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Antonio Gómez Hernández aborda en este libro varios aspectos de la vida cotidiana de la po-

blación del ejido Veracruz, localizado a poco más de doce kilómetros de la cabecera municipal 

de Las Margaritas, Chiapas, ubicado en «las cañadas tojolabales». El volumen es resultado del 

trabajo de campo en esta localidad fundada durante los primeros años del reparto agrario con ex 

peones acasillados de la otrora finca San Mateo.

El autor plantea su intención de hacer otra lectura sobre las poblaciones indígenas, superando 

la imagen de la vieja antropología (localidades homogéneas, armónicas y solidarias, donde el pa-

rentesco es el eje y la base principal de la organización social), lectura que es replicada por inves-

tigadores y por líderes e intelectuales indígenas que han popularizado estas imágenes, habiendo, 

por supuesto, claras excepciones. Nos dice también que busca provocar una reflexión sobre las 

sociedades indígenas desde un caso concreto, sin pretender generalizar.

En el primer capítulo revisa cómo las ciencias sociales, principalmente la antropología y en 

parte la historia, han concebido a las poblaciones indígenas y se pregunta si la asamblea (reunión 

de ejidatarios, o ejidatarios y avecindados para la toma de decisiones) es un espacio igualitario, 

de consenso o de usos y costumbres. Así, su planteamiento principal se enfrenta a los de Carlos 

Lenkersdorf (1996) quien, a través del análisis lingüístico, concibe a los tojolabales como una so-

ciedad en armonía consigo misma y con el cosmos, y la sugiere como la sociedad ideal.

Antonio toma distancia de quienes plantean esa idea superficial de «igualdad» y «homogenei-

dad», y de la asamblea como generadora de consenso para el equilibrio social; prefiere pensarlo 

como «espacio multidimensional» y «confluencia de poder», entre otros términos. Se basa teóri-

camente en planteamientos de Bourdieu y Wacquant (1995), para quienes el juego se establece 

en un campo como espacio de relaciones objetivas entre agentes.
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Por tanto, la asamblea puede ser analizada como una arena en la cual los di-

versos campos, como el político, el parentesco, la religión y el poder se mani-

fiestan por medio de luchas entre los diversos agentes sociales que despliegan 

estrategias. Metodológicamente la asamblea es entonces una institución y un 

espacio público en el cual se presentan los conflictos, se exponen y confrontan 

las fuerzas, se establecen las luchas entre los grupos de poder y entre los grupos 

sociales, que se encuentran y compiten valiéndose de los capitales (simbólico, 

cultural, económico, social) que cada agente tiene en un contexto específico.

A partir del segundo capítulo el autor aborda cómo se gestó la organización 

social durante el proceso histórico de la localidad; primero, en la finca, la condi-

ción era la de «mozo», hasta llegar al ejido, forma de posesión social de la tierra 

que se desarrolló en la región a partir del cardenismo. En el tiempo de la finca 

las relaciones personales entre los mozos acasillados eran parte importante de 

la organización para el trabajo. Algunos buscaron siempre maneras de quedar 

bien con el ajwalal o patrón a cambio de favores, pues una buena relación con el 

patrón les permitía cambiar de estatus, pasar de mozo a caporal, de caporal a va-

quero, a acompañante del hacendado y a cuidador del casco, esto es, con poder 

de decisión sobre las actividades cotidianas de los mozos. Al ser abandonadas 

algunas haciendas en tiempos de la revolución, los patrones «dotaron» con ga-

nado mayor a algunos de sus mozos, a los más allegados a ellos. Este solo hecho 

marcó una diferencia entre los primeros ejidatarios.

En los capítulos III al V se estudian los factores sociales que incidieron en el 

establecimiento de las categorías y diferenciaciones más relevantes en la inte-

racción cotidiana y que a su vez influyen en la asamblea y su reconfiguración 

en el transcurso del tiempo. Se analiza la formación de la asamblea a partir de 

la posesión provisional de la tierra, ya bajo el régimen ejidal, y los mecanismos 

de distribución y administración entre los beneficiarios. El ejido recibió en 1943 

una dotación de 782 hectáreas que se repartirían entre 78 beneficiarios. En ese 

entonces las mismas autoridades se encargaban de los asuntos locales teniendo 

como su portavoz al presidente del Comisariado Ejidal.

Estas tareas implicaban viajar a lugares desconocidos como la capital del esta-

do y del país, pérdida de tiempo, miedo ante la brujería, la envidia y la venganza 

por la inconformidad de algunos frente a las decisiones de la asamblea que el 

comisario tenía que hacer cumplir, en perjuicio de otros. Parte de la población re-

accionaba no aceptando el cargo. Por eso era impuesto en asamblea, localmente 

conocida como «junta».
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Durante décadas, las personas que ocupaban el cargo principal no siempre 

eran concebidas como poderosas (en cuanto a contar con poderes sobrenatura-

les), pero sí fueron personas mayores, a veces referidas como caprichudas, rebel-

des a las decisiones acordadas en asamblea. Algunas incluso fueron designadas 

a manera de castigo.

La distribución de la tierra fue por línea de parentesco (un padre y sus des-

cendientes); las familias consideradas con poder se repartieron los cuadrantes 

centrales, mientras los más débiles, los callados, los tímidos y los sin gracia ni 

poder sobrehumano se fueron distribuyendo entre los espacios dejados por los 

socialmente más fuertes, representados no solo por aquellos que en la concep-

ción del mundo han nacido con un don, con capacidad para hacer el bien o el 

mal tomando la forma de algún animal, sino también aquellos conocidos desde 

la finca como «valientes», «agresivos».

Estas familias también se apropiaron de extensiones de tierras aptas para el 

cultivo de manera que todas aquellas con mayor poder quedaron juntas y con 

las mejores tierras; mientras que las demás quedaron donde podían colocarse. 

Todos los derecheros contaron con tierras en todas las áreas; no obstante, su 

calidad no fue para todos igual.

En tanto, la asamblea fue apropiada y recreada, modificada y adecuada a las 

diversas circunstancias hasta convertirla en una forma de gobierno local (Van der 

Haar 2001). Desde 1985 se instituyeron dos tipos de asamblea, la de ejidatarios y 

la asamblea general, que convoca tanto a derecheros como a «avecindados». Ser 

«derechero» o ejidatario no es lo mismo que ser «avecindado», pues los primeros 

se reivindican como los dueños legales del poblado en tanto que estos últimos 

no cuentan con certificado de derechos agrarios. Es decir, la propiedad de la 

tierra se vuelve un factor importante en la generación y legitimación de poder 

en la población, lo cual se expresa en la organización social. Así se formalizó la 

subordinación de los avecindados (aunque son mayoría) y el establecimiento de 

«derechos y obligaciones» ante el ejido.

El tema de la herencia de bienes a los hijos y la sucesión del título de «dereche-

ro» también implica una categorización y una diferenciación entre las personas. 

Sobre la dotación de tierras a los hijos, algunos de los herederos mayoritarios no 

son precisamente los menores entre los hijos varones (el k’ox). Por diversas cir-

cunstancias la familia llega a dichos acuerdos sin alterar la regla social que dicta 

que todo heredero mayoritario asume la responsabilidad principal en cuanto al 

cuidado, la manutención y todas las atenciones a los padres. Esto muestra que 
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las reglas y normas verbales o escritas están en constante revisión y modificación, 

pues hay una multidimensionalidad y fluidez del conflicto.

Según la fuente oral que aún recrea la época de la vida en las fincas que es-

tuvieron en los ahora municipios de Comitán, Las Margaritas, La Independencia 

y Altamirano, la concepción del mundo tojolabal, o cosmovisión indígena, ha 

estado constituida como una estructura jerarquizada. Primero, la humanidad está 

clasificada en dos tipos: los que nacen para tener un poder suprahumano, y los 

otros procreados para valerse por su fuerza física, inteligencia, astucia, habilidad 

de habla; personas que, a diferencia de los primeros, no se valen de ningún na-

gual, animal compañero, fenómeno natural, insectos, plantas ni objetos inanima-

dos para influir en el mundo social y natural. Pero además, el mundo sobrenatural 

que solo es privilegio de los «vivos» también está jerarquizado, en tanto que 

unos tienen más poder que otros.

La brujería, la envidia y la venganza también median en la construcción del 

orden social cotidiano que influye en los juegos de poder, al contar con instru-

mentos de negociación. Por ello, al brujo que actúa para causar mal todo se le 

concede. Entre quienes nacen sin poder «sobrehumano» también hay diferen-

cias: mientras unos son más «mudos» (tontos, callados, débiles de carácter), otros 

son más «arrechos» (listo, hábil, inteligente); unos son físicamente más débiles, 

otros más fuertes. Cada persona, hombre o mujer, se diferencia de las otras por 

las habilidades que demuestran en sus actividades, en las tareas especializadas; 

por ejemplo, las mujeres en la alfarería y los bordados, los hombres en la fabrica-

ción de los instrumentos de trabajo y la habilidad para usarlos.

Así, la concepción del mundo de los sujetos, en cuanto a percepción del mun-

do, juega un papel importante y se entrelaza con los capitales económico (poder 

económico) y cultural (grado escolar), aspecto este que incide en las conclusio-

nes y el resultado en una asamblea, cuando la mayoría levanta la mano votando 

a favor del considerado brujo, curandero, partero, pulsador, huesero, torbellino, 

hombre rayo (persona con nagual y por tanto poderoso ante los «cabeza de pie-

dra» (ton olom): los «no vivos»).

El autor aborda también los factores sociales como el aumento de la pobla-

ción, la migración, la escasez de los recursos, la educación y la proliferación de 

iglesias. En el capítulo sexto se analizan cómo a partir de los años setenta surgie-

ron nuevos agentes, como la formación de catequistas y maestros «bilingües bi-

culturales». Algunos de estos líderes sociales y opositores de la costumbre, inclu-

so, han preferido dejar de ser católicos y profesar una religión protestante. Ya en 
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los ochenta se observaba la afiliación a organizaciones sociales, se multiplicaron 

proyectos y grupos antagónicos, y la participación de las mujeres se volvió más 

evidente. Fue entonces cuando las asambleas se multiplicaron, pues cada grupo 

nombra a sus representantes, lo que llevó a las transformaciones del chol, como 

se le conoce en lengua tojol-ab’al y que significa ‘cargo’ o ‘autoridad’. La diver-

sificación de cargos ha implicado la extensión del vocablo, pues los Comités, los 

encargados de las diversas cajas creadas para cooperaciones y multas también 

asumen un chol. De manera que si en los primeros años del ejido se decía «quien 

tiene chol» para hacer referencia al cuerpo de autoridades ejidales, ahora debe 

agregarse sufijos para especificar de qué chol, de entre tantos cargos, se está 

hablando. Los principales cargos son ocupados por los ejidatarios, mientras que 

el cuidado de las cajas es asignado tanto a ejidatarios como a avecindados; el de 

comité (de educación, de salud, de agua potable, de luz) es exclusivo para estos 

últimos.

Las organizaciones sociales y productivas tienen representantes, al igual que 

en los grupos religiosos. Las mujeres, además de la división en las tareas domés-

ticas y agrícolas, también tienen chol como representantes en los grupos que 

integran, existiendo uno de mujeres beneficiarias del programa gubernamental 

Oportunidades y otro solo de mujeres del Partido de la Revolución Democrática 

(prd) de la Yajk’achil B’ej ‘Camino nuevo’, unión de ejidos de la región fundada 

poco después de 1985, integrante de la cioac-Histórica.

También hay representantes de organizaciones productivas que son de dife-

rentes partidos políticos, así como representantes de los propios partidos. Otras 

organizaciones sociales se han formado, o las ya existentes se renombran para 

ser parte del partido que ahora en el municipio lleva dos trienios consecutivos 

gobernando, el Partido Verde Ecologista de México (pvem). También existe la 

Junta religiosa, los católicos de la organización Yajk’achil B’ej (grupo que acepta 

a los prediáconos como los administradores de los sacramentos).

Con los faccionalismos internos, tanto por simpatizar con algún bando político, 

como por enemistades por brujería, aunado a la emergencia de nuevos agentes 

sociales a finales de los sesenta y principios de los setenta (catequistas, los maes-

tros bilingües, los líderes sociales, los estudiantes, los migrantes y el protestantis-

mo) los cargos ejidales se fueron convirtiendo en arenas de disputa por el poder 

local, pues ser autoridad ha dejado de ser «una carga», un simple chol o cargo, 

sino es un elemento más de diferenciación social.
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Los cargos ante la religiosidad merecen mención aparte. Desde la finca y luego 

en el ejido, existían cargos rotativos para actividades rituales cíclicas. Un anciano 

fungía como b’ankil (mayor) para supervisar el buen desempeño de los alférez 

y el orden durante las peregrinaciones a los lugares sagrados. Parte de esta es-

tructura religiosa fue modificándose con la aparición de jóvenes formados como 

catequistas, lo que condujo a que el b’ankilal fuera paulatinamente aislado.

Los catequistas propusieron la modificación del proceso para el parentesco 

por alianza, tanto por el tiempo de noviazgo como por el costo excesivo de las 

«pedidas» previas al matrimonio; además se aceptó, después de varios deba-

tes en asamblea, el casamiento eclesiástico y se promovieron nuevas formas de 

matrimonio con el principio de que las personas deben ser libres para elegir a 

la pareja y no hacerlo por obediencia a la decisión de los padres, abuelos u otra 

autoridad familiar máxima masculina.

El autor también aborda los cambios más recientes. La familia y el parentesco 

se han modificado, adaptado y resignificado. Las relaciones (políticas, religio-

sas, por afinidad de intereses entre grupos productivos) ya no dependen de los 

proyectos familiares sino de los individuales. Cada padre de familia decide con 

quién o a cuál grupo afiliarse, o estar en dos a la vez, dependiendo del beneficio 

a obtener en el corto o mediano plazo. Existen familias en una misma unidad 

doméstica que pertenecen a iglesia, grupo y partido diferentes, o sin militancia 

partidista ni religiosa. Sin embargo, sí se adscriben a un grupo con el fin específi-

co de obtener beneficio de los proyectos gubernamentales. Los militantes de un 

partido han decidido que su voto sea corporativo, y quien se abstenga o vote por 

otro partido u otro candidato será sancionado con una multa en dinero.

Esta diversidad de intereses y de relaciones tiene que ver con el prestigio so-

cial, capital simbólico, juego, y también con la personalidad de los que cons-

truyen las estrategias para competir, pues los agentes luchan para imponerse y 

mantenerse ante los opositores.

Actualmente la tierra no es suficiente y algunas personas se distancian de las 

comunidades. Muchos factores han influido, como el crecimiento demográfico, 

la escasez y pobreza de la tierra, el agotamiento de los recursos naturales; esto 

ha llevado a algunas familias de otras poblaciones a abandonar sus lugares de 

origen, buscando mejores condiciones de vida en la periferia de las ciudades 

de Las Margaritas, Comitán y Altamirano. Otras personas salen por temporadas 

al interior del país; algunas más, hombres y mujeres, se aventuran en busca de 

trabajo a Estados Unidos, en lapsos de uno a cinco años. La migración en la 
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localidad de estudio es ahora otro factor importante en la diferenciación entre 

familias, que se manifiesta en una mejora económica, pero también en casos 

de mujeres abandonadas con hijos, dependientes del recurso económico que 

reciben de los programas gubernamentales. Todas estas circunstancias están ac-

tualmente influyendo en la dinámica de las asambleas.

En las consideraciones finales, al preguntarse el autor si los habitantes de los 

pueblos indígenas son todos iguales, responde que jurídicamente sí en cuanto 

a derechos se refiere. Empero, bajo esta figura de igualdad jurídica, muchas di-

ferencias se mantienen. Últimamente, algunos ejidatarios han vendido parte o la 

totalidad de sus derechos a jefes de familia con hijos «maestros», los llamados 

profesores bilingües biculturales. En algunos casos estos agentes sociales, sien-

do avecindados y aprovechando la regularidad y el nivel de su ingreso se han 

hecho de más tierras que los ejidatarios.

En términos lingüísticos, puede decirse que todos son iguales en cuanto que 

hablantes, en este caso, del tojol-ab’al, o bien porque «ya nadie habla» en esa 

lengua. Otra variante es la existencia de minorías; casos en que pocas personas 

no hablan «la castilla». Todas estas diferencias implican distinciones, y la distin-

ción segrega, cada individuo sabe qué tipo de capitales posee y de cuáles se 

puede valer dentro de su localidad, ante su familia, y al participar en este espacio 

o campo concreto que es la asamblea.

Convertida la asamblea en «gobierno local» (Van der Haar 2001) se ha vuelto 

cada vez más diversa y compleja, pues al representar a personas, crea también 

agentes sociales y diversificación de opiniones y percepciones; cada uno aprove-

cha los recursos disponibles y hace de la asamblea un campo de lucha.

Factores como el aumento de la población, la escasez de recursos, la educa-

ción básica —donde se gestan nuevos entes sociales que impulsan otro habitus, 

es decir, otras miradas para la reproducción social y cultural, como las propuestas 

por catequistas—, aunados al fenómeno de la migración al interior del país y 

allende sus fronteras, además de otras alternativas de trabajo ya no propiamente 

agrícola, ha ido modelando a los tojolabales actuales.

Así, el autor afirma que la asamblea no es una expresión de la organización so-

cial horizontal, como lo plantea Lenkersdorf (2001), sino el medio y el mecanismo 

por el cual se manifiestan las diferencias y se ejecutan las venganzas; donde se 

practican los ajustes de cuentas, se expresa la localidad jerarquizada y diferen-

ciada en cuanto a que cada individuo, no pensando en la «nosotrocidad» sino 
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en sí mismo, se vale del poder que tiene y las estrategias que encuentra en cada 

ocasión.

El lajan lajan ‘nosotros somos iguales’, que a decir de Lenkersdorf propicia la 

participación, implica igualdad en el sentido de que todos los asistentes a una 

asamblea tienen derecho de intervenir y dar su opinión, y también en el sentido 

de que todos los implicados deben estar bajo las mismas condiciones. Sin em-

bargo, eso no quiere decir que sus puntos de vista sean iguales. Los participantes 

aprovechan esa igualdad en derecho ya sea para imponerse, para hacerse de más 

prestigio o para incrementar y legitimar su posición y para sobreponer intereses, 

ya sean personales o de grupo. En cada localidad la relación es de consenso y 

de conflicto, de oposiciones, de diferencias que se manifiestan en la asamblea.

Finalmente, Antonio dice que en el ejido Veracruz la creación de la asamblea 

y sus transformaciones a lo largo de la historia de este pueblo son parte de la 

serie de contactos con los «otros» y de los cambios sociales que ha vivido esta 

población.

El libro resulta sugerente, es una lectura interesante sobre una población indí-

gena local, vista como un «viaje antropológico» (Krotz 1991), en donde el autor 

nos presenta los claroscuros de la construcción cultural, social y política de una 

localidad, en el marco de procesos históricos de una región, conectado a diná-

micas más amplias.
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