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RESUMEN

La escalada de violencia en la que vive el estado occidental de Michoacán, México, desde 2006, 

ha afectado con especial virulencia a las regiones de la Tierra Caliente, la Sierra Costa y la Meseta 

Purépecha. En este artículo se abordan dos casos de comunidades indígenas, una purépecha: Cherán, 

y una nahua: San Miguel de Aquila. Se describen y comparan las respuestas de ambas ante los embates 

del crimen organizado, en busca de los elementos que expliquen los resultados dramáticamente dis-

tintos que han obtenido a partir de sus respectivas iniciativas de respuesta colectiva ante la violencia. El 

enfoque desde la ecología política permite analizar la problemática de ambos casos como resultado del 

«asalto global a los bienes comunes», mientras que las nociones de comunalidad y buen vivir resultan 

pertinentes para identificar las fortalezas, las debilidades y las posibles consecuencias a futuro de los 

movimientos sociales.
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COMMUNALITY AND BUEN VIVIR AS INDIGENOUS STRATEGIES TO FACE VIOLENCE
IN MICHOACAN: THE CASES OF CHERÁN AND SAN MIGUEL DE AQUILA

ABSTRACT

The escalation of violence experienced since 2006 in the Western state of Michoacan, Mexico, has 

significantly affected the regions of Tierra Caliente, Sierra Costa and Meseta Purépecha. This article 

addresses two cases of indigenous communities, a Purepecha community in Cherán, and a Nahua com-

munity in San Miguel de Aquila. The collective responses of these two communities to the attacks of 

organized crime are described and compared in search of elements to explain the dramatically different 

results obtained by both communities. An approach from the perspective of political ecology allows for 

an analysis of the issues faced by each one of them as a result of the «global assault on common goods». 

The notions of comunalidad and buen vivir ‘good living’ are germane to an identification of strengths, 

weaknesses and possible future consequences of the social movements.
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INTRODUCCIÓN

Para nosotros, defender el territorio es defender la vida.

(Comuneros de Cherán)

Desde el inicio del siglo xxi, en Michoacán se ha intensificado la violencia 

como resultado del enfrentamiento entre grupos del crimen organizado y de la 

estrategia de las fuerzas federales y estatales para combatirlos. En este contexto 

las comunidades indígenas han emprendido una defensa activa de sus territorios 

a través de la restitución y renovación de sus formas organizativas. Los casos del 

pueblo de Cherán, ubicado en la meseta purépecha, y la comunidad de San 

Miguel de Aquila, localizada en la costa michoacana, ejemplifican dos estrategias 

recientes en este sentido, con resultados muy distintos.

Como muestran estas historias, la subordinación del orden local a nuevos ac-

tores como el crimen organizado y el capital transnacional, y la probada colu-

sión de diversos agentes del gobierno y las fuerzas de seguridad con la ilegali-

dad ha creado un escenario de alto riesgo para las comunidades indígenas de 

Michoacán.1 Como señala Salvador Maldonado, el narcotráfico ha bordado un 

nuevo orden paralelo, que se expresa en la debilidad de las instituciones estata-

les o su captura por parte de grupos ilegales (Maldonado 2010 y 2012).

En nuestros dos casos de análisis mostraremos cómo en uno de ellos (Cherán) 

la restitución de formas tradicionales de gobierno ha logrado frenar la violen-

cia criminal y el despojo de sus recursos naturales, mientras que en el otro (San 

Miguel de Aquila) la trinidad hegemónica formada por el capital transnacional, 

el gobierno y el crimen organizado amenaza con destruir la viabilidad de la exis-

tencia misma de la comunidad. Además de ser casos recientes, analizar los con-

flictos socioambientales de Aquila y Cherán resulta de interés por varias razones: 

La tensión de las relaciones de poder en esos espacios desembocó, en ambos 

casos, en la suspensión de facto del poder del Estado (Maldonado 2012, Vargas 

y Valdez 2011). Ello dio lugar a la resistencia organizada de la sociedad frente a 

los actores que pasaron a ocupar dicha vacante. Y en su resistencia, la defensa de 

los recursos naturales se percibe claramente tan importante como la de la propia 

vida, en tanto que constituye la fuente de su sustento.

1 Aparte de detener al ex gobernador interino y ex secretario de gobierno, Jesús Reyna, la pgr 

ha consignado a tres alcaldes y a más de 140 policías por vínculos con el crimen organizado.
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Ambas experiencias, en tanto que movimientos comunitarios para enfrentar 

el problema de la violencia y el despojo, permiten identificar algunos rasgos ca-

racterísticos, tanto de estrategias contrahegemónicas que logran prosperar en 

el tiempo, como de las que no consiguen remontar los obstáculos que se les 

oponen.

La investigación se realizó mediante la recopilación de testimonios de perso-

nas que participan directamente en el movimiento social (Cherán), o que se han 

vinculado a la defensa jurídica y de los derechos humanos de los comuneros; se 

recuperan también algunos testimonios y hechos reportados por fuentes perio-

dísticas y medios electrónicos.2

Se tomaron como marco de análisis algunas nociones de ecología política de 

la diferencia (Escobar 2011, 2012); el análisis socioantropológico de la violen-

cia en México y en el estado de Michoacán (Maldonado 2010, 2012, Vargas y 

Valdez 2011, Azaola 2014), y el concepto de comunalidad acuñado por Floriberto 

Díaz y Jaime Martínez Luna (citados por Aquino 2013), que da cuenta de las for-

mas específicas de socialidad y territorialidad de las comunidades indígenas. 

Vinculamos este concepto a la filosofía andina del buen vivir, actualmente reivin-

dicado en Sudamérica y más allá como una posible alternativa al desarrollismo 

(Santos 2010, Choquehuanca 2010).

ECOLOGÍA POLÍTICA Y DIFERENCIA CULTURAL

En su concepción original, la noción de ecología política alude al estudio de 

los problemas de distribución ecológica, «las asimetrías o desigualdades socia-

les, espaciales y temporales en el uso que hacen los humanos de los recursos y 

servicios ambientales, comercializados o no, es decir, la disminución de los re-

cursos naturales (incluyendo la pérdida de biodiversidad) y las cargas de la con-

taminación» (Martínez-Alier 1997 citado por Leff 2003 y Escobar 2011). En tanto 

heredera o continuadora de la economía política, a la ecología política, como 

ámbito de reflexión, «le conciernen no solo los conflictos de distribución eco-

lógica, sino el explorar las relaciones de poder que se entretejen en ellos» (Leff 

2003). Los autores comprometidos con este campo de estudio han enfatizado 

que si la arista ecológica de los «problemas de desarrollo» que atraviesan hoy 

2 Agradecemos la amable participación de miembros del Consejo de Gobierno de Cherán en un 

panel realizado para tal efecto, así como la participación y entrevistas concedidas por profesionales 

vinculados a la defensa jurídica de los presos de San Miguel de Aquila. Se omiten sus nombres por 

razones de seguridad.
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la mayoría de los países del sur global no es valorada en su justa dimensión, la 

mayor parte de ellos resultan incomprensibles. No es suficiente, pues, hacer el 

recuento de los daños ambientales para avanzar hacia su solución, como el in-

forme Brundtland hizo suponer en su momento. Es preciso hacer una lectura de 

los problemas ambientales más allá de sus características meramente ecológicas, 

para encontrar detrás de ellos otras lógicas, como la de la apropiación desigual, 

la de la pobreza, la del consumo desmedido o, más recientemente, la lógica del 

despojo que responde, según algunos economistas críticos, a un nuevo proceso 

de «acumulación originaria» basada en los recursos naturales del «Tercer mundo» 

(Garibay 2010, Alianza Biodiversidad 2012, Bartra 2013).

Para fines de nuestro análisis, resulta pertinente la propuesta de Arturo Escobar 

en el contexto de los movimientos territoriales de grupos étnicos minoritarios 

en América Latina: la ecología política de la diferencia. Escobar (2011:66) afirma 

que la ecología política dejó de lado la cultura, que resulta determinante para 

entender los actuales procesos de despojo/lucha en torno a los territorios y sus 

recursos. Argumenta que los conflictos de distribución económica, ecológica y 

cultural están íntimamente entrelazados. Asimismo, los conflictos de distribución 

cultural reflejan importantes asimetrías de poder: 

Los conflictos de distribución cultural surgen de la diferencia entre el poder efectivo 

asociado con las prácticas y los significados particulares de la cultura. Éstos no surgen 

por sí solos de las diferencias culturales, sino de la diferencia que las mismas provocan 

en la definición de la vida social, cuyas normas y prácticas dan sentido a las cosas, de-

finen los términos y valores que regulan lo cotidiano y lo trascendental, concerniente 

a la economía, la ecología, la condición de ser persona, el cuerpo, el conocimiento, la 

propiedad, y así sucesivamente (Escobar 2011:75).

La ecología política de la diferencia permite asimismo analizar la diferencia cul-

tural en el marco del pensamiento decolonial, que devela y cuestiona las condi-

ciones en las que una matriz cultural —la de Occidente— se impone sobre otras, 

dejándolas en una condición de subalternidad (Quijano 2000, Castro-Gómez 

2005, Mignolo 2009). Para Escobar, el proyecto Modernidad / Colonialidad o sis-

tema del mundo moderno colonial se ve ahora cuestionado y enfrentado por 

luchas basadas en el lugar, por la diferencia económica, ecológica y cultural. Los 

movimientos sociales que enarbolan estas luchas defienden sin ambajes su ca-

rácter autónomo y contrahegemónico, actúan dentro de sistemas de redes so-

fisticados y complejos, y se articulan a otros proyectos decoloniales más amplios 
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(Escobar 2011:77). Ha propuesto también una ecología política que reconozca 

la existencia no solo de distintas concepciones de la naturaleza y del medio am-

biente —o la disparidad en la repartición de los costos y beneficios—, sino de 

«muchos ambientes», que son en realidad «mundos relacionales distintos» para 

cada colectivo humano que los habita, y en cuya relacionalidad ontológica se 

reconocen (Escobar 2012).

De importancia cardinal para nuestro estudio es comprender los fenómenos 

socioambientales de Cherán y Aquila como espacios de conflicto por la reapro-

piación de la naturaleza y de la cultura, que se resisten a la homologación de va-

lores y procesos (simbólicos, ecológicos, epistemológicos, políticos) inconmen-

surables y a ser absorbidos en términos de valores de mercado. En esta tensión, 

exacerbada al máximo en los años recientes en Michoacán, la diversidad cultural 

ha dejado de ser un dato demográfico o antropológico, para convertirse en una 

«política de diferencia radical, en cuanto a que lo que está allí en juego es más 

y otra cosa que la distribución equitativa del acceso y los beneficios económicos 

derivados de la puesta en valor de la naturaleza» (Leff 2003). Lo que se juega 

es una forma distinta de ver y estar en el mundo, de ser y relacionarse. Así, se 

analizarán ambos casos de estudio abordando las categorías de la ecología po-

lítica propuesta por Escobar: los conflictos distributivos económicos, ecológicos 

y culturales implicados e imbricados en cada uno de ellos. Esta perspectiva se 

enriquece, a nuestro entender, incorporando los aportes de la comunalidad y el 

buen vivir.

DECOLONIALIDAD, COMUNALIDAD Y BUEN VIVIR:
EN BUSCA DE «VOLVER A SER PARA NOSOTROS»

Las perspectivas teóricas hegemónicas, por definición, son unidimensionales 

y excluyentes, pues han validado una única forma de ciencia, de conocimiento y, 

por tanto, de pensar y de ser, al efectuar lo que Boaventura de Sousa Santos ha 

llamado injusticia cognitiva, e incluso epistemicidio, contra los pueblos conquis-

tados y colonizados (Escobar 2011, Santos 2009). Como respuesta han surgido 

numerosas teorías y corrientes de pensamiento que buscan dar cuenta de los 

procesos de colonialidad del saber mediante el cual no solo desciframos y en-

tendemos el mundo, sino también nos definimos como sujetos y como pueblos. 

Estas vertientes críticas son ya ampliamente conocidas, como el pensamiento 
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decolonial (Castro-Gómez 2005, Quijano 2000), el posdesarrollo (Esteva 2000, 

Escobar 2000) y la epistemología del Sur (Santos 2009, Aquino 2013), entre otras.

En este contexto de reflexiones crítico-emancipatorias se inscribe el concepto 

de comunalidad como una propuesta surgida del diálogo entre comunidades in-

dígenas del norte de Oaxaca, sistematizada por Jaime Martínez Luna y Floriberto 

Díaz, antropólogos de esa región, y cuya construcción continúa hoy (Aquino 

2013). Actualmente la noción de comunalidad está siendo apropiada y reivindi-

cada por pueblos y movimientos indígenas más allá del territorio Oaxaqueño, 

como es el caso de Cherán.

Ya desde principios de los setenta Guillermo Bonfil Batalla había señalado el 

carácter estigmatizante y encubridor de una categoría como «indio» o «indíge-

na». Dado que su función era homogenizar y ocultar la enorme diversidad étnica 

y cultural de los pueblos a los que hace referencia, el término indígena debería 

verse como una noción vacía de contenido, que realmente no define a ningún 

individuo ni pueblo en particular y, en consecuencia, constituye una expresión 

que solo sirve para aludir a una relación de dominación social: la del colonialismo 

(Bonfil 1972 y 1981, Aquino 2013).

La reflexión sobre la comunalidad surge en los pueblos mixe y zapoteco ante el 

hartazgo de sentirse definidos «por el otro», y en el seno mismo de sus luchas con-

tra el despojo de sus recursos naturales, en defensa de la autodeterminación y el 

mejoramiento de sus condiciones de vida. Siguiendo a Alejandra Aquino, el pro-

yecto epistémico de los teóricos de la comunalidad —particularmente de Jaime 

Martínez Luna y Floriberto Díaz— puede resumirse en tres estrategias básicas:

a. Asumir que ante la continuidad del racismo y del colonialismo es preciso 

visibilizar el legado colonial en las relaciones entre los pueblos originarios, 

el Estado y la sociedad actual;

b. Deslindarse críticamente de los conceptos producidos en el marco de la 

dominación colonial, para acceder a la producción de categorías contrahe-

gemómicas para pensar y reflexionar sobre los pueblos originarios, produ-

cir categorías propias, mostrando los límites de las categorías hegemóni-

cas y, en consecuencia,

c. No renunciar a producir conocimiento para la emancipación (Aquino 

2013:9-10).

Martínez Luna y Díaz fueron más allá de la crítica de Bonfil al indigenismo y sus 

categorías. Crearon conceptos y definiciones que no encasillaran a sus pueblos 
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en la condición de «colonizados». Si bien la idea de comunalidad surge como 

reflexión de dicha condición, remite sobre todo a una búsqueda para trascen-

derla sin dejar de reconocer sus profundos efectos. Es entonces «una invitación a 

superar la obsesión de buscar en el pasado prehispánico la autenticidad cultural 

o la legitimidad de las prácticas organizativas o culturales de los pueblos llama-

dos indígenas» (Aquino 2013:10). No se trata, pues, de volver atrás, sino de una 

recuperación/actualización de lo propio, proyectado en un horizonte de futuro 

y asumiendo el carácter dinámico y transformador de todo proceso de acción 

comunitaria.

Más allá de las oposiciones binarias indio/blanco, colonizado/colonizador, 

para Floriberto Díaz (citado por Aquino 2013) la comunalidad «es el elemento 

que define la inmanencia de la comunidad», el principio central que explica a 

su sociedad, que es diferente, pero no necesariamente opuesto a la sociedad 

occidental. Por su parte, Martínez Luna (citado en Aquino 2013:11) afirma que la 

comunalidad representa «el pensamiento y la acción de la vida comunitaria […] 

una ideología emanada de acciones que portan los pueblos indios [...] que nos 

ha permitido enfrentar y resolver infinidad de retos y problemas a lo largo de la 

historia». Mientras que Adelfo Regino la define como «la actitud humana hacia 

lo común [… y] la raíz, el pensamiento, la acción y el horizonte de los pueblos 

indígenas» (citado por Aquino 2013:11).

Previniendo cualquier esencialismo, los teóricos de la comunalidad se enfocan 

en el proceso organizativo y la capacidad de establecer cierto tipo de relación 

social con la comunidad, y no en el origen étnico ni en los rasgos biológicos 

o en una identidad cultural fija. Así, Martínez Luna ha afirmado que «incluso la 

comunalidad puede ser vivida y experimentada por cualquier persona que se 

comprometa con la vida comunitaria, y contribuya a darle vida a sus instituciones 

centrales, como la Asamblea, el Tequio y el Sistema de Cargos» (Aquino 2013). 

De manera similar, advierten contra la tentación de cristalizarla en una abstrac-

ción. La comunalidad, nos recuerdan, es un pensamiento vivo, que se expresa en 

la práctica cotidiana, pero también va encaminado hacia la transformación social 

y a la emancipación. Esto implica que cada pueblo, cada comunidad, tendrá su 

propia manera de vivir, interpretar y recrear la comunalidad, en vez de responder 

a un modelo o tipo ideal. Lo que no significa que los diferentes pueblos origina-

rios no identifiquen elementos comunes y compartan una visión del mundo, más 

allá de las explicables diferencias y particularidades.
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Lo más importante, como señala Aquino, es concebir la comunalidad como 

forma de vivir que puede aportar pistas para construir alternativas de emanci-

pación ante las lógicas excluyentes y depredadoras del capitalismo neoliberal, y 

en este sentido se constituye como horizonte utópico. Estas pistas pueden sin-

tetizarse en algunas apuestas clave de la comunalidad frente al estilo de vida 

prevaleciente (Aquino 2013:12):

• Ante el multiculturalismo «ornamental y simbólico» del Estado, la autode-

terminación comunitaria;

• Frente al modelo estatal de democracia partidista, caracterizado por la co-

rrupción, el fraude, la compra de votos, el cobro de onerosos salarios, un 

modelo de gobierno basado en la idea de servicio y compromiso con la 

comunidad;

• Frente a un mercado de trabajo precarizado, la búsqueda de la autosufi-

ciencia alimentaria;

• Frente al consumismo exacerbado, valorar lo propio y pensar en estilos de 

vida más respetuosos del medioambiente;

• Frente al individualismo imperante, el trabajo comunitario como base del 

bien común.

A lo largo de su labor dialógica y creativa, los teóricos de la comunalidad lleva-

ron a cabo una revalorización deliberada de sus culturas propias, que les permitió 

atravesar el velo que las estigmatizaba como «inferiores» y «atrasadas». Este pro-

ceso de valoración reflexiva ha sido un fenómeno masivo en todo el continente 

latinoamericano en las décadas recientes, lo que ha llevado a muchos pueblos 

originarios a cobrar conciencia de la riqueza de su vida comunitaria y los recursos 

naturales existentes en sus territorios.3

Ante el fracaso de las políticas de desarrollo en la mayor parte del Sur glo-

bal, estos pueblos han intentado activamente demostrar, con el ejemplo, que 

«sí es posible satisfacer la mayor parte de las necesidades básicas a partir de los 

recursos que ofrece la comunidad, con respeto del medio ambiente y con auto-

nomía de un mercado laboral al que […] solo podrían integrarse en lo más bajo» 

(Aquino 2013:13). En este sentido la comunalidad se conecta con una filosofía o 

paradigma más amplio, también de raigambre indígena, que en términos gené-

3 En México, además del proceso referido en la Sierra Norte de Oaxaca, el levantamiento za-

patista y sus procesos ulteriores de organización y autogestión es ejemplo de esta búsqueda de 

alternativas de sociedades más justas y sustentables.
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ricos es conocida como ‘buen vivir’ o ‘vivir bien’, y que está siendo reivindicada 

por las culturas andinas en Sudamérica. Los elementos clave de esta concep-

ción, sintetizados por uno de sus exponentes, David Choquehuanca Céspedes 

(2010:8-9), son:

•	 Vivir bien y no mejor. Vivir bien es vivir en comunidad, en hermandad, y 

especialmente en complementariedad… No competir y no aprovecharnos 

del vecino, vivir en armonía entre las personas y con la naturaleza. El vivir 

bien no es lo mismo que el vivir mejor, el vivir mejor que el otro... vivir me-

jor es egoísmo, desinterés por los demás, individualismo.

•	 Nadie dice: voy a cuidar de mí solo. En el vivir bien lo más importante 

no es la persona individual, sino la comunidad, donde todas las familias 

vivimos juntas… Todos valemos, cada uno guarda un espacio y tenemos 

nuestras tareas, nuestras responsabilidades y tierras. Todos nos necesita-

mos a todos.

•	 Trabajo es felicidad. Desde el niño hasta el abuelo, trabajar es aprender a 

crecer, es como respirar o caminar. No conocemos persona ni nadie vivien-

do y gozando del trabajo ajeno.

•	 [Revalorizar] nuestra visión de la vida. [El Estado y el mercado] menos-

precian nuestros saberes, aniquilan lentamente nuestra visión propia del 

vivir bien y desintegran la vida comunal y cultural de nuestras comunida-

des, al hacernos asimilar y depender de propuestas que son ajenas a nues-

tros códigos y valores, que liquidan las bases tanto de nuestra subsistencia 

como de nuestras capacidades y conocimientos para satisfacer nosotros 

mismos nuestras necesidades y las exigencias de la Pachamama.

Parece cada vez más claro que la dinámica de la violencia contra las comuni-

dades indígenas de América Latina responde a una lógica económica de nuevo 

corte, basada en la extracción intensiva de los recursos naturales, aunada a la 

imposición de «megaproyectos de desarrollo» que requieren apropiarse de vas-

tos territorios comunales (Garibay 2010, Merino 2012, Bartra 2013). En el caso 

de Michoacán, este proceso ha tomado tintes exacerbados de violencia, tanto 

estructural como directa, debido a la combinación de la fuerza del Estado con las 

fuerzas criminales, ambas al servicio del gran capital, tanto nacional como extran-

jero, ligando la depredación ecológica local a procesos globales de demanda 
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de recursos estratégicos, como los minerales; o vitales, como el suelo fértil y el 

agua.4

Esta ofensiva coordinada contra las comunidades y sus territorios, la aparente 

ausencia de las instituciones gubernamentales, así como sus débiles, caóticas y 

en ocasiones perversas intervenciones, han creado en la mayoría de la población 

una imagen del Estado como entidad lejana e ilegible, sin respuestas adecuadas 

a sus demandas y necesidades, e incluso percibido como una amenaza a su segu-

ridad, a sus bienes y a su propia vida (Vargas y Valdez 2011, Azaola 2014).

A más de tres años de iniciados los levantamientos de Aquila y Cherán, el pa-

pel del Estado se ha ido clarificando negativamente: en Aquila, como principal 

represor y copartícipe del proceso de aniquilamiento de la comunidad y sus ins-

tituciones, mientras que en Cherán su papel se reduce al de concentrador de re-

cursos financieros que «da» y «quita» a su arbitrio, ante el desdibujamiento de su 

presencia como actor político dominante.

En los siguientes apartados se presentan ambos casos por separado, para ana-

lizar posteriormente sus particularidades y contrastes.

CHERÁN: REORGANIZACIÓN COMUNITARIA,
DEFENSA DEL BOSQUE Y AUTOGOBIERNO

El corazón de la meseta purépecha alberga a la comunidad de Cherán. Es 

una región con una vasta biodiversidad compuesta de áreas de bosque, pino, 

encino, roble y oyamel (Vargas et al. 2000:220). Debido a la riqueza que repre-

sentaba el recurso maderable de la región, se despertó el interés de empresas 

madereras estadounidenses desde los primeros 30 años del siglo xx, las cuales en 

el transcurso de tres décadas saquearon los recursos forestales de toda la región. 

Durante el mandato del general Cárdenas dichas empresas fueron expulsadas; a 

cambio, se abrieron las puertas a los inversores nacionales que, aunque se regían 

por otros esquemas, continuaron expoliando a las comunidades y sus bosques 

(Mora 2011, Merino 2012). Con la reestructuración de los códigos forestales de 

1940 que daban prioridad a los productores de madera comerciales y a las pa-

raestatales (Boyer 2007), se permitió la consolidación de estas primeras madere-

4 El mineral de hierro extraído ilegalmente de la mina de Aquila tenía como destino China. Por 

un testimonio anónimo de un lugareño, se presume que además del mineral, se está exportando 

tierra de labranza por toneladas a ese mismo país. En cuanto al agua, las embotelladoras Coca 

Cola y Pepsi Cola gozan de concesiones de uso de importantes cuerpos de agua dulce en el esta-

do, sin que medie ninguna contraloría social sobre los volúmenes de extracción del recurso.
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ras. En esa época la tala y venta de madera no era un negocio importante pero 

para las décadas subsecuentes llegó a ser fácil y redituable gracias a la expansión 

de la red carretera, la cual vino acompañada con la transformación de la econo-

mía campesina de la meseta purépecha con la introducción de productos indus-

triales (Garibay y Bocco 2011). Esto permitió la creación de grandes aserraderos 

y el surgimiento de otro esquema: se financió a miembros de las comunidades 

para la creación de pequeños talleres de sierra-cinta que se dedicaron a producir 

cajas de empaque para frutales y hortalizas. Los talleres de este tipo proliferaron 

por cada comunidad hasta que los recursos comunales se tornaron un tanto es-

casos (Mora 2011).

Las comunidades de la meseta empezaron a especializarse en el aserrío de los 

bosques. Algunas fueron acabando con los recursos propios como fue el caso 

de Capacuaro, San Lorenzo, y demás poblaciones punteras en este negocio por 

lo que empezaron a buscar la madera en las comunidades vecinas como Cherán 

(Mora 2011). Se dio lugar así a una distribución ecológica desigual entre las pro-

pias comunidades que, junto a la quiebra de la agricultura y la artesanía campesi-

na en el modelo de desarrollo neoliberal/modernizador, dieron paso a la devas-

tación de los bosques como forma de generar ingresos (Vargas 2011, Garibay y 

Bocco 2011, Merino 2012).

Por otra parte, Garibay y Bocco (2011:33-34) señalan entre las causas institu-

cionales del deterioro a la ley forestal, la veda y la corrupción gubernamental de 

los funcionaros del sector, que impedían a las comunidades gobernar el aprove-

chamiento de sus recursos forestales, favoreciendo así un sistema de permisos 

y concesiones discrecionales que beneficiaba a grupos políticos de las ciudades 

regionales, a sus empresas particulares y a caciques locales, a la vez que empuja-

ba a la ilegalidad a la población campesina local.

El problema de la tala incontrolada no es nuevo y se ha venido dando en un 

contexto de pobreza, conflictos políticos y emigración, pero en años recientes se 

intensificó. Estimaciones realizadas en el contexto del levantamiento de Cherán 

calculaban en 7 000 133 hectáreas la superficie arrasada anualmente (Martínez 

2012), en parte como consecuencia del otorgamiento de permisos forestales a 

diestra y siniestra; pero también de la tala clandestina, en la que comenzó a incu-

rrir la propia comunidad incentivada por la necesidad de obtener madera barata 

para competir con un mercado inundado con producto ilegal, en el cual incursio-

nó de manera violenta el crimen organizado. Así, los roces entre la comunidad y 

los talamontes se hicieron cada vez más frecuentes y en ello llevaba la peor parte 
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la comunidad: desarmada y poco organizada para hacer frente a contingentes 

de hombres fuertemente armados que comenzaron a sitiar la región. Elocuentes 

testimonios de los pobladores describen esa situación de caos e indefensión:

La policía municipal nunca hizo nada, pasaban por el frente de ellos [...] y como si nada. 

Por aquí tuvimos problemas con autoridades comunales, les hicieron daño, atemori-

zaban a la gente. En realidad la policía municipal nunca hizo nada [parecía que] hasta 

los protegía [...] En la unidad deportiva están unas calderas donde se fabrica la brea, 

no sé si les ha tocado estar. Miren por ahí cómo está el monte cerradísimo [...] árboles 

grandísimos, todo eso que vieron devastado estaba igual, y entonces pues esos cuates 

empezaron a devastar, a meterse a la comunidad, amenazando, asesinando. Tal vez 

por temor la gente no pues respingaba, o decía algo.

 Desde el 2008 habíamos [...] visitado diferentes instancias de gobierno y simplemen-

te no hacían caso, y solamente así nos hicieron caso, hasta que nos levantamos [...] nos 

vamos en marchas y cerramos la capital, las cuatro entradas de la capital de Morelia y 

hasta entonces empezaron a dialogar [con nosotros], como comunidad.

 La gota que derramó el vaso fue que se metieron al ojo de agua [en «La Cofradía»] 

que abastece a toda la población y eso no se vale, porque eso para nosotros es sa-

grado y se metieron ahí y fue cuando la gente se levantó y dijo, bueno qué está suce-

diendo, por qué lo hacen, por qué se nos meten aquí al lugar sagrado, es un lugar así 

como una reserva ecológica en donde hay un manantial que abastece aquí a nuestra 

población [...] por eso la gente se levantó y hasta el momento así estamos, levantados 

(Agencia Subversiones 2012).

El crimen organizado vio en el bosque una fuente excepcional de riqueza y 

poder de dominio. La presencia y el avance de grupos criminales fue agravando 

la situación en la localidad, puesto que con su lógica de apropiación violenta del 

territorio y sus recursos fomentó el despojo de tierras y fue desplazando a los po-

bladores, y con ellos, el manejo forestal comunitario. Al mismo tiempo, comen-

zaron a implantar otras prácticas como la extorsión y el secuestro, y a controlar 

la movilidad de los habitantes en el seno mismo de la comunidad. La vida diaria 

se tornó intolerable por la presencia de los criminales, como ocurría en muchas 

otras regiones del estado. La respuesta de la comunidad ante tal problemática 

no se hizo esperar mucho tiempo.

Aunque desde el 2008 se habían organizado comisiones para solicitar la inter-

vención del gobierno, sin obtener respuesta, fue el 15 de abril de 2011 cuando 

comenzó el movimiento por la defensa del bosque al crearse la guardia comuni-
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taria contra el crimen organizado. Los mecanismos de control comunitario, entre 

los que destacan las «fogatas», resultaron de importancia decisiva como medi-

da emergente ante la gravedad de la situación. Cabe mencionar que fueron las 

mujeres quienes empezaron el movimiento, y alentaron a los demás pobladores 

a poner un «ya basta» al crimen organizado. Asumiendo un enorme costo en 

términos de pérdida de varias vidas humanas, la comunidad logró restringir de 

manera casi absoluta el acceso a la región. Además de la defensa del bosque, 

la comunidad desconoció a las autoridades oficiales pues a su entender los par-

tidos políticos solo causaban división. El pueblo asumió entonces la autoridad, 

retomando usos y costumbres de sus antepasados y dando lugar al resurgimien-

to del Consejo Mayor, que ratificaría más adelante los sistemas normativos indí-

genas como el procedimiento de elección de autoridades municipales (López y 

Rivas 2011). El mes de noviembre del mismo año se celebrarían las elecciones 

partidistas pero en Cherán no se llevaron a cabo, lo cual marcó un hecho sin pre-

cedentes en el estado de Michoacán.

Fogatas de Cherán. Imagen tomada del sitio Página Comunitaria Purépecha

http://www.purepecha.mx/newreply.php?s=c27d567d69e01251624b364b603a38b8&do=newreply&p=15009
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A nivel estatal, el empleo contrahegemónico del derecho por parte de la co-

munidad resultó fundamental. Para el 16 de marzo de 2012 el Congreso estatal 

modificó ocho artículos de la Constitución michoacana. Los artículos reformados 

reconocían la existencia de varios pueblos indígenas, así como de sus usos y cos-

tumbres como forma de organización. El Consejo de Cherán impugnó dicha re-

forma ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (sCjn). La controversia seña-

laba que durante el proceso de reforma constitucional la comunidad de Cherán 

no había sido consultada (Ibarra 2014). En 2014 la sCjn emitió un fallo histórico 

que invalidó las reformas a la constitución de Michoacán aprobadas en 2012. El 

pleno de la Corte determinó que por mandato de la Constitución Federal y de 

los Tratados Internacionales firmados por México, las comunidades indígenas tie-

nen en nuestro país una protección especial del Estado (Mosso 2014).

A nivel nacional, la apertura de la comunidad cheranense a nuevos y diversos 

interlocutores así como las estrategias de visibilización y vinculación con otras 

comunidades igualmente afectadas y movimientos progresistas como el ezln, la 

Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, el movimiento de defensa de la 

ruta sagrada Wirikuta, Amnistía Internacional, resultaron de importancia funda-

mental. Convertida en sede favorita de investigadores de diversa procedencia, 

su caso ganó además el respaldo de un amplio sector académico.

 En consecuencia, puede afirmarse que el trabajo realizado por Cherán en va-

rios niveles significó una recomposición de las relaciones de poder en la región, 

con consecuencias muy favorables para la comunidad. Los resultados hablan por 

sí mismos: hoy son el único municipio de Michoacán que cuenta con un Consejo 

de Gobierno elegido por usos y costumbres; los partidos políticos han sido ex-

pulsados del gobierno, y los talamontes y el crimen organizado han sido erradi-

cados del territorio. Los niveles de criminalidad disminuyeron drásticamente y 

gracias al fallo de la sCjn el municipio ganó un amplio margen para autogestionar 

su Plan de Desarrollo.

Cabe señalar que si bien el movimiento de Cherán se volvió emblemático de 

la defensa ecológica, el afán conservacionista en un inicio no estaba entre sus 

prioridades —al menos no como se suele entender en el ambientalismo urba-

no—. Esto refleja un entendimiento intuitivo de la ecología política. En tanto que 

la utilización de la defensa del bosque como bandera le abrió a la comunidad la 

oportunidad de convocar un amplio consenso, además de generar la posibilidad 

real de retomar el control del manejo de sus recursos forestales y sus territorios 

sagrados.
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Por último, es un movimiento que en el momento decisivo tuvo el potencial 

para movilizarse organizadamente de manera rápida y efectiva. Esto puede atri-

buirse, entre otros factores, a la deliberada reactivación y al uso estratégico de 

elementos culturales e identitarios de la comunalidad que, según los entrevis-

tados, «siempre habían estado presentes» en Cherán pero al parecer cobraron 

nueva vida en la lucha del 2011.

SAN MIGUEL DE AQUILA: LA «MALDICIÓN DE LOS RECURSOS»
Y EL ESTADO COMO ENEMIGO

La comunidad de San Miguel de Aquila se asienta en el municipio de Aquila, 

ubicado en la región de la costa michoacana. Su posición geográfica es estraté-

gica: de cara al Pacífico, enlazan de manera idónea rutas comerciales entre Asia, 

México y Estados Unidos. Además del enorme potencial turístico de la región, 

esta comunidad se asienta sobre uno de los principales yacimientos de hierro del 

mundo (Corona y Henríquez 2004), lo cual, según se vea, puede ser una fortuna 

o una maldición. El potencial económico de la región de la sierra-costa no es 

ninguna novedad. Ya desde los años cuarenta su fomento bajo la presidencia de 

Cárdenas parecía haber demostrado ser un acierto contundente (Nava 2004:422). 

Si bien la región se convirtió rápidamente en exportadora de primer nivel en 

el rubro agrícola, primero, y posteriormente en el minero, también es cierto que 

desde entonces comienza a privilegiarse un modelo económico basado en la ex-

portación que se tradujo en una distribución económica, ecológica y cultural des-

igual en las comunidades indígenas nahuas con respecto a las vecinas poblacio-

nes mestizas. Conforme avanzaban las explotaciones de recursos de diverso tipo, 

los pobladores originales se vieron paulatinamente despojados de sus tierras. 

Con ello también se fueron desplazando sus modos tradicionales de cultivo, sus 

modos de organización social e instituciones tradicionales, y se fue subordinando 

su economía, imponiéndoles restricciones de acceso a los bienes de naturaleza 

que durante siglos fueron su sustento.

Marín (2004) señala cómo desde aquellos años cuarenta habitantes de los pue-

blos de Ostula, Coire y Pómaro comenzaron a desplazarse desde la sierra hacia la 

costa en búsqueda de tierras para el cultivo, dado que las suyas fueron acapara-

das por rancheros y mestizos, pero además para establecer puntos de vigilancia y 

protegerse del saqueo ilegal de madera por parte de compañías estadouniden-

ses y japonesas, lo cual dio incluso lugar a la formación de nuevas poblaciones, 
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como Tizapan, Cachán de Echeverría, Paso de Noria, Maruata, Colola, Motín de 

Oro, Faro de Bucerías, Ixtapilla, El Zapote de Madero, La Ticla y El Duin (Marín 

2004:253).

La construcción de la carretera federal costera en los años ochenta, que des-

de entonces atraviesa de extremo a extremo el municipio de Aquila, constituye 

un nuevo episodio en esta historia. Si bien permitió solventar parcialmente el 

problema de acceso de las comunidades a los servicios estatales y los centros 

urbanos más inmediatos, esta vía no hizo sino desatar el interés y la codicia del 

gran capital internacional: compañías mineras, hoteleras y cárteles del crimen 

organizado comenzaron como nunca antes a disputarse el control del territorio y 

sus riquezas naturales (Maldonado 2012:13).

A comienzos del siglo xxi, el incremento mundial en la demanda de materias 

primas (principalmente mineras y energéticas) se combinó con evidencia de un 

potencial minero aun mayor al que calculaba décadas atrás,5 con lo cual la ocupa-

ción de tierras por vía tanto legal como ilegal se incrementó.6 Entre tanto, comu-

nidades enteras eran literalmente echadas de sus territorios bajo el argumento 

de la falta de legitimidad de sus títulos de propiedad, como en el caso de Santa 

María Ostula (Díaz 2011). Como muestran estas dinámicas desarrollistas, la falta 

de equidad en la distribución ecológica y económica no ha hecho sino profundi-

zarse en los últimos años, a lo cual habría que agregar, para completar el cuadro, 

los problemas de salud y costos asociados a la contaminación del agua con plo-

mo y arsénico y la destrucción del suelo causados por la minería a cielo abierto.7

En el caso particular de la comunidad de San Miguel de Aquila, gran parte de 

ello había sido tolerado con paciencia considerando que estaba por extinguirse 

la vigencia de las concesiones otorgadas a la minera Ternium / Hylsa de capital 

italo-argentino, otorgadas 30 años antes (Macías 2014). Sin embargo, la paciencia 

se agotó cuando en 2010 la empresa, lejos de iniciar su propio desmantelamiento, 

comenzó a extender sus límites de explotación y a renovar concesiones sin previo 

aviso, negándose además a pagar un centavo por ello (véase Martínez 2013).

5 El titular de la Sedeco dio cuenta de la reciente ubicación de «1 392 lotes de diversos minerales 

metálicos, entre los que destaca el cobre, fierro, plomo, zinc, dolomita, barita, oro y plata, y uno de 

los objetivos de la administración es promover y facilitar la actividad productiva de todas las conce-

siones, para que no existan lotes mineros inactivos» (Agencia Quadratin 2012).
6 Ejemplo de ello es el caso de la empresa de capital chino denominada «Desarrollo Minero 

Unificado de México» que, de acuerdo con la revista Expansión, ha logrado recibir una treintena de 

concesiones en los últimos diez años, mientras que otro tanto está ocurriendo con las propiedades 

con potencial turístico (Hernández 2014).
7 Referido por testimonios de activistas de la zona.
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Contra lo que se creería a primera vista, las comunidades indígenas de la costa 

han emprendido una defensa muy activa de sus territorios, en la que, si bien no 

está tan presente como en Cherán la reconstitución y renovación de sus formas 

organizativas tradicionales, surgió el impulso germinal que poco después se ex-

tendería a la región vecina de tierra caliente como el movimiento de «guardias 

comunitarias» y «grupos de autodefensa».

El nuevo despojo por parte de la minera —en alianza presumible con el cártel 

criminal y bajo la complicidad del gobierno del estado8— despertó la sensación 

de indignación y agravio en San Miguel de Aquila, lo cual llevó a la comunidad a 

reaccionar en forma relativamente rápida, bien coordinada y efectiva. La empresa 

no solo tuvo que reconocer la existencia de la comunidad en tierras que antes 

se consideraban prácticamente desiertas sino que, además, se vio obligada a 

negociar con ella. Desgraciadamente, y por razones no siempre imputables a la 

comunidad, estas acciones no han podido hasta ahora corresponderse adecua-

damente con otras de más amplio alcance. Su mayor logro es haber pactado un 

contrato de prestación de servicios con Ternium a través de la empresa Lanesek, 

S. A. de C. V., propiedad de la comunidad, por medio del cual esta última adquie-

re la responsabilidad de pesar el volumen de material extraído. De esta forma, la 

comunidad puede tener un poco más de certeza en cuanto a la base sobre la que 

se han de calcular los montos correspondientes a las regalías que ha de recibir 

por parte de la empresa transnacional (Freman 2010).

El pacto con la minera, el hecho de estar recibiendo un ingreso —no justo ni 

proporcional al recurso extraído, pero sí mayor que el ingreso campesino pro-

medio en la zona— así como de haber perdido parte de su identidad como indí-

genas —quizás para evitar el estigma que aún pesa sobre ello—, conspiró, en el 

caso de esta comunidad, con un alejamiento aún mayor del resto de los indíge-

nas michoacanos, incluidos sus vecinos de Santa María Ostula. Esto a pesar de 

que una victoria de la defensa legal solidaria a esta comunidad fue haber logrado 

que se les reconociera finalmente como comunidad indígena, con derecho a vivir 

y a organizarse en los términos de su cultura, usos y costumbres.

Esta condición de aislamiento aumentó su vulnerabilidad frente al codicioso 

interés de los actores externos implicados en el conflicto —gobierno estatal, 

empresa, cártel criminal— de apropiarse fácilmente del territorio y sus recursos, 

8 El ataque a los comuneros fue orquestado, según sus defensores legales, por el entonces 

gobernador interino Jesús Reyna, preso desde 2014 por asociación delictuosa con el crimen 

organizado.
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Autodefensas de Aquila. Agencia Cuartoscuro, en <http://www.jornada.unam.mx/2014/02/02/politica/009n1pol>
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al eximirse de cualquier responsabilidad en términos de derechos humanos. La 

colusión de estos tres actores quedó de manifiesto al descubrirse, en marzo de 

2014, un depósito clandestino de aproximadamente 119 000 toneladas de mine-

ral de hierro en el puerto de Lázaro Cárdenas (Martínez 2014). Sin embargo, la 

situación de cárcel y hostigamiento en el que viven los pocos comuneros que aún 

quedan no ha cambiado. Esto puede deberse a varias razones. Su vinculación 

prácticamente nula con otros movimientos, sectores sociales o comunidades en 

resistencia es causa en gran medida de que se vean cotidianamente obligados a 

enfrentar en todo su rigor la cara más mendaz y violenta del Estado, en la forma 

de su criminalización arbitraria. Los relacionamientos de poder que tienen su 

asiento en dicha región están logrando efectivamente resquebrajar los cimientos 

de la vida comunitaria, sin que la comunidad pueda hacer algo al respecto.

La detención y el encarcelamiento de 40 comunitarios bajo cargos construidos 

ad hoc (Castillo 2013) cumplió de manera efectiva su propósito: la comunidad 

tiende a desintegrarse prácticamente por sí sola, la gente huye, mientras el res-

to es repartido en penales de diversos estados del país, sin que se detenga o 

revierta la persecución contra la comunidad. Prueba de ello es el asesinato de 

todos los líderes legítimos y de los pocos comuneros liberados, a escasos días de 

salir de prisión. Tenemos aquí, en síntesis, una comunidad que a pesar de haber 

resistido y combatido con igual tenacidad que Cherán a la perversa composición 

de fuerzas en la región, el efecto de sus esfuerzos ha quedado encapsulado en el 

ámbito más local y directo, sin que se haya traducido en una efectiva reducción 

de su vulnerabilidad ante la violencia criminal y de Estado.

LA COMUNALIDAD Y EL BUEN VIVIR COMO RECURSOS
DE RESISTENCIA Y AGENCIA EN DEFENSA DEL TERRITORIO

Partiendo de las definiciones y las principales apuestas de la comunalidad y 

del buen vivir referidas más arriba, se identifica y describe a continuación la pre-

sencia/ausencia de tales características y procesos en ambas comunidades de 

estudio, a fin de dar cuenta de su posible influencia en la organización de la lucha 

y en los resultados obtenidos hasta ahora por cada movimiento. En particular nos 

interesa analizar si la presencia o reconstitución deliberada de dichas dimensio-

nes de comunalidad y buen vivir pueden relacionarse directa o indirectamente 

con el freno a la violencia. Para este propósito se utilizan cinco categorías de aná-
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lisis construidas al combinar por afinidad algunos rasgos clave de ambos marcos 

(Aquino 2013, Choquehuanca 2010): 

a. La autodeterminación comunitaria versus las políticas indigenistas/multi-

culturalistas del Estado; volver a «ser para nosotros», recuperar la libertad 

y la dignidad.

b. La construcción de un modelo de gobierno basado en el servicio y el com-

promiso con la comunidad, en sustitución del modelo estatal de democra-

cia partidista. Cuidar de todos, no solo de uno mismo; velar por la seguri-

dad y protección de toda la comunidad.

c. La búsqueda de la autosuficiencia alimentaria y la satisfacción de las ne-

cesidades con recursos propios —bajo proyectos propios— y el rechazo a 

ingresar de manera precaria en el mercado de trabajo o a adoptar proyec-

tos ajenos.

d. El trabajo conjunto para vivir bien todos. Apoyo mutuo organizado. En 

complementariedad, sin competencia ni explotación de unos por los otros. 

El trabajo comunitario como base del bien común frente al individualismo 

imperante.

e. La valoración de lo propio y la adopción de estilos de vida más respetuosos 

del medio ambiente, frente al consumismo exacerbado; la revalorización 

del ser propio y de la cultura propia (estar contentos con lo que se tiene; 

recuperar la salud de la Madre Tierra).

Cabe aclarar que esta no es una checklist para «palomear» el buen desem-

peño o las fallas de cada comunidad. Como han señalado los teóricos de la co-

munalidad, cada grupo humano la vive e implementa a su manera, según las 

posibilidades que les ofrece el contexto, y sus propias preferencias culturales. 

Sin embargo, como señala Aquino, estas cinco dimensiones o «apuestas» pue-

den ser pistas, tanto para diseñar procesos de emancipación a futuro, como para 

comprender, interpretar y, en algunos casos quizás, reorientar los que ya están en 

marcha. En el cuadro 1 se presenta el análisis inicial que hemos podido realizar 

hasta ahora, sin olvidar que en estos momentos, en Michoacán, todo cambia muy 

rápidamente.
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Cuadro 1. Estado de la comunalidad y el buen vivir en Cherán y San Miguel de Aquila.

Evidencia de presencia/ausencia de dimensiones de comunalidad/buen vivir.
Impacto en la contención de la violencia: A (alto), B (bajo), NA (nulo o adverso).

A.  La autodeterminación comunitaria versus las políticas indigenistas/multiculturalistas del 
Estado; volver a «ser para nosotros» recuperar la libertad y la dignidad.

Cherán San Miguel de Aquila

Otra cosa que rescatamos es la forma de go-
bierno: el Consejo de Gobierno es una insti-
tución semejante al consejo mayor.
 Ante la pregunta sobre cuál es la corriente 
jurídica en que nos apoyamos, si marxismo o 
liberalismo, la respuesta del movimiento es 
que nuestras teorías e instituciones son más 
antiguas que el propio marxismo; son una 
forma de vida.

Seguridad, justicia y reconstitución del terri-
torio. Lo que defendemos es la vida.

Impacto: A

La comunidad inicia un movimiento para re-
clamar sus derechos sobre la mina, en térmi-
nos de control de volúmenes de extracción, 
participación directa en la actividad y pago 
de regalías. Logran la mayor parte de sus de-
mandas, hasta que comienzan a ser extorsio-
nados por el crimen organizado y acosados 
por el gobierno estatal.
 El aislamiento geográfico y la historia de la 
presencia nahua en el estado han debilitado 
tanto el sentido de identidad como comu-
nidad indígena como la comunalidad. Por 
otra parte, el no reconocimiento oficial como 
comunidad indígena violenta sus derechos 
humanos (véase Krotz 2009) y les impide ac-
ceso a sus prerrogativas legales. Difícilmente 
se reconocen como indígenas aunque han 
avanzado en ese sentido.
Impacto: A, B, NA (en sucesión secuencial)

B.  Construcción de un modelo de gobierno basado en el servicio y compromiso con la comu-
nidad, en sustitución del modelo estatal de democracia partidista. Cuidar de todos, no solo 
de uno mismo; velar por la seguridad y protección de toda la comunidad.

Cherán San Miguel de Aquila

Las raíces del movimiento 2007-2008 por 
conflicto entre partidos políticos. El dinero 
y el poder fueron entrando y desgarrando 
nuestra «comunalidad». Empezamos a de-
tectar una serie de problemas que venían 
motivados por estas dos cosas: poder y 
ambición desmedida de dinero. Este fue el 
acicate para que la comunidad decidiera 
iniciar el movimiento. La comunidad acudió 
al Congreso solicitando la desaparición de 
poderes.
En noviembre 2011 se realizan elecciones le-
gales basadas en usos y costumbres.
Otra institución que rescatamos fue la «ron-
da». No es más que un conjunto de personas 
que dicen: «ahora yo me hago responsable 
de cuidar a mi vecino, por la estabilidad y 
tranquilidad de mi vecino».
Esta fue una forma de detener a aquellos 
que atentaban contra nuestro territorio. 
Impacto: A

En Asamblea se destituye a las autoridades 
comunales coludidas con la delincuencia y se 
eligen representantes legítimos.
 Sin respaldo jurídico, la comunidad desco-
noce a la autoridad municipal y desarma a la 
policía local.
 Se forma la guardia comunitaria armada. 
Los comuneros son detenidos por tales he-
chos. Sus nuevas autoridades son encarcela-
das o asesinadas.
 Estas acciones revelan la permanencia de 
ciertas formas de la comunalidad como la 
asamblea y el compromiso con la comuni-
dad.

Impacto: B, NA
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C.  La búsqueda de la autosuficiencia alimentaria y la satisfacción de las necesidades con re-
cursos propios —bajo proyectos propios—, y el rechazo a ingresar de manera precaria en el 
mercado de trabajo o a adoptar proyectos ajenos.

Cherán San Miguel de Aquila

El Consejo de Gobierno elabora un Plan de 
Desarrollo Municipal con métodos participa-
tivos y ayuda de la universidad y ong.
 Se decide colectivamente cómo se imple-
mentarán los programas gubernamentales.
 Se está reactivando la actividad forestal e 
implementando otras actividades económi-
cas para la comunidad.

Problema: los recursos federales llegan a 
cuenta gotas o no llegan. Inminencia de cri-
sis financiera en el gobierno local.
Impacto: A

En este sentido la comunidad avanzó en un 
inicio en la reapropiación de los beneficios 
generados por sus recursos naturales. 
 Se organizaron de manera eficiente en em-
presas comunales de pesaje y transporte, y 
en la administración de las regalías relacio-
nadas con la actividad minera.

Impacto: A, B

D.  Apoyo mutuo organizado. Trabajar juntos para vivir bien todos. En complementariedad, sin 
competencia ni explotación de unos por los otros. El trabajo comunitario como base del 
bien común frente al individualismo imperante.

Cherán San Miguel de Aquila

Rescatamos una de nuestras instituciones: 
Las fogatas. La Parhankua , es el lugar donde 
se concentra papá, mamá, hijos, y una co-
lectividad donde no hay diferencias. Todos 
se sirven en una forma circular. Esto es un 
punto medular de la «comunalidad», la her-
mandad. Otra institución que tenemos es la 
Jarhopekua o «solidaridad», ayuda mutua, 
acompañamiento, rotación de quehaceres.
 Es lo contrario de la competencia egoísta. 
Lo más valioso que podemos dar es nuestro 
tiempo.
 Recuperación de las faenas o trabajo vo-
luntario, y de otras tradiciones lúdicas y fes-
tivas. Así los niños aprenden a trabajar y a 
jugar con otros.
Impacto: A

Si bien la comunidad se ha organizado y ha 
actuado con rapidez, hay una pérdida palpa-
ble de las instituciones tradicionales y de la 
comunalidad en la vida cotidiana.

Las recientes y frágiles ganancias obtenidas 
de las regalías de la mina acentuaron un cier-
to individualismo. Y aunque el rápido afán 
de despojarlos de ello los unió brevemente, 
ahora la comunidad se encuentra dispersa, 
aterrorizada y casi imposibilitada de actuar 
colectivamente. 

Impacto: B, NA

E.  Valorar lo propio y adoptar estilos de vida más respetuosos del medio ambiente, frente al 
consumismo exacerbado; la revalorización del ser propio y de la cultura propia (contenta-
miento con lo que se tiene; recuperar la salud de la Madre Tierra).
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Cherán San Miguel de Aquila

Nos dimos a la recuperación de los cuatro 
elementos de nuestra identidad, indepen-
dientemente de que un individuo hable o no 
la lengua, cuando un purépecha no tiene es-
tos cuatro elementos, no puede reconocerse 
como purépecha. Es como un individuo que 
no sabe quiénes son sus papás.
 Aunque han cambiado un poco, estos ras-
gos (elementos) son:
1. Comunalidad
2. Misticismo (fiestas)
3. Territorio
4. La parte guerrera. Esta apenas se ha recu-
perado, con nada (palos, piedras, machetes) 
pero en realidad no se había perdido. 
 Por encima de las cosas está la vida.
 Cuando nos tocan el agua, tocan la vida.
 Estamos haciendo «faenas». A diferencia 
del capitalismo, nosotros estamos haciendo 
faenas de reforestación sin que nos paguen: 
La mejor paga es el bienestar ecológico; 
mientras que en el capitalismo, o me pagas 
o no hago nada.
Impacto: A

Los intentos de revaloración de lo comuni-
tario se han visto atacados y debilitados por 
fuerzas externas, y por una percepción «ra-
cista» e insolidaria de otros grupos indígenas 
(Cherán: «allí no hay comunidad...Cambiaron 
sus ideales por dinero»).

Tendencia a la anulación estratégica de la 
identidad comunitaria: «no están prietos, no 
hablan náhuatl, no son pobres…no son indí-
genas» (una juez federal dixit) Proyecto de 
aniquilación de la comunidad mediante su 
invisibilización y su aislamiento.

En este proceso la comunidad se ha perca-
tado de la afectación grave a sus recursos 
naturales: agua contaminada, relleno de ba-
rrancos con desechos tóxicos de la mina, lo 
cual está afectando los bosques. Una posibi-
lidad remota: que el amparo contra ello le dé 
un giro ambientalista al conflicto y con ello 
gane visibilidad.

Impacto: B

Fuente: Las evidencias en el caso de Cherán se basan en testimonios directos de 

miembros del Consejo de Gobierno. En el caso de San Miguel de Aquila provienen de 

testimonios de activistas que apoyan a la defensa legal de comunidad, quienes a su 

vez relatan testimonios de los comuneros.

CONCLUSIONES

Como se puede observar en el cuadro comparativo anterior, las dos comunida-

des indígenas estudiadas muestran diferencias significativas en cuanto a la pre-

sencia y el uso estratégico de las dimensiones de la comunalidad y el buen vivir. 

Más allá de la pertenencia a grupos étnicos distintos —purépecha y nahua—, una 

diferencia importante tiene que ver con la situación geográfica y la dotación de 

recursos naturales que ha determinado los diferentes tipos de acoso y violencia 

sufridos por cada comunidad. Mientras que en el caso de Cherán la tala ilegal del 

bosque tiene una larga data y encuentra sus raíces en las políticas forestales a ni-

vel nacional (Merino 2012); la intensificación de la extracción o del abierto saqueo 

de minerales en el municipio de Aquila (Graham 2014) puede relacionarse con la 

recomposición del sistema capitalista a nivel global, y con el racismo inherente a 
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la «nueva ola extractivista» y a la dinámica de implantación de «megaproyectos 

de desarrollo» (Garibay 2010, Alianza Biodiversidad 2012, Bartra 2013).

Estos factores externos, aunados a las configuraciones culturales, identitarias 

y organizativas en cada comunidad, han jugado a favor de la primera y en contra 

de la otra, al grado de que para Cherán la desgracia fue la oportunidad para re-

constituir/fortalecer sus instituciones tradicionales, mientras que para San Miguel 

de Aquila la defensa del territorio y sus medios de vida tiene a la comunidad al 

borde del aniquilamiento. Considerando las diferencias y el contraste de los re-

sultados de la lucha entre las dos experiencias aquí referidas, es posible derivar 

algunas conclusiones, a manera de aproximaciones conjeturales:

a) El «ser indígena», tomado así como una categoría vaga y abstracta, no ga-

rantiza la seguridad de las comunidades ni la sustentabilidad de sus medios de 

vida; antes bien, sigue siendo una condición de alto riesgo frente a la violencia 

estructural vivida como exclusión y negación; y frente a la violencia criminal direc-

ta, encarnada en el despojo, la persecución y la muerte;

b) El éxito de una estrategia contrahegemónica depende en gran medida del 

contrapeso que esta pueda oponer al poder y a las dimensiones de los intereses 

en conflicto con los de la comunidad en lucha;

c) El encapsulamiento y la deslegitimación de un movimiento por parte del 

Estado y sus aparatos mediáticos y represivos, combinados con ciertas debilida-

des organizativas o coyunturales de la comunidad en juego, constituyen una alta 

probabilidad de llevarle a la ruina;

d) En ciertos casos y dadas ciertas condiciones favorables, restituir la vigencia 

de las estructuras tradicionales es una medida prometedora para propiciar la co-

hesión social y la respuesta organizada, con la comunalidad y el buen vivir como 

horizontes de vida y de visión utópica compartida.

Finalmente, el estudio de ambos casos a la luz de la ecología política de la 

diferencia muestra cómo una mal entendida noción del progreso —como extrac-

ción intensiva de los recursos naturales— requiere la puesta en marcha de varios 

procesos que socavan, al mismo tiempo que los ecosistemas, las estructuras so-

cio-productivas que sustentan la vida de las comunidades indígenas y campesi-

nas, y las culturales y organizativas que les permitirían oponer una resistencia más 

efectiva ante el embate de intereses económicos ajenos. La imbricación de los 

conflictos de distribución económica, ecológica y cultural se muestra claramente 

en ambos casos, así como la resistencia y activa oposición ante la invasión de sus 
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territorios y la depredación de sus recursos. El éxito evidente de Cherán muestra, 

a nuestro entender, que la comunalidad sí tiene un potencial emancipador im-

portante en la recuperación del control comunitario y la redistribución en los tres 

aspectos, bajo ciertas condiciones favorables. En el de Aquila puede decirse lo 

mismo solo que la alianza de poderes a la que se enfrenta y la relativa debilidad 

de su capacidad organizativa frente a ella disminuye notoriamente el impacto de 

dicho potencial cultural como freno y contención de las violencias ejercidas con-

tra la comunidad.
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