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Resumen:

La obra resefada discute una amplia gama de temas que recupero: las relaciones entre
Historia y memoria histérica, el aporte de los testimonios, los riesgos de los lugares de
la memoria, la relacion memoria y olvido; asi como los problemas éticos que implica la
decision de qué recordar y qué olvidar. Como reflexion final se destaca la importancia
de tres aspectos de esta obra de Héctor Schmucler, ademas de su mirada critica sobre
la estetizacion del terror, su propuesta de una memoria que llamé simétrica (es decir, no
solo del lado de los subordinados y que sufrieron el terror de Estado), y el establecer una
clara relacion entre la memoria histérica y la responsabilidad politica.
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Abstract:

The work reviewed discusses a broad spectrum of issues: the relationship between
history and historical memory, the contribution made by testimonies, the risks implied
by places of memory, as well as the relationship between memory and forgetting. The
review'’s final reflection highlights the importance of three aspects in this text by Héctor
Schmucler: first, his critical insight into the aestheticization of terror; second, his proposal
to use what he calls symmetric memory (i.e., a memory that not only recalls those who
are subordinated and suffered State terror); and finally, setting forth a clear relationship
between historical memory and political responsibility.
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Estructura y contenido de la obra

a memoria, entre la politica y la ética. Textos reunidos de Héctor Schmucler

(1979-2015)" integrado por 656 péaginas, se divide en cuatro secciones: 1.

«Textos reunidos de Héctor Schmucler» que conjunta 40 documentos en-
tre prélogos a libros y articulos en revistas, 2. «Columnas de Héctor Schmucler
en la revista La Intemperie» es una seleccion de 11 colaboraciones de los afios
2003 y 2004 sobre asuntos de coyuntura, 3. «Intervenciones orales de Héctor
Schmucler» que concentra 14 documentos, principalmente entrevistas, aunque
también algunas participaciones en paneles de discusion vy, 4. «<Epilogo» que es
su discurso al recibir el Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Buenos
Aires, en 2011, bajo el emblemético titulo «;Hemos llegado?». A estas secciones
le anteceden la nota de la editora Vanina Papalini y el estudio preliminar de Hugo
Vezzetti.

Reconstruir una breve mirada critica a una obra amplia es, en si, una tarea
compleja a la que se suma la dificultad de un libro que cubre una gran diversidad
de temas que son, a la vez, personales y sociales (militancia, guerrilla, campos de
exterminio, esperanza, exilio, cultura, terror de Estado, violencia armada, muer-
te, entre otros), no exentos de comentarios criticos a bienes culturales (novelas,
peliculas, museos) que desde la perspectiva de Schmucler, llegan a estetizar y
petrificar el terror y con ello a quitarle el sentido a la memoria. Las lecturas actua-
les de estos materiales pueden ser, igualmente, diversas. No obstante, aqui me
concentro sobre las ideas planteadas por Héctor Schmucler acerca de la memo-
ria y la responsabilidad politica a la que ella nos impulsa. Aspectos que devienen
en un eje de reflexién para ubicarnos en la complejidad de lo real-humano que
tiene como pivote una idea que martilla pertinazmente los escritos del autor: la

derrota.
El testimonio, la memoria y el olvido

La memoria de la derrota, o mejor dicho, de las derrotas -sin que esto signi-
fique que el autor sea nihilista per se- solo es la que plantea una mirada desde

las derrotas que le son personales: el exilio o el hijo desaparecido, que son

1 Ellector encontraré algunas pistas biogréficas e intelectuales sobre Héctor Schmucler en el estudio
preliminar de Hugo Vezzetti (2019:15-48) y en la semblanza hecha por Roberto Pittaluga (2019:551-
552)incluidos en el libro. También en la nota por el deceso del autor publicada por Rubén Rios (2018).
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punto de partida para hablar de las caracteristicas de la sociedad; y de ahi, a
las derrotas sociales de los desaparecidos, la de la guerra de las Malvinas, la apli-
cacién del «terror de Estado», la del proyecto de una sociedad nueva y muchas
otras que son las derrotas sobre las cuales |la sociedad argentina quiere instalar el
olvido; pero la memoriay sus testimonios «constituyen documentos de inagota-
ble riqueza» (Schmucler, 2019:70) y son herramienta para evitar el olvido, ese que
llama a la confusion social, pero que también se hace necesario frente al terror
en el que los regimenes autoritarios sumergen a una sociedad. Olvido que «es
siempre ausencia de memoria en el presente [...e] impide la actualizacion de un
relato» (Schmucler, 2019:105), la actualizacidon del dolor, de la tristeza. «Olvido,
memoria y responsabilidad se interpenetran y forman el sustento mas sélido en
el que se edifica lo humano» (Schmucler, 2019:121) y por eso en el presente es
necesario saber buscar en la memoria.

En los documentos reunidos no encontramos un capitulo que condense una
perspectiva tedrico-metodoldgica para el abordaje de la memoria desde las
ciencias sociales. Pero eso no significa que sea un libro exento de complejidades.
En todo su contenido hay pistas, reflexiones, caracteristicas y criticas, de caréac-
ter tedrico-metodoldgico, sobre la memoria, el olvido, el testimonio y los luga-
res de memoria, por ejemplo que «la memoria es inconstante, generalmente
fragmentaria, requiere de nuestro cuidado tanto como de nuestra desconfianza»
(Schmucler, 2019:621) y también nos previene de los puntos ciegos provocados
por el miedo que nos deja «atravesados de olvidos que oscurecen las minucias
de la historia» (Schmucler, 2019:142). Sobre el olvido que afecta a la memoria
afirma que es «inevitable y necesario, no es otra cosa que una interrupcién de
esa voluntad de recordar» (Schmucler, 2019:99) y pienso que, por ello, constituye
la mayor derrota.

El autor realiza afirmaciones que sonarian a blasfemia para los principios acep-
tados y para quienes debaten a favor del alto valor de la memoria y el testimonio
para la verdad histérica, por ejemplo, que «para la memoria no hay epistemologia
[...] es siempre arbitrariay siempre es verdad» (Schmucler, 2019:597, énfasis agre-
gado). Y declara su preferencia por una visién positiva y una perspectiva desde el
individualismo metodoldgico con su defensa de que la memoria es individual e
irrepetible y que «toda generalizacién no es méas que eso: la afirmacion de valo-
res globales que no dan cuenta de los hechos reales, histéricos [...y] suele ser un
sin sentido» (Schmucler, 2019:77).
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Asi, vale la pregunta ;Qué es la memoria para Schmucler? Es un artefacto, una
busqueda y un ejercicio. Ejercicio porque es reiterativa y «busca encontrar un
orden entre bifurcaciones que a veces conducen a callejones cerrados». Es una
blusqueda que «implica una decisién moral, una eleccién sobre qué retener y
qué desechar en el recorrido». Es un artefacto porque la memoria es laberintica
y «hace dificil reconocer la salida» aunque de hecho la salida es lo primero que
se erige y «se manifiesta como verdad» (Schmucler, 2019:161); aunque la mara-
fa laberintica es condicién para hacer posible la verdad y, por ello, la salida es
imprevisible; cada vez que se rememora un hecho hay cambios, variaciones y
distintas connotaciones. No es un hecho abstracto, como una «nube metafisica»
que se posa y es pensada por un grupo, sino «la coincidencia de las similares o
idénticas memorias por parte de un conjunto, que justamente por eso constituye
el grupo» (Schmucler, 2019:553).

Por eso el autor sugiere considerar a la memoria como un conjunto de «ver-
dades actuantes», Utiles al individuo y al grupo ya que les otorga un sentido de
pertenencia dado que «pasa por las biografias» (Schmucler, 2019:505). Para el
autor esta es la razén por la que la memoria «no necesita documentos», lo cual
no significa que los desdefie, pues, «sin informacidn, sin datos, sin una trans-
misién de los hechos reales» (Schmucler, 2019:494) se edifican memorias falsas
que resultan ineficaces. En efecto, se piensa en la utilidad de la memoria en la
medida que es un instrumento para recordar y de ahi se concatenan conceptos
para formar un axioma de su deber ser: recordar el pasado, no repetir errores,
hacer justicia, resarcir dafos, encontrar la paz, buscar la reconciliacién; pero dice
Schmucler, en contra de la visién roméntica, que es una «ilusion» ver a la justicia
que nos permite la memoria como garantia para que otros crimenes no ocurran,
pues eso «es indemostrable» (Schmucler, 2019:518).

La memoria tiene ese signo distintivo: se recurre a ella frente a hechos del pa-
sado en donde el terror de Estado y los crimenes de lesa humanidad son la cons-
tante. Pero no busca «poner en evidencia las verdades de hecho» (Schmucler,
2019:202), como lo hace la Historia, sino que busca sentido, por eso «solo es
presente: no hay memoria colectiva en pasado» (Schmucler, 2019:201); no es una
cuantificacion de desaparecidos, tampoco una relacion sobre qué pasé o cuando
pasaron los sucesos de horror, no resuelve un problema de saber cosas. Lo que

si hace la memoria, es interpelarnos «y nos exige responder por nuestros actos»
(Schmucler, 2019:199).
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En suma, «la memoria es un problema moral» (Schmucler, 2019:486) que im-
plica una decision: «qué se recuerda y qué se olvida» (Schmucler 2019:199); asi-
mismo, debe resolver «en qué valores se sostiene» (Schmucler, 2019:484). Por
ello, es una «permanente anamnesis, es decir, una busqueda ininterrumpida»
(Schmucler, 2019:524) y, con ello, se vuelve un acto de construccién del presente
que «nos obliga a pensar qué estamos haciendo hoy» (Schmucler, 2019:634). Y
el interrogante sustancial de la memoria «es de distinta envergadura: ; Cémo fue
posible?» (Schmucler, 2019:202). La busqueda de respuesta lo lleva a replantear
la idea de Hannah Arendt sobre «la banalidad del mal» y que «en la banalidad
estd el mal». No basta con reconocer que se constituyd un aparato de exterminio
y una burocracia que eximia de responsabilidad al sujeto ejecutor; hay que anali-
zar cémo fue posible desde las ideas que le dan respaldo. Para el autor aqui esté
el para qué de la memoria: nos permite valorar «las circunstancias propiciadas
por ideas que circulan en cierto momento y que hacen que estos hechos sean
posibles» (Schmucler, 2019:626).

Memoria e historia

Para Schmucler, la relacién Memoria-Historia (mas alléd de que ambas convocan
al pasado) se condensa en que Clio es hija de Mnemésine. Valga la cita, larga,
pero necesaria:

Aunque resulte aventurado, no parece un despropdsito postular que la memo-
ria rescata el conjunto de prejuicios colectivamente compartidos [...] desde la
memoria, se piensa la historia y sin embargo la relacién entre una y otra no deja
de ser paraddjica. Si bien la memoria se sustenta en la historia, donde recupera
los elementos para consolidar una tradicién, no la examina a partir de la verdad
“objetiva” de los datos que le aporta. La historia, por su parte, se despreocupa
del acto de “construir” una tradicién aun cuando participa activamente en ese
acto. La memoria tiene que ver con una aptitud de la voluntad. Su raigambre
es ética, alienta el actuar consciente desde algunos principios. La historia carga
con la responsabilidad de alimentar la memoria, pero su obligacién es la verdad
[...] la memoria colectiva suele legitimarse a si misma y que no necesariamente
coincide con la historia en la importancia otorgada a los hechos que registra. Y,

sin embargo, esa memoria requiere clausurar cualquier posibilidad de negar lo
que ha sido demostrado (Schmucler, 2019: 175-176).
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En ese constante ejercicio «la memoria posee verdades que la historia no re-
gistra» (Schmucler, 2019:424), porque la memoria es inacabable. De ahi que eso
que llamamos «disputas por la memoria» no sean méas que «distintas selecciones
del pasado que los individuos o grupos humanos han privilegiado para salvar del
olvido» (Schmucler, 2019: 361) y cotejar con la Historia. Mas no solo eso, también
hay esfuerzos -enmarcados en esas luchas- por objetivar a la memoria ya sea en

Iugares O en museos.

Lugares de memoria y museos

Schmucler interroga de qué estamos hablando cuando intentamos que un
sitio, un lugar, «sea asiento de algun tipo de memoria y se muestre como aliento
para una precisa forma de conciencia» (Schmucler, 2019:351) lo cual es una in-
tencion constante de los movimientos sociales que se desprenden de las luchas
por la memoria; cuando tiene la particularidad de que «deberia ser visto como la
encarnacion de una determinada memoria triunfante sobre otras memorias posi-
bles» (Schmucler, 2019:354) y con el inconveniente de que en si mismo carece de
valor histérico y que como objetos materiales «<son endebles [...] estdn a merced
de los vientos de época» (Schmucler, 2019:404).

Memoria y lugares de memoria, tienen una particularidad como efemérides,
marcan la conmemoracion efimera de una fecha, pero paraddjicamente «mar-
can la acumulacién del tiempo: lo reconocible es el hecho actual, que implica
el pasado» pero como hecho social tienen el valor de armonizar cierta «eticidad
que acompana a la memoria» (Schmucler, 2019:404) con el presente; pero «esto
es lo indefinible, lo imposible de objetivar» (Schmucler, 2019:527). Y aqui radica
la principal critica del autor a los llamados «museos de la memoria histdrica»; ya
que sustituyen experiencia y vivencia, por objetos; los cuales, al final de cuentas,
cristalizan el terror y hacen de este y del objeto, un fetiche para la buena concien-
cia de que eso no ocurrira otra vez.

La desventaja que resulta obvia es «que otorgan valor absoluto a determi-
nada memoria» desde una manera peligrosamente parcial de ver los sucesos
y que corre el riesgo de convertirse en una repeticién hueca de frases hechas.
Ambas -experiencia y vivencia- hacen que la memoria se resigne «a fijar algo
muerto, cuando lo deseable es que la memoria sea un permanente llamado
a reflexionar sobre aquellos hechos que se recuerdan» (Schmucler, 2019:508).
En estas formas, la memoria «se vuelve una abstraccién evanescente, empuja al
olvido» (Schmucler, 2019:386).
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Memoria y responsabilidad politica

En el ensayo que inaugura la obra, el autor aborda la ironia y el cinismo impli-
cito cuando, el mismo dia que una representacién de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) visitaba Argentina, el gobierno de este pais pre-
sentaba la ley sobre desaparecidos, -promulgada el 12 de septiembre de 1979-
en la que se les declaraba como presuntos muertos. A diferencia de una vision
romantizada en la que la oposicién al régimen aparece como victima, Schmucler
plantea que «hubo policias sin especial identificacion muertos a mansalva, hubo
militares asesinados solo por ser militares, dirigentes obreros y politicos extermi-
nados por grupos armados “revolucionarios”» y formula, entonces, las preguntas
que llaman a la responsabilidad politica: «;Los derechos humanos son vélidos
para unosy no para otros? ; Existen formas discriminatorias de medir que otorgan
valor a una vida y no a otra? ;jLos llamados derechos humanos evocan valores
ecuménicos y transhistoricos o es necesario situarlos en una visién politica donde
los valores se dirimen de acuerdo con la relacién de fuerzas de los sectores en
conflicto?» (Schmucler, 2019:54).

En este sentido, el autor plantea que la memoria, por responsabilidad politica,
debe ser simétrica y abordar ambos lados de los grupos en conflicto sin revic-
timizar a una parte y demonizar a la otra, pues hacerlo muestra los sesgos de
nuestra busqueda y los valores que los sustentan. Aboga entonces por fomentar
con la memoria «dos valores o a dos instituciones centrales para pensar el lugar
de los seres humanos en el mundo: la libertad y la responsabilidad» (Schmucler,
2019:561). En efecto, sostiene que la idea de sociedad es un proyecto politico y
a este abona la memoria en una doble via: por un lado, al mantener viva la lucha
por los derechos humanos, la justicia y muchas que superan la etapa actual vy,
en el presente, al igual que en el pasado, cuando se pretende «imponer como
verdad obligante para todos, aparece el riesgo de las conductas autoritarias»
(Schmucler, 2019:223). Esto «tiene que ver con la naturaleza misma de la sociedad
democratica a construir» (Schmucler, 2019:55) y es el camino que tenemos para
que «podamos confiar en alguna forma de justicia» (Schmucler, 2019:630).

En su ensayo de 1981 se logra entrever que la responsabilidad politica esté
sujeta a un proyecto de sociedad y sobre este plantea que debe: 1. Des-
echar la division estructura-superestructura, 2. Incorporar la subjetividad
como componente de la accién, 3. Observar procesos histéricos del accio-

nar masas-clase, asi como grupos de interés e individuos que aportan irrup-
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ciones cualitativas, 4. Poner énfasis en la vida cotidiana y el modelo o esti-
lo de desarrollo, 5. Desarrollo que debe tener en cuenta la relacion de los
hombres: a) entre si y sus deseos, b) con la naturaleza como medioambiente
y cosmovision, ¢) con los instrumentos técnicos (Schmucler, 2019:82 y ss.).

La responsabilidad politica y la memoria estan entretejidas porque ambas
trabajan «sobre un mundo dado al que intenta conservar, modificar o rehacer»
(Schmucler, 2019:258) y se trata de un trabajo que no esta predeterminado, ni
resulta azaroso pues su «dignidad [...] se vincula a la libertad constitutiva de lo
humano» (Schmucler, 2019:259).

Exhorto a la lectura

La obra de Schmucler debe ser leida y analizada pues es una buena muestra
de las reflexiones de las Ciencias Sociales argentinas y, me atreveria a aseverar,
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, aunque sus busquedas le
llevan a hechos ocurridos en el mundo a lo largo del siglo pasado. Como semié-
logo llama en todo momento a recuperar el sentido de las palabras. Es una obra
que debemos tener en la memoria, pues nos habla de «conservar en el sentido
de conservar ciertos valores que nunca tendriamos que haber abandonado; no
conservar en el sentido de la politica inmediata, que es mantener las estructuras
injustas de una sociedad» (Schmucler, 2019:481).

Es por ello que, a pesar de fijar su atencién en las derrotas que se desearia bo-
rrar de la historia, no tiene una postura nihilista, pues el reconocimiento a las me-
morias (en plural) es un llamado a recordar que «son elaboraciones que rescatan
algo del olvido» (Schmucler, 2019:622), en las que hay una visién utdpica, es de-
cir, una «voluntad humana de despegarse de toda trascendencia para constituir,
construir, un mundo autocentrado en los propios hombres» (Schmucler, 1992:8) y
que la construcciéon de ellas es «una manera de actuar en el mundo, una idea de
lo politico, un proyecto de orden social» (Schmucler, 2019:605).

Nos quedan, desde luego, una serie de interrogantes que no son resueltos, an-
tes bien, implacablemente planteados, machacados y remarcados en cada texto
y en particular en la seccién final (Schmucler, 2019:449 y ss.) ;Memoria para qué?
i Cuando un lugar se convierte en repositorio de la memoria? ; Qué hacen luga-
res y memoria, como objetos inquietantes, por —y para— un futuro mejor? En esta

relacion lugar-memoria considero que, siguiendo las reflexiones del autor, hay la
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intencién de ciertos grupos (como los que construyen monumentos o museos)
de trasladar el horror de la memoria a una Historia del Terror que queda eviden-
ciada como una verdad absoluta.

La obra de Schmucler es una lectura necesaria en estos tiempos de pazy de un
invisible enemigo global frente al cual hay que Saber-buscar-en-la-memoria. Es
decir, «el saber [que] solo se realiza hoy, en el presente [...] Por eso el que sabe
da cuenta de si mismo y no solo evoca cosas» (Schmucler, 2019:104), porque la
intencionalidad de la memoria se encuentra en la epojé fenomenoldgica en la
que «si al presente se le imagina como pura direccionalidad hacia el futuro, deja
de existir. El presente pierde espesor» (Schmucler, 2019:109); requiere reconocer
su pasado. Una memoria que «solo dice que considera deseable que ocurra,
en reemplazo de lo existente, lo que ahora es invisible, “sin lugar”, utépico»
(Schmucler, 2019:172). ). Por eso resulta emblematico el titulo de la colaboracion
final que cierra la obra «;Hemos llegado?». Siempre habréd a donde llegar (na-
rrativa, conmoracioén, lugar, etc.), pero permanecera algo que es «deseable que
ocurra». Por ello, el autor comentado no es un nihilista.

A fin de cuentas, «la memoria tiene sentido en la medida que realiza la con-
vicciéon de que no todo es posible» (Schmucler, 2019:212) ya que durante el pro-
ceso vivido se tuvieron derrotas y se sufrieron las consecuencias del «terror de
Estado»; frente a los cuales la mayor responsabilidad politica es procurar un vivir
que admita alguna esperanza y, como bien advierte Héctor Schmucler, «Nada
méas importante, si se piensa en sostener el mundo, que lograr su permanencia

como [una ética de la] memoria» (Schmucler, 2019:146).
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