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Estas notas de investigacion sobre la obra de Ricardo Falla surgieron de las ponencias, las discusiones

y el intercambio con el autor durante el Foro del Pensamiento Centroamericano realizado en octubre de

2019 en el CIMSUR-UNAM. En estas paginas elaboramos, como primer punto, un bosquejo biogréfico de

Falla, después desarrollamos algunas lineas que sintetizan los temas abordados: la pertinencia de su obra

para el estudio de la historia, la reflexividad etnogréfica de y en torno a Falla y, finalmente, la liminalidad en
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Introduccién

stas notas son un intento por aproximar a quien las lea a la obra de Ricardo

Falla, antropdlogo, activista y sacerdote jesuita quien documenté la histo-

ria reciente de su pais natal: Guatemala. Reflexionar sobre su trabajo nos
congregd en el Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la
Frontera Sur (CIMSUR) de la UNAM, en una jornada académica del 8 al 11 de octu-
bre de 2019, en San Cristébal de Las Casas, Chiapas. Producto del encuentro es
este texto en el que mostramos las discusiones abordadas y en el cual propone-
mos directrices de utilidad para quien desee adentrarse en la amplia bibliografia
del doctor Falla.

Fueron dos las modalidades del evento: un seminario de estudio en el que
participamos integrantes del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social-Unidad Sureste, del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia y de la Universidad Nacional Auténoma de México. ' En este espacio
tuvimos la guia de la maestra Clara Arenas —especialista en la obra de Falla y
directora de la Asociacién para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala
(AVANCSO)- quien atendid nuestras dudas. A lo largo del seminario, se discutieron
las siguientes obras del doctor Falla: Quiché Rebelde. Estudio de un movimiento
de conversidn religiosa, rebelde a las creencias tradicionales, en San Antonio
llotenango, (1978); Esa muerte que nos hace vivir. Estudio de la religion popular
de Escuintla (Guatemala) (1984); Masacres de la selva: Ixcén, Guatemala, 1975-
1982 ([1982] 1993); Historia de un gran amor. Recuperacién de la experiencia con
las Comunidades de Poblacion en Resistencia, Ixcan, Guatemala (1995); e Ixcan.
El campesino indigena se levanta (2015).

En un segundo momento celebramos el Foro del Pensamiento
Centroamericano: «Ricardo Falla: aportes al pensamiento antropolégico y al mo-
vimiento social en Guatemala», en esta segunda modalidad contamos con cua-
tro ponencias especializadas, dictadas por investigadores invitados: Dra. Karen
Ponciano (Universidad del Valle de Guatemala), Mtra. Clara Arenas (AVANCSO),
Mtro. Sergio Palencia (Universidad de la Ciudad de Nueva York) y Dr. José Luis
Rocha (Universidad de Nicaragua). En el foro, ademés, tuvimos la fortuna de con-
tar con la presencia del doctor Ricardo Falla, con quien pudimos dialogar pun-
tualmente acerca de sus aportaciones.

Tgradecemos la participacion de los expositores: a la Dra. Gabriela Robledo y la Mtra. Adriela

Pérez, estudiante de doctorado, ambas del CIESAS-Sureste, a la Dra. Verdnica Ruiz Lagier del INAH y
a los maestros Alejandro Rodriguez y Rosario Hernandez del Posgrado en Antropologia de la UNAM
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Estas notas derivan, en gran parte, de las discusiones generadas en dicha
jornada, motivo por el cual queremos hacer un reconocimiento a la contribucion
de los participantes. De paso aprovechamos para excusarnos si caemos en rein-
terpretaciones erradas.

En este documento ofrecemos, en primera instancia, una breve panora-
mica de la biografia de Ricardo Falla; en adelante desarrollamos cuatro notas
que, en algunos casos, sintetizan discusiones planteadas en la jornada: la prime-
ra, una vida de investigacion y compromiso: bosquejo biografico; la segunda: la
pertinencia en el estudio de la historia; una tercera: la reflexividad etnografica de

y en torno a Falla; y cuarta: la liminalidad en busqueda de lo humano.

Una vida de investigacién y compromiso: bosquejo biografico

Ricardo Falla, “Fallita”, como es nombrado carinosamente en Guatemala, nacid
en aquel pais en agosto de 1932. Ingresé a la Compafiia de JesUs a la edad de
21 afos. Estudié teologia en Innsbruck, Austria, donde conocié la teologia de
Karl Rahner y se ordend sacerdote. Obtuvo el doctorado en antropologia en la
Universidad de Texas en 1975. Su trabajo académico lo ha desarrollado en distin-
tas instancias, entre las que sobresale el Centro de Investigacion y Accidn Social
de Centroamérica (CIASCA), en la Ciudad de Guatemala. Posteriormente se des-
plazd a Nicaragua, tras el triunfo de la Revolucién sandinista en 1979, donde tra-
bajé en el Centro de Investigacion y Estudios de la Reforma Agraria (CIERA). Més
adelante, fue director del Equipo de Reflexion, Investigacion y Comunicacion
(ERIC), en Honduras.

En el &mbito sacerdotal fue precursor de la pastoral de acompafiamiento,
praxis motivada por el Concilio Vaticano Segundo (1968) y que inauguré el com-
promiso de algunos religiosos con las comunidades desde la «opcidn preferen-
cial por los pobres». Entre 1983y 1992 sirvié en las Comunidades de Poblacién en
Resistencia del Ixcan, Guatemala. Luego se trasladé a Honduras, donde realizé
trabajo pastoral en Tocoa. Desde 2001 vive en el departamento de Totonicapan,
Guatemala.

En su trayectoria, el &mbito académico y el pastoral estan enlazados vy,
de hecho, se reflejan en su obra A esto se suma su labor como activista, que no

ha rehuido delatar el genocidio en Guatemala: a finales de 1983, en una reunion
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de la Asociacién de Antropologia de los Estados Unidos, Falla fue el primero en
denunciar las masacres que se estaban perpetrando. Alzd la mano entre el pu-
blico para contradecir la version de los militares, quienes negaban el exterminio
de la poblacién indigena; esta declaracion frontal los dejé, segun sus palabras,
«como cucarachas fumigadas». Ciertamente, el trabajo de Falla nos muestra que
la accion conduce a la indagacién, a la alegria por investigar cuando se asume un
compromiso y se lanzan preguntas practicas para el futuro. Con algunas de estas
preguntas, sobre el pasado y el porvenir, fue que inicié un didlogo de tres dias

con el doctor.

Primera nota: breve recorrido por la obra de nuestro autor

Al hablar de Ricardo Falla encontramos una vasta bibliografia que, conformada
por diversos documentos, debe ser leida y vuelta a leer, cartas, informes, regis-
tros etnogréficos y etnografias sistematizadas, estudios de caso, autobiografias e
investigaciones especializadas que componen un mosaico de reflexiones insepa-
rables de coyunturas especificas, siempre articuladas al trasfondo histérico cen-
troamericano. Pero no es por eso que debe ser leida y vuelta a leer, sino porque
cada texto cuenta con, al menos, dos versiones: la que Falla no pudo publicar en
su momento por resguardar al pueblo con el que estaba comprometido; la que
cuando se publicd padecié la autocensura debido a que no era el momento de
decirlo todo; la que se publicd en version ampliada para aclarar asuntos que an-
tes no se pudieron decir; la que se nutrid tras recuperar documentos escondidos
aquiy alla, en Guatemala y en otros lugares.

Entre la abundante obra recomendamos, ademas de lo revisado en el
seminario, otros libros que permiten apreciar la profundidad etnogréfica de Falla
en el abordaje de problematicas actuales. Destacamos los siguientes: Alicia.
Explorando la identidad de una joven maya (2005), Juventud de una comunidad
maya. Ixcan, Guatemala (2006), Migracion transnacional retornada. Juventud in-
digena de Zacualpa, Guatemala (2008) y, con Elena Yojcom, El suefio del norte en
Yalambojoch. Migrantes retornados de EE. UU. (2012). A la par de estos anélisis
sobre migracién y juventud, Falla da continuidad a un tema que le ha apasionado
toda su vida: la sabiduria contenida en el libro sagrado de los k’ichés. En El Popol

Wuj. Una interpretacién para el dia de hoy (2013a) el autor ofrece —como se sefa-
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la en la presentacién del libro— una mirada critica al sistema actual y la posibilidad
de una vida nueva para el siglo xxi.

Cabe agregar que recientemente, en un esfuerzo por dar a conocer su
obrainédita, AVANCSO, la Universidad de San Carlos de Guatemalay la Universidad
Rafael Landivar, se han dado a la tarea de compilar, en siete volumenes, textos
antes desconocidos o dispersos, bajo el titulo: Al atardecer de la vida... «La in-
tencién —dice Falla en la introduccién general de la coleccidon- ha sido sacar a
la luz obras que no se podian publicar en tiempos de enfrentamiento armado
interno y que hemos juzgado, con el grupo impulsor, que valdria la pena dar a
conocer» (Falla, 2013b:vi).

Al atardecer de la vida... se compone de los siguientes titulos: Del pro-
ceso de paz a la masacre de Alaska. Guatemala (1994-2012), volumen 1 (2013b);
Cuadros sueltos que prefiguran el siglo XXI. Honduras 1993-2001, volumen 2
(2014); Ixcan. El campesino indigena se levanta. Guatemala 1966-1982, volumen
3 (2015); Ixcén. Masacre y sobrevivencia, 1982, volumen editado en dos partes:
4ay 4b (2016); Ixcan. Pastoral de acompanamiento en drea de guerra 1981-1987,
volumen 5 (2018a), que se conforma por dos tomos, ahora solo impreso el prime-
ro; y, Las Iégicas del genocidio guatemalteco. Febrero de 1982 a agosto de 1983,
volumen 6 (2018b). Actualmente el volumen 7, que completara la coleccién, se
encuentra en edicion.

No sobra mencionar que Falla sigue escribiendo y construyendo nuevas
reflexiones en ese empefno por comprender los resultados de la guerra, la resis-
tencia, la vida y la fe. Ojalé esta breve nota bibliografica sirva de primer ladrillo a
los lectores que apenas se le acercan y que desean comprender la gran edifica-

cién que representa su obra.

Segunda nota: la pertinencia en el estudio de la historia

El nombre de Ricardo Falla esté escrito en la historia reciente de Centroamérica
y Guatemala. Su vasta produccién etnogréfica y su participacion en episodios
politicos decisivos permiten sostenerlo. En el trabajo de Falla encontramos una
relaciéon intrinseca entre teoria y praxis. A la postulacion de la primera antecede
la experiencia en el terreno, las anotaciones diligentes del trabajo de campo que
sustentan la busqueda de aquellos conceptos que expliquen mejor el objeto de

estudio. La primera vez que nuestro autor empled esta forma de proceder fue en

5
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 15 ¢ 2020, pp. 1-19 ¢ ISSN 1870-4115



Notas introductorias a la obra de Ricardo Falla. Resultados de una jornada de estudio en Chiapas.
ENRIQUETA LERMA RODRIGUEZ/ LUIS GERARDO MONTERROSA CUBIAS

San Antonio llotenango, departamento de El Quiché, donde analizd el fendéme-
no de la conversién religiosa; y la puliria después en Escuintla, Huehuetenango y
El Progreso, Honduras, esto solo por citar algunos de los parajes que conforman
su peregrinar pastoral y académico. El resultado es una obra original que inter-
pela. Una voz que analiza la cotidianidad de la poblacién indigena y del campe-
sinado desde el altiplano guatemalteco o el ingenio azucarero de la costa sur del
pais vecino. Con Falla asistimos a la puesta en escena de una obra de denuncia,
pero también de reflexién y esperanza. El testimonio de una vida dedicada a la
investigacion de los resortes de la organizacién social en coyunturas delicadas y
convulsas.

Ante este panorama cabe entonces preguntar, jqué representa su obra
para el quehacer historiografico? ;Qué encuentra de valioso el historiador en los
escritos de Ricardo Falla? La respuesta es amplia, pero por el espacio de estas
notas de investigacion desarrollaremos tres aspectos que resultan decisivos: pri-
mero, las pautas metodoldgicas en la busqueda del objeto de estudio; segundo,
el abordaje del funcionamiento de las fincas algodoneras y cafetaleras, con énfa-
sis en la cotidianidad de los trabajadores; vy, tercero, los elementos de juicio que
legd para estudiar el tema de la memoria. Empezaremos por contestar la primera
pregunta.

Para quien estudia la historia reciente de Guatemala, los libros de Falla
constituyen una referencia idonea para conocer las practicas religiosas y sus cam-
bios en las comunidades, a los actores de la organizacion social de los afios se-
tenta, a la poblacién en resistencia durante el conflicto armado y los relatos de
las masacres perpetradas por los miembros del ejército. El autor concede voz a
los protagonistas y a las victimas de estos sucesos para denunciar la estrategia
de tierra arrasada, pero también para explicar los fendmenos que configuraron
y dieron sustento a una guerra civil que duré méas de 30 afos. Por esta razén,
las etnografias de Falla, que contienen también trabajo de archivo en ciertos
pasajes, son una fuente importante para estudiar la conflictividad de los afos
setenta y ochenta. Los testimonios recabados en momentos cruciales —como fue
el caso de la masacre ejecutada en la finca San Francisco, municipio de Nentén,
Huehuetenango, en 1982-y su contextualizacion representan piezas que invitan
al historiador a escudrinar un escenario centroamericano, el de los afos ochenta,
marcado por una espiral de violencia que rayé en la barbarie.

Ademas de este incentivo, en sus etnografias Falla nos brinda una pauta

metodoldgica que es preciso explicar. Se trata de la estrategia adoptada en la
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busqueda del objeto de estudio. Asistimos, pues, al ingente desafio que el in-
vestigador enfrenta al comienzo de su empresa. En esas sesiones del seminario
de investigacién y horas interminables frente al computador intentando definir
el problema historiogréfico, en el caso del historiador. Para esos momentos de
tribulacién y dudas punzantes, las primeras hojas de Quiché rebelde constituyen
un buen antidoto: «No escogi la localidad en términos del tema de investigacién
—aclara el autor—, sino que la eleccién de la localidad me condujo a la seleccién
del tema» (Falla, 1978:27). El doctorando Ricardo Falla acordd con su director de
tesis en la Universidad de Texas, Richard Adams, estudiar el efecto de la sobrepo-
blacién en la cultura de alguna comunidad indigena de Guatemala. Sin embargo,
ya en el terreno se percatd de que la preocupacion principal de los pobladores
era la conversion religiosa y el uso de fertilizantes. Falla se involucré en la cultura
y en la vida indigena de San Antonio llotenango, proceso que lo condujo a cam-
biar los lentes disefiados en Austin.

La observacién de nuestro autor tiene implicaciones para el oficio del his-
toriador. Es una invitacion a dejarse seducir por la informacion del archivo o las
entrevistas, en el caso de desarrollar una historia oral. A menudo se le otorga un
énfasis desmedido a la elaboracion del proyecto de investigacién. Mucho tiem-
po en programas cortos de posgrado a costa de la revisién de los legajos que
contienen pistas relevantes. Con esta afirmacion no desvirtuamos la importancia
de un buen proyecto, de un estado de la cuestién exhaustivo y unos objetivos
coherentes, sino la separacion que suele privar entre el disefio de la investigacion
y su materia prima. En este sentido, el trabajo de archivo o las entrevistas no son
una labor posterior a las extenuantes jornadas en las que se afina el proyecto de
investigacion, sino la savia que nutre y orienta la indagacién. La revision de las
fuentes primarias se impone como requisito para la elaboracién del instrumento
de anélisis, pues el historiador, como el antropdlogo con sus informantes, debe
habérselas con los archivos. Esos vestigios del pasado que arrojan luces en la
eleccién del objeto de estudio y su desarrollo respectivo.

Y precisamente este material puede emplearse para desarrollar una de
las tematicas presentes en la obra de Ricardo Falla, a saber: el trabajo en las fin-
cas cafetaleras y en lo que se conoce como el cordén cafiero de Guatemala. En
efecto, nuestro autor incursiond en un terreno visitado de la historiografia centro-
americana. Al recorrer los ingenios azucareros de la costa sur se dio a la tarea de
explicar la organizacion social desde una mirada territorial. Corria la década de

los setenta y ante el auge de las luchas reivindicativas de los trabajadores, Falla
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buscd aquellos vinculos que podian unir al indigena del altiplano con el mestizo
de los departamentos de Escuintla, Retalhuleu y Santa Rosa. En este trabajo estu-
dié la dindmica de las fincas y su funcionamiento. Ademas, examiné las condicio-
nes de vida de los trabajadores, sus organizaciones, la migracion estacional y sus
creencias religiosas. Formuld entonces una propuesta para entender el sistema
de dominacién impuesto por la elite agroexportadora. Una investigacion que,
mediante un estudio de las relaciones de poder, explica por qué la finca no fun-
cionaba sin privar del sueno y de suenos a los campesinos.

Los aportes de Falla en este tema abren una brecha prometedora. El tra-
bajo minucioso del antropdlogo muestra a los historiadores que el anélisis de las
fincas requiere, ademaés de un abordaje estructural, un estudio de la vida cotidia-
na de los mozos y de sus estrategias de resistencia. Exhibe, por otra parte, que
las relaciones de poder estén inscritas en un plano geogréfico y, en tal sentido, es
ineludible una descripcién del espacio rural. Cuando se revisan las etnografias de
Falla, escritas en los afos setenta, el historiador se pregunta por el material para

sustentar este tipo de empresa. Por ejemplo, para dar cuenta de las fincas cafe-

taleras de la zona suroccidental del pais. Matilde Gonzélez Iséz (2014), entre otras
y otros, ha dado pasos que resultan encomiables. En su trabajo, en el que aborda
temas como los mecanismos estatales para controlar la mano de obra, el racismo
y la economia de plantacidn, la autora hace gala de los archivos disponibles en
Guatemala. Cientos de documentos de las Jefaturas Politicas Departamentales,
legajos del Fondo de Tierras y procesos judiciales que permiten examinar las
estrategias de resistencia del campesinado para eludir el control oficial y sacar
provecho de sus resquicios.

El trabajo con este material, retador y abundante, puede desarrollarse
a partir de dos metodologias que ganaron adeptos en la centuria pasada: la
historia social y la microhistoria. Desde la primera puede construirse una historia
desde abajo y resaltar la agencia de los trabajadores de las fincas: indigenas y
ladinos, su forma de vida, sus creencias religiosas y su organizacién por mas inci-
piente que aparezca. A través de la microhistoria, en la que priva una reduccién
de escala, es posible revelar las aristas obviadas por los enfoques estructurales,
buscar significados novedosos en la cotidianidad del campesinado e indicar las
estrategias con las que burlaron el sistema de vigilancia y coaccién afinado du-
rante afios por los agentes gubernamentales y los finqueros, verbigracia el con-
trabando. Estas formas de hacer historia, ejemplos de las opciones disponibles,

se apegan al imperativo que Falla establecié para el investigador. De hecho, en
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el encuentro, Clara Arenas lo cité en su charla: «que se conduzca con rigor aca-
démico, que sea autocritico con sus presupuestos, que sospeche de sus fuentes
y que reconozca los limites de sus métodos». Sin duda, elementos contemplados
en sus trabajos al relatar y denunciar, en su momento, las masacres cometidas por
el ejército en los afos ochenta.

Falla es conocido en la regidn centroamericana, y mas alla de esas fron-
teras, por sus trabajos sobre las masacres. Testimonios que recogidé de primera
mano en México o en suelo guatemalteco, cuando acompané a las comunida-
des que sufrieron la persecucién del ejército y su posterior desplazamiento. Al
respecto, su labor combind dos aspectos que promovieron la voz de los sobre-
vivientes y comprobaron que las victimas no cayeron en fuego cruzado, como
los funcionarios hicieron creer. Por un lado, recurrié a la comunidad internacio-
nal para denunciar lo sucedido; por otro, realizé una sistematizacién de estos
eventos que dio como resultado el libro Masacres de la selva, en 1982. En este
sentido, Falla fue el precursor de una tarea que adquirié relevancia tras la firma
de los Acuerdos de Paz en 1996. No se conformé con recoger testimonios y pu-
blicarlos en bruto —aunque también hubiese sido relevante—, sino que se lanzé a
reconstruir los antecedentes de la barbarie y sus repercusiones. De esta forma, el
antropdlogo incursiond en el quehacer del historiador y heredé un procedimien-
to sefero para investigaciones ulteriores.

Un ejemplo aparece en su obra Negreaba de zopilotes (2011), en la que
el testimonio de Mateo Ramos Paiz y otros sobrevivientes de la masacre de San
Francisco Nentén, en 1982, es iluminado con trabajo de archivo. Falla visité di-
versos fondos documentales, entre ellos el Archivo General de Centro América
(aGgca), el Centro de Estudios y Documentaciéon de la Frontera Occidental de
Guatemala y el Centro de Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH). El resul-
tado es un libro en el que, agarrando el hilo rojo del ovillo para enrollarlo, como
indicé el autor, se explica como se llegd a la masacre y sus consecuencias para la
poblacion.

A través de esta investigacion, Falla expone con fundamento que la bar-
barie acaecida en los afios ochenta, con la implementacion de la estrategia de
tierra arrasada, fue resultado de las tensiones acumuladas a lo largo del tiem-
po. En tal sentido, el trabajo explica en una escala reducida, un municipio de
Huehuetenango, lo que estudiosos como Jeffrey Gould han sefialado para la
region del altiplano. Es decir, que «el régimen liberal [instalado a finales del si-

glo xiX] decretd una serie de leyes secundarias, un conjunto de précticas discri-
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minatorias y segregacionistas mas o menos formales que garantizaban tanto el
dominio militar sobre una amenaza estratégica, como un suministro constante de
mano de obra indigena» (Gould, 2015: 258). Bajo esta l6gica quedd regulado el
trabajo, la tierra, la educacion y el servicio militar obligatorio de la poblaciéon indi-
gena. Reglas sin cuestionar por mucho tiempo, hasta que el campesino comenzé
a organizarse. En sintesis, el estudio de Falla es un ejemplo de cémo abordar un
suceso traumatico: recurrir a los testimonios de la masacre, pero sin limitarse a
estos, y formular un anélisis diacrénico que explica por qué se llegd a la masacre.
Asi se recupera la memoria histérica, Util en los tiempos convulsos que atraviesa
América Latina, y se fomenta, —seguin Clara Arenas (2019)- como expresd nues-
tro autor en la presentacién del libro de Matilde Gonzélez Isaz (2002):

Un hambre por su lectura tanto entre intelectuales y sociedad media de
las ciudades como en el pueblo. No es sdlo para que asi se venda, sino para
que asi se lea, se estudie, se discuta, se internalice, nos haga llorar por dentro,
porque todos somos responsables de los hechos que describe mediata o inme-
diatamente, ya vaya quitando de nuestra cara la méscara y el tiempo cambiado y
desordenado vuelva a su verdadero equilibrio para que nazcan deseos de recon-
ciliaciéon sin dejar de pedir perddn a los cerros y a los valles, a nuestros abuelos y
abuelas, a los rios y a la lluvia por tanta sangre derramada en ese municipio y en
toda Guatemala (Falla, en Arenas, 2019).

Tercera nota: la reflexividad etnografica de y en torno a Falla

La obra de Falla nos invitd a abrir un interesante debate en torno al método et-
nogréfico y a la etnografia como producto. Este es uno de los ejes a los que se
debe prestar atencion al momento de leerlo y analizarlo de forma integral. La re-
flexividad, el modo de ingreso al terreno, de hacer trabajo de campo y el destino
de los resultados, son temas que se antojaron motivo para una reflexion aguda
y profunda; sobre todo ahora, cuando la investigacién comprometida, colabora-
tiva o involucrante se muestran como paradigmas innovadores. Lo sugestivo de
su trabajo de campo no se limita al hecho de que realizara investigacion empirica
con las Comunidades de Poblacién en Resistencia —grupos de campesinos vul-
nerabilizados y en peligro de ser exterminados, que en condiciones de extrema
precariedad se ocultaban de las incursiones y ataques del ejército guatemalteco

en la selva o en el monte—, ni a que debié abandonar su pais para evitar posi-
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bles represalias por su estrecha cercania con grupos considerados insurgentes;
tampoco a que fue el primero en denunciar ante la opinion publica internacional
el genocidio que se perpetraba en Guatemala: en nuestro encuentro Falla des-
tapd debates interesantes porque todo su trabajo de campo lo realizé siendo
sacerdote.

La fusién etndgrafo/sacerdote es un paradigma en el tema de la reflexi-
vidad, por ello la consideramos una de las lineas de interés en el estudio de la
obra de Ricardo Falla. Para abordarla traemos a colacién algunos apuntes de
Alejandro Grimson (2003), quien desglosa la reflexividad a partir de tres claves
analiticas: una etnometodoldgica, proxima a la deictica; otra interpretativa; y
una ultima bourdiana. Con base en la primera, Grimson apunta al andlisis de
la intersubjetividad y considera su viabilidad en la comprensién de los cédigos,
las reglas situacionales y los actos comunicativos. Falla logra realizar su magni-
fico trabajo de campo porque no debid, como Wacquant (2006), convertirse en
boxeador para saber «qué se siente ser boxeador». Falla dominaba los cédigos
pastorales y era el sacerdote de la comunidad; conocia puntualmente las reglas
situacionales de resguardo y huida; estaba convencido de la necesidad de trans-
formar la situacién politica del momento y conocia la condicion de marginalidad
y riesgo en que vivian los campesinos. Sabia de qué temas hablar y de cuéles
no, con quiénes comunicarse y como; cuando reservarse y cuando explayarse.
Comprendia sus limites para opinar sobre las acciones de la guerrilla y los alcan-
ces permitidos a su propia labor. Pero, ademas, Falla estaba involucrado porque
fungia un rol necesario entre sus «informantes»: era su sacerdote. ;Qué mas cé-
digo necesario que el pastoral?

Durante la jornada nos preguntamos ;en qué momento hablaba el sa-
cerdote o el etnégrafo? Sin duda, Falla era simplemente él mismo: etndégrafo y
sacerdote; pero no titubed al sefnalar su solidaridad con los pueblos como par-
te de lo que llamd una «pastoral de acompafamiento»; es decir, se involucrd
como jesuita y con permiso de su orden. Bajo este entendido apelamos aqui a
la segunda clave de la reflexividad, segin Grimson: el ejercicio interpretativo.
Para Grimson ese afan de los antropdlogos por preguntarnos de dénde venimos,
cdémo nos hemos formado, qué lengua hablamos, cuél es nuestro género, cuél
nuestro posicionamiento politico, en resumen: quiénes somos frente al otro, ha
caido en excesos. Ya que, argumenta, visto asi, la reflexividad ha devenido en
la interpretaciéon de experiencias particulares, donde los resultados del trabajo

de campo aparecen como narrativas «Unicas», producto de una «subjetividad
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constituida como individualidad atravesada por un azar irrepetible» (Grimson,
2003:62), y cuya singularidad deja de lado «la subjetividad construida a través de
la diferencia étnica, de género, de clase y otras...».

Desde esta mirada, en Falla encontramos el caso contrario a la reflexividad
autorreferida, que se convierte en un obstaculo para el conocimiento del otro. Falla
es un etndgrafo cuya visién religiosa impregna su obra, pero en la que no dilata en
cuanto a explicacion de si mismo, sino que busca expresar desde dénde él, como
sacerdote, puede interpretar al otro: los campesinos, quienes son el centro de su re-
flexividad, motivo de su accién pastoral; vision que le permite categorizar y exponer
etnograficamente su condicién humana en cuanto a excluidos.

Pasamos a la dltima clave de Grimson: la que aqui sintetizamos como
«bourdiana» y que nuestro autor sefiala como la «socioantropologia reflexiva de
Pierre Bourdieu», que se refiere a la «autoapliacacion de los instrumentos de la
ciencia» (Grimson, 2003:64). En su interpretacién sobre Bourdieu, Grimson en-
cuentra que la reflexividad «no es una reflexion del sujeto acerca del sujeto», sino
«una exploracion sistematica de las ‘categorias de pensamientos no pensados
que delimitan lo pensable y predeterminan el pensamiento’, y que guian la rea-
lizacién practica del trabajo de investigacion» (Grimson, 2003:64). La reflexividad
implica ejercitar lo que alguna vez Bourdieu (2000) llamé: «Objetivar el sujeto
objetivante»: determinaciones asociadas a la posicion del intelectual o erudito; lo
que nos conduce a preguntarnos, jcémo se formé el investigador?, jcuéles son
sus pretensiones académicas?, ja qué marcos tedricos se cine?, ;qué institucion
le ha hecho el encargo de la investigaciéon?, jpara qué? Invita a analizar el mundo
universitario, la burocracia universitaria, el modo en que se produce, sistematizay
expone el conocimiento, las investigaciones que se priorizan y cuentan con finan-
ciamiento y las que no. Desde esta lupa surgen algunas directrices por analizar.
Queda por investigar el interés intelectual o politico de los jesuitas para aprobar
una insercion tan riesgosa por parte de Falla en las Comunidades de Poblacion
en Resistencia, en los campamentos de refugiados guatemaltecos en México,
en los entrenamientos militares en Cuba. Estas interrogantes estan ain por con-
testarse: jHubo o no una intencionalidad deliberada, por parte de la Compania
de Jesus, por conocer, influir o intervenir en los procesos populares? ;Qué les
significaba ese saber y como lo capitalizé? Esta parte de la reflexividad sobre
el «sujeto objetivante» aln no se analiza, queda por desmenuzar la reflexividad

Falla antropdlogo/sacerdote/Compafia de Jesus.
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Cuarta nota: la liminalidad en basqueda de lo humano

En el transcurso del seminario, la nocién de liminalidad nos acompand. No solo
porque se presenta como una ambigliedad metodoldgica en la persona de Falla,
quien funge como sacerdote y es al mismo tiempo un etnégrafo minucioso, pres-
to a registrar la realidad de los pueblos que acompana. La liminalidad, mas alla
de eso, se inscribe a lo largo de su obra, detalle significativo expuesto por Sergio
Palencia (2019) en su ponencia y que nos parecié un buen hilo conductor.
Anotamos, como corolario, que la comprension del concepto de liminalidad

la debemos a Victor Turner, quien la conceptualizéd de la siguiente manera:

Todos los ritos de paso o transicidn se caracterizan por tres fases, a saber: separacién,
margen (o limen que en latin quiere decir umbral) y agregacién. La primera fase (de
separacion) comprende la conducta simbdlica por la que se expresa la separacién del
individuo o grupo, bien sea de un punto anterior o fijo en la estructura social de un
conjunto de condiciones culturales (un “estado”), o de ambos; durante un periodo
liminar “intermedio”, las caracteristicas del sujeto ritual (el “pasajero”) son ambiguas,
ya que atraviesa un entorno que tiene poco o ninguno, de los atributos del estado
pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregacién o reincorporacién) se consuma
el paso (Turner, 1988:102).

En Falla, esta definicién mas que un concepto puntual es una categoria
que permite analizar la realidad desde distintas aproximaciones, procesos y co-
yunturas. A lo largo de su obra, como sefala Palencia, se pueden encontrar dis-
tintos niveles de aplicacién, donde no siempre la liminalidad aparece de manera
declarada, pero que se intuye como parte de la construccion de sentido, desde
la perspectiva de los actores sociales y desde el analisis antropoldgico. En esta
nota retomamos la propuesta expositiva de Palencia, quien encuentra en la obra
de Falla tres momentos del concepto, vinculados a la nocién de lo humano: la
transformacion propia del cambio social, la transformacién personal y colectiva,
y la transformaciéon que transita de un espacio de oscuridad (extrema violencia)
hacia la luz (la vida). (véase cuadro 1).

Segun Palencia, el primer momento de la categoria de liminalidad se
aprecia en los siguientes textos: Quiché Rebelde. Estudio de un movimiento
de conversion religiosa, rebelde a las creencias tradicionales, en San Antonio

llotenango; Esa muerte que nos hace vivir: estudio de la religion popular de
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Escuintla, Guatemala, «La noche oscura» —articulo resultado de una entrevista
en La Gloria, campamento de refugiados guatemaltecos en Chiapas, México-,
y El campesino indigena se levanta. En estos trabajos, al que se suma «Hacia la
revolucién verde, Falla apunta a la nocidn de liminalidad, desde una perspectiva
etnogréfica ética, centrada en la conversién, que incluye integralmente diver-
sos aspectos de las comunidades. Senala que la decision de los campesinos de
adherirse a Accién Catdlica implicd no solo un cambio de adscripcion religiosa,
mutaron otros factores: el uso de agrofertilizantes, por ejemplo, que provocd
cambios de patrones entre los jévenes con respecto a sus padres.

La transicion econdmica, religiosa y organizativa que llevd al cambio de
una agricultura tradicional a otra auspiciada por nuevas formas de financiamiento
y comercializacién de productos agricolas, pero también fomenté la migraciéon a
ciudades como Guatemala. Al parecer, estos cambios son apreciados de manera
positiva por Falla, quien ve en ellos la posibilidad de los campesinos de romper
con estructuras tradicionales que los oprimian y los mantenian en condicion de
dependencia hacia los terratenientes. Ser rebelde implica un proceso de tran-
sicion: la opcidn de atreverse a hacer algo diferente. En este nivel de anélisis,
Falla hace uso de la propuesta neoevolucionista de Richard Adams (quien fuera
su director de tesis doctoral) y de la propuesta de rito de Van Gennep y Victor
Turner. Bajo esta mirada, Falla analiza las relaciones entre creencias, economia y
politica, para explicar, por ejemplo, el modo en que se concibe la «buena o mala
suerte» en la venta de productos y la obtencién de satisfactores. Desde la lectura
de Palencia, sobre todo en Quiché Rebelde, se comprenden las trasformaciones
de la vida cotidiana, que son la génesis del movimiento social en Guatemala. La
liminalidad aqui es percibida como separacién, transformacién y reintegracién
en NuUevos procesos.

El segundo momento, expone Palencia, se inaugura con Esa muerte que
nos hace vivir: estudio de la religién popular de Escuintla, Guatemala, que supo-
ne un parteaguas con la nocién previa de liminalidad y transita de la documen-
tacion de los cambios sociales hacia el anélisis de transformaciones personales.
Este viraje respondié a situaciones concretas en la vida de Falla: en el contexto
de las huelgas campesinas de la costa sur de Guatemala (a finales de la década
de 1970) y con el estudio del cambio religioso en Escuintla, Falla experimenta
su propia transformacion: se involucra con los campesinos para cambiar las con-
diciones sociales. Aqui, partiendo de su propia experiencia y en didlogo con el

otro, el estudioso deja ver una nocién de liminalidad que da cuenta de los mo-
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mentos de crisis en la vida de los sujetos, quienes se debaten en una experiencia
total de mutacion. De esta etapa Palencia rescata tres nociones. La primera, la de
«ser humanoy, donde la liminalidad remite a «lucha en si mismo». Falla concibe
a la persona como una integridad entre «cuerpo, sangre y espiritu», vinculados
a distintas fuerzas del cosmos, que pueden conducir a la transformacién en dos
sentidos: en busca de mejores condiciones de existencia y espiritualidad o hacia
condiciones involutivas. Asi —explica Palencia, interpretando a Falla— en algunos
umbrales sociohistéricos y ante la obligatoriedad de transformarse, pueden pro-
ducirse estados de miedo que provocan retrocesos. Desde esta perspectiva, la
liminalidad es un paso peligroso que se debate entre la accién para mejorar el
estado de cosas o en sentido opuesto.

La segunda nocién la muestra Palencia tomando como ejemplo el «mal
de ojo», que, en tanto creencia popular de expresién de fuerzas externas e incon-
trolables, puede provocar sensacién de miedo e inaccién. Por Ultimo, Palencia
rescata una tercera nocion de liminalidad en la idea de Falla «don de Dios», que
interpreta como una posibilidad de transformar las condiciones de existencia in-
dividual y colectiva, y cuyo umbral sitda al humano en la disyuntiva de aceptar
o no la propia muerte; muerte que puede conducir a la trasformacién. Palencia
encuentra asi, en este segundo momento, la pregunta por la dimensién de lo
humano. La liminalidad como posibilidad que se abre a la «lucha»: lucha interna
individual y lucha como accién social.

El tercer momento de lo liminal lo encuentra Palencia en los estudios de
Falla (1993, 1995, 2011, 2016) sobre la masacre de la finca San Francisco, en es-
pecial en el testimonio del ya mencionado Mateo Ramos Paiz, personaje que le
permite reconstruir como el ejército masacré a los habitantes de las aldeas del
norte de Huehuetenango. En la descripcién y denuncia de esta etapa, apunta
Palencia, se observan dos aspectos: una etnografia detallada que transita de la
mirada del etndgrafo a la propia voz de los actores y sus testimonios, y la limina-
lidad de las personas situadas entre la masacre y la resistencia. Las Comunidades
de Poblaciéon en Resistencia serian una especie de comunidades en situacion
liminal; liminalidad que se encuentra en la figura del sobreviviente, y también en
los horizontes como posibilidad a futuro; pero también la disputa entre la revolu-
ciény la contrainsurgencia. Desde esta mirada se trata de un espacio que remite

a la oscuridad y donde se encuentra la posibilidad de la luz divina.
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Cuadro 1: Momentos de la liminalidad en la obra de Falla

Primer momento La transformacién de la comunidad en su propio

devenir socio-histdrico

Segundo momento | a) Transformacién personal y comunitaria para la accion
b) Transformacion personal
c) Transformacién de las creencias populares

d) Transformacién para la accién

Tercer momento Liminalidad situada entre la revolucién y la contrainsurgencia

Fuente: Reinterpretacion a partir de la ponencia de Sergio Palencia en el Foro.

Palencia sintetiza su anélisis en tres conclusiones: la primera, que la li-
minalidad puede ayudar en la reflexion sobre los limites y las condiciones en
que viven los seres humanos en estados como el guatemalteco o el mexicano,
imbuidos en la violencia; permite pensar también cémo estamos viviendo esta
etapa liminal; qué nos hace humanos en estos contextos. La segunda conclusién:
que la etnografia puede potenciarse si se discute el concepto de ser humano, no
como nocidn general, sino en su especificidad: qué es el ser humano indigena,
cdmo vive ese humano indigena la liminalidad. La tercera reflexion conduce al
cuestionamiento del papel que tenemos como etndgrafos, como observadores,
que, en cuanto conocedores de la situacién, al igual que Falla, nos compete
discernir la fuerza que nos constituye como humanos y esta reflexiéon nos debe
permitir situarnos e interpretar el momento histérico que vivimos, al tiempo que
podamos aprender a ver lo nuevo. En esta liminalidad, sefalé Falla durante el
foro: «lo importante es el discernimiento para aceptar la muerte que nos hace

vivir como espiritualidad activa».

Consideraciones finales

Al atardecer de la vida..., coleccion de obras antes inéditas del doctor
Falla, tiene una cronologia inversa, comienza del presente hacia el pasado; Falla
decidié realizar este recorrido recogiendo sus pasos y las voces a la distancia;
desde la actualidad reflexiona sobre su participaciéon en el movimiento revolu-

cionario de Guatemala, su acompafamiento a las Comunidad de Poblacién y
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Resistencia, y las decisiones que a la distancia resultan para él mismo posibles de
revaluar. Se pregunta, por ejemplo, si la violencia es la mejor opcién para lograr
la liberaciéon de los pueblos, pues en el caso de Guatemala su empleo fue muy
elevado: una guerra de 36 afios que dejé desplazados, desterrados, viudas, huér-
fanos; que sembré duelo y arrasé pueblos enteros, pero que significo el precio
pagado por una vida més humana. La obra de Falla nos invita a repensar, pero no
para arrepentirse por el camino andado, sino para plantear nuevas estrategias de
lucha.

Hoy es importante preguntarnos por qué es sugerente leer a Falla. Aqui
algunas pistas: es una obra que indaga en los resortes de la organizacién popu-
lar, rescata los testimonios de los sobrevivientes y evalla esos acontecimientos
sangrientos en un plano diacrénico. Es una referencia obligada para entender la
Guatemala contemporanea: su visién se construye desde abajo, desde las con-
versaciones con el campesino, con el migrante, con el mozo, con el refugiado.
Voces silenciadas por una historia oficial que Falla se encarga de cuestionar. Es
una obra interpeladora: no surgié de sus cavilaciones sino del trato, de la expe-

riencia con la gente de a pie, con los desterrados de la tierra.
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