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Textos sobre el camino andado nos ofrece la historia
de lucha de las comunidades de la Sierra Norte
de Oaxaca por la defensa de sus bosques y por
preservar su comunalidad ante los embates del
Estado y del sistema capitalista. Pero no se trata
de una historia oficial contada por el teérico de
la comunalidad; tampoco es una reconstruccion
de los hechos ad hoc o a posteriori, ya que la ma-
yoria de los textos fueron escritos entre 1978 y
1985 al calor de los acontecimientos narrados.
Este libro, mas bien, nos presenta un racimo
de historias y acontecimientos vividos, sentidos
y reflexionados por el autor y por los pueblos
serranos con los que comparte su vida desde su
nacimiento. Historias, practicas y acontecimien-
tos que a través de la pluma de Jaime Martinez
Luna se convirtieron en teoria, en epistemolo-
gia —del Sur, diria Boaventura de Sousa Santos
(2009)—, y como tal, en uno de los esfuerzos in-
telectuales mas importantes para valorar y visibi-
lizar los conocimientos y practicas de las comu-
nidades zapotecas de la Sierra, hasta entonces
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invisibles. Pero no se trata de cualquier teoria,
ya que esta no se gesto en los espacios hegemo-
nicos de producciéon de conocimiento, ni res-
ponde a un interés académico, es una teoria que
nace del compromiso asumido por Jaime con las
problematicas de su region y con su pueblo en
lucha por una mejor vida.

El libro consta de ocho capitulos de muy di-
ferente naturaleza, los primeros seis, entre los
cuales se encuentra su tesis de maestria, nos
ofrecen la posibilidad de conocer desde aden-
tro las problematicas que durante las décadas de
1970y 1980 enfrentaron los pueblos de la sierra,
asi como sus esfuerzos organizativos. Es decir,
nos permiten ver y sentir como las comunida-
des hacen vivir la comunalidad en sus luchas
cotidianas.

Por ejemplo, en el primer capitulo «Aqui el
que manda es el pueblo», 1977, Jaime a través
de la voz de un narrador, tal vez ficticio pero
que podria ser cualquiera de la comunidad,
cuenta las cosas mas importantes que pasan en
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el pueblo. Como la lucha en contra de los caci-
ques y de las empresas que saquean sus recursos.
La lucha por la restitucion de sus tierras comu-
nales. Los esfuerzos de la poblacién para contar
con escuelas y maestros; los cuales una vez que
llegan se convierten en comerciantes adinera-
dos, caciques y hasta diputados, pero en algunos
casos también se suman a los procesos de lucha
de las comunidades. Finalmente el narrador nos
cuenta la situacion laboral que los habitantes de
las comunidades viven como trabajadores del
monte y la huelga que emprendieron en con-
tra de la empresa que se habia aduenado de sus
bosques.

En el segundo capitulo, «Pese a quien le
pese... seguiremos avanzando», 1983, Jaime
nos comparte los detalles de la lucha de una co-
munidad que intenta crear su propia empresa
comunal forestal. Hasta ese momento la empre-
sa que monopolizaba los recursos madereros
y controlaba la fuerza de trabajo era Fabricas
de Papel Tuxtepec (Fapatux), empresa conce-
sionaria favorecida por un decreto presiden-
cial desde 1956. La experiencia de San Pablo
Macuiltianguis, la comunidad en cuestion, resul-
ta muy significativa, pues es uno de los primeros
intentos comunitarios por recuperar el control
de sus recursos forestales y asi materializar la au-
todeterminacion comunitaria. En ese momento,
a pesar de ser los duenos indiscutibles del bos-
que, las personas se veian en la necesidad de
comprar madera en Ixtlan o hasta en Oaxaca.

En el siguiente capitulo «Por mas promoto-
res que lleguen, seguiremos resistiendo», 1980,
Jaime narra desde la voz y los conceptos de la
propia comunidad las ofensivas gubernamenta-
les para saquear los recursos naturales y mante-
ner bajo control politico y econémico la region.
Pero también nos muestra como con la fortaleza
de su organizacion de antano, las comunidades
se oponen a los decretos y a los funcionarios que
hacen todo para dividir al pueblo.

En los capitulos cuarto y quinto, intitulados
«Resistencia comunitaria y cultura popular» y
«Movimiento campesino indigena de la Sierra
Norte», ambos de 1982, Jaime nos presenta la
experiencia de cuatro organizaciones regionales
que se forman en diferentes parte de la Sierra
hacia principios de la década de 1980. Un es-
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fuerzo organizativo inédito, ya que hasta ese mo-
mento, las luchas se habian desarrollado prin-
cipalmente en el ambito comunitario, pues las
pugnas entre comunidades —muchas de éstas
ligadas con problemas de linderos ocasionados
por las propias autoridades gubernamentales—,
dificultaban su articulacién. Como senala Jaime,
estas experiencias son valiosas no sélo «para la
lucha de sobrevivencia comunitaria sino para el
diseno mismo de una sociedad mas justa, aspi-
racion ancestral de los sujetos activos de estas
organizaciones» (p. 81).

Las organizaciones en cuestion son:

La Union de pueblos del Rincén que surge
en 1978 con el objetivo de gestionar la construc-
cion de un camino

El Comité Coordinador para la Defensa de los
Recursos Naturales, Humanos y Culturales de
la Region Mixe (copremi) que nace a fines de
1979 para defender la explotaciéon de recursos
naturales.

La Organizacion en Defensa de los Recursos
Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Judrez
(oprENAsSI)) que nace en 1980 en el Distrito de
Ixtlan. Su demanda principal fue la terminacién
del decreto presidencial que concesion6 los bos-
ques a la Papelera Tuxtepec durante 25 anos.

La Asamblea de Autoridades Zapotecas nace
en 1981 preocupada por el camino que les co-
munica a la Ciudad de Oaxaca

Una de las principales reivindicaciones de estas
organizaciones era la libertad para usar sus recur-
sos forestales. En sus propias palabras: «Al igual
que nuestros ancestros, queremos tener indepen-
dencia y libertad para aprovechar, como nosotros
creamos conveniente, nuestros bosques, nuestras
minas, nuestras aguas, nuestras tierras de cultivo,
nuestro trabajo, nuestra organizacién y nuestro
pensamiento» (p. 84). En sus planteamientos ya se
vislumbra lo que una década mas tarde se conver-
tird en la principal reivindicacién del movimiento
indigena de la década de 1990: Ia autonomia y la
libre determinacion.

Ademas, ellos exigen que el Estado asuma sus

obligaciones y los dote de infraestructura y ser-
vicios basicos, como caminos, clinicas y, por su
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puesto, escuelas. Sin embargo, son contunden-
tes al senalar que no quieren cualquier tipo de
educacion sino una adecuada a las necesidades
de la comunidad, ya que: «La escuela oficial ha
servido para expropiarnos la historia real de
nuestros pueblos, para enjaretarnos una vision
de las cosas que en nada responde a nuestras
necesidades».

Otro elemento que caracterizard a estas orga-
nizaciones es que en su discurso predomina una
identidad comunitaria-indigena, y no tanto una
identidad campesina o de clase. Como senala
Jaime, durante el proceso organizativo «<emerge
un discurso con consignas que centra su aten-
cion en la autodeterminacion comunitaria, en
la liberacion del indigena, en la lucha contra los
caciques e incluso contra el Estado y el partido
oficial» (p. 107). Sin embargo, Jaime es enfatico
al senalar que este discurso no es un punto de
partida sino mas bien la vestimenta que se le da
a la lucha al proyectarla hacia el exterior, pues
«el punto de arranque son las necesidades con-
cretas» (p. 108) de los pueblos.

Pero el elemento mas novedoso de estas or-
ganizaciones es que para organizarse retomaron
mecanismos comunitarios, tales como el con-
senso, la asamblea y el tequio. Es decir, se estruc-
turaron a partir de la comunalidad.

Aunque en el libro se menciona solo muy tan-
gencialmente, es importante senalar que los jo-
venes de entonces, —entre ellos Jaime Martinez
Luna—, jugaron un papel muy importante,
como apoyo a las autoridades y como dinamiza-
dores de la organizacion, pues eran jovenes que
ademas de haber tenido el aprendizaje comuni-
tario, habian pasado por la escuela o la universi-
dad, sin por esto perder el compromiso con sus
pueblos.

En este articulo es donde primero aparece de-
sarrollado el concepto de comunalidad, como
base organizativa de los pueblos de la sierra. Sin
embargo, esto sera abordado con mayor profun-
didad en su tesis de maestria que corresponde
al sexto capitulo del libro «Bosques, liberacion
y resistencia”, 1985, donde Jaime explica a la co-
munidad desde adentro, desde su logica de or-
ganizacion y operacion, y al hacerlo exponer la
riqueza de su estructuracién como una propues-
ta social hacia el exterior.
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En una primera definicion, Jaime senala que
«LLa comunalidad es el comportamiento politico
que reproduce la organizacion social [el cual]
se explica como un proceso de obtencion de
prestigio [que se obtiene] al responder a los re-
querimientos establecidos por la comunidad»
(p- 99). Ademas, senala que «la comunalidad
como comportamiento politico sistematizado
en el prestigio, esta basada en tres tipos de ac-
ciones (o tres trabajos diferentes o tres institu-
ciones comunitarias): los cargos, la asamblea y
el tequio» (p. 100). En este planteamiento ya se
encuentra en semilla lo que sera su teoria sobre
la comunalidad.

Desde el momento en que escribe este trabajo
Jaime es consciente del potencial organizativo,
pero también epistemolégico, de la comunali-
dad como practica y pensamiento propio de los
pueblos serranos, pero que en otras latitudes
puede ayudar a pensar alternativas sociales mas
justas y satisfactorias. Como €l mismo lo senala:
«LLa comunalidad es la gran lecciéon que pode-
mos ofrecer a la sociedad» (p. 253).

Los capitulos séptimo y octavo, escritos ya en
las décadas de 1990 y 2000, forman parte de sus
obras mas conocidas. El capitulo siete, titulado
«¢Es la comunidad nuestra identidad?» (1995),
inicia con una disertaciéon sobre el por qué las
comunidades no pueden seguir calladas y «la
importancia de hacerse oir, hacerse presente en
la guerra de ideas y de realidades» (p. 250). Al
respecto afirma: «Necesitamos limpiar nuestro
pensamiento, no s6lo para exponerlo con firme-
za sino para no quedar presos en el presente que
se crea fuera de nuestros pueblos y que se nos
impone» (p. 250).

En este texto Jaime llega a la conclusion de
que la comunalidad es lo que explica a sus pue-
blos: «es nuestra esencia, es nuestra manera de
pensar; sera en funcién de ella que logremos
definir nuestro pensamiento o nuestro conoci-
miento en todas las dreas o temadticas que resul-
ten necesario desarrollar y difundir» (p. 254).Y
continda: «La comunalidad es la estructura de
nuestra organizacion, a través de ella formare-
mos a los nuestros y a los demas. A sabiendas
de lo que somos, decimos lo que podemos apor-
tar, o lo que podemos proponer para lograr un
mundo mas justo, descolonizado, plural, demo-
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cratico y respetuoso de lo propio y lo ajeno» (p.
254).

Con el planteamiento de este texto Jaime le
da una cachetada a todos aquellos antropdlogos
indigenistas a quienes el Estado les dio la misiéon
de caracterizar o definir al «otro», ya fuera para
dominarlo, integrarlo, incorporarlo, asimilar-
lo o simplemente discriminarlo. Porque Jaime
nunca asume una identidad impuesta, como si
lo han hecho numerosos lideres comunitarios,
al contrario, €l se da a la tarea de pensar por si
mismo, en didlogo con su pueblo, quiénes son.
Su conclusion es que no es la lengua, ni el traje,
ni la comida, ni las danzas, ni siquiera la cultura
lo que realmente los caracteriza. El ser de sus co-
munidades tiene que ver con la comunalidad, es
decir, con la practicay la estructura organizativa.

Esta reflexion la profundiza todavia mas en
el ultimo capitulo, «Comunalidad y desarrollo»
(2003), un texto bastante te6rico y complejo en
el que Jaime se da a la tarea de ahondar en la
reflexion acerca de «quiénes somos y por qué
somos».

Aqui Jaime elabora una critica e interpreta-
cién a conceptos dominantes, como los de de-
sarrollo, democracia, tecnologia, derecho, com-
petencia, propiedad, globalizacién y educacion.
Por ejemplo, sobre este ultimo, senala que tal
y como ha sido planteado por occidente, «es
un concepto que permite senalar a un hombre
como inteligente y a otro como ignorante. El in-
teligente debe dar sabiduria y el otro tiene que
aprender, Esto no es mas que el resultado de
una nueva imposicién» (p. 271). Paralelamente
a la critica que hace a estos conceptos, acuna
nuevas categorias para pensar el mundo, tales
como homolatria, naturolatria, compartencia,
comunalicracia, que habra que seguir afinando
pero que son ya un valioso aporte al proceso de
descolonizacion del saber (Mignolo 2002).

Sin lugar a duda Jaime es uno de los pensa-
dores mas potentes y licidos que ha produci-
do estas tierras, y la potencia de sus reflexiones
tiene que ver con que €s un pensamiento vivo,
que nace y se expresa en una practica cotidia-
na de las comunidades serranas. Tiene que ver
también con el hecho de que €l no renunci6 a
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producir conocimientos encaminados a la trans-
formacion social y a la emancipacion.

La comunalidad, tal como la plantea Jaime y
se vive en las comunidades serranas, puede verse
como un pensamiento y una practica emancipa-
dora, pero entendida como Raul Zibechi piensa
la emancipacion, es decir, como «un proceso in-
completo, que nunca llega a destino porque no
es un objetivo sino una forma de vivir» (2006:
142). Esta manera de entender la comunalidad
nos ayuda a no perder de vista la coexistencia
simultanea de la comunalidad como horizonte
y utopia, y como una forma de vida que se re-
crea y cobra sentido en el dia a dia de la vida
comunitaria.

Esta forma de vivir, nos aporta varias pistas so-
bre hacia déonde pueden ir algunas alternativas
de emancipacion ante las logicas del sistema.
Por ejemplo, ante la apuesta del Estado por un
multiculturalismo «ornamental y simbolico»
encubridor de nuevas formas de colonizacion
(Rivera 2010) ellos le apuestan a la valoracion
de lo propioy a la autodeterminacién comunita-
ria; frente al modelo estatal de democracia par-
tidista que se ha caracterizado por el fraude, la
corrupcion, la compra de votos, el cobro de one-
rosos salarios, ellos le apuestan a un modelo de
gobierno basado en la idea de «servicio» y com-
promiso con la comunidad; frente a un mercado
de trabajo precarizado en el que la mayor parte
de los jovenes de las comunidades s6lo podran
incorporarse en lo mas bajo, ellos proponen
la busqueda de la autosuficiencia alimentaria;
frente al consumismo exacerbado al que invita
el mercado, ellos le apuestan a valorar lo propio
y pensar en estilos de vida mas respetuosos del
medio ambiente; y finalmente, frente al indivi-
dualismo imperante le han apostado al trabajo
comunitario como base del bien comun.

En sintesis, estamos frente a un libro que
nos ofrece instrumentos analiticos y conceptua-
les para comprender la situaciéon de opresion
que han vivido los pueblos de Oaxaca y al mis-
mo tiempo nos aporta pistas para pensar hacia
dénde avanzar en la construccion de relacio-
nes no coloniales y alternativas al capitalismo
neoliberal.
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