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RESUMEN 

 

El presente artículo pretende analizar la pelota vasca en tanto que un marco de concepción 

de sentidos y de representación del mundo. Los significados culturales se refundan dentro 

de la coyuntura, posibilitando el cambio dentro de la permanencia y la comunión entre 

jugadores y público. Este artículo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la 

conformación y mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos, y postula que la 

pelota es una práctica ritualmente celebrada y convertida hoy en deporte industrializado, 

que representa un expresivo acto de fundación cultural y que transmite narrativas 

elementales del vínculo identitario. 

 

EL CASO DE LA PELOTA VASCA 

 

El conflicto es un peligro latente en toda sociedad conocida, aunque a su vez sea 

considerado impulso civilizador. Así se presenta en los mitos y ritos fundacionales de 

culturas enormemente alejadas en espacio y tiempo. Estas manifestaciones de la 

colectividad, más allá de ficciones poéticas o expresiones folklóricas, escenifican el 

problema de la civilización (Wunenburger, 2000: 24), un problema que aparece casi 

siempre vinculado al control de la violencia intrasocial, intestina.  

 Muchas culturas poseen una narración, mítica o ritual, que escenifica un 

conflicto interno al que sucede una época de conciliación y abundancia que se ha 
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denominado la Edad de Oro y que se supone el grupo restaura gracias a la recitación mítica 

o la práctica ritual efectuadas periódicamente. Por ello, la mayor parte de mitos y ritos 

fundacionales refieren una lucha primigenia, cosmogónica, tras la cual se establece un 

periodo de orden que se reconoce como el estado de civilización sobre el que se asienta la 

cultura.  

 Así los mayas consideraban el movimiento de la pelota, ollin, motor primordial 

de vida, al unificar en él las fuerzas enfrentadas, al representar la síntesis de los contrarios. 

Numerosos son los glifos que simbolizan pelotas en movimiento que se componen de 

lenguas o cuerpos entrelazados de serpientes enfrentadas, serpientes que también aparecen 

brotando cual sangre de la cabeza decapitada del jugador sacrificado en el juego, en lo que 

constituye un efectivo símbolo de fertilidad (Taladoire, 2000: 27; Ladrón de Guevara, 

2000: 40).  

Del mismo modo los griegos, tal y como lo expresa Verjat: “Del caos primigenio 

en el que luchan dos serpientes, nace un orden que la vara de Hermes impone, equilibrando 

las tendencias contrarias, por ejemplo entre la razón y la irracionalidad, la verdad y la 

mentira, la salud y la enfermedad, la vida y la muerte” (Verjat, 1997: 294). 

La lucha ha sido por tanto una de las imágenes más efectivas a la hora de pensar 

la genética comunitaria, siendo los deportes agónicos, de enfrentamiento entre partes 

iguales, de partido, expresiones contemporáneas de dicho sustrato mítico. Algunos autores 

han apuntado incluso la posibilidad de que “en sus comienzos, los juegos de pelota 

sirvieron a muchas culturas como medio de representación de mitos antiguos” (Buytendijk, 

1976: 102). Este artículo quiere interpretar la pelota vasca en ese contexto.  

La pelota vasca es un conjunto de juegos de pelota en el que un número variable de 

jugadores (pelotaris), colocados unos frente a otros o todos frente a un muro o frontis, se 

lanzan alternativamente una pelota maciza forrada de cuero con la mano u otra herramienta 

asida a ella. La pelota debe rebotar siempre dentro de unos límites establecidos (eskas o 

líneas de falta), intentando dificultar el resto al oponente con objeto de dominar el tanteo y 

llegar primero al cartón o número de tantos estipulado, es decir, ganar. 

Ya presente desde principios de la Edad Media en varias zonas de Europa, el juego 

de pelota empieza a documentarse en territorio vasco entre los siglos XVI y XVII, 

momento en que la Historia data el inicio de la “Era Moderna”. Durante este periodo se 
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extiende por el cuerpo social y prende de tal modo en él que, entre los siglos XVIII y XIX, 

ya con formas protocolares propias, adquiere el calificativo de “fiesta principal de los 

vascongados” (Humboldt) y goza de espacios y tiempos instituidos, además del 

apasionamiento ampliamente generalizado de la población masculina, quien lo practica 

lúdica y ceremonialmente en el centro mismo de sus pueblos y villas. 

A finales del XIX y principios del XX, cuando se formalizan la mayor parte de 

modalidades, la pelota se hace de tal modo consustancial a lo vasco que es exportada a 

otros países, y retorna oficialmente institucionalizada como “Pelota Vasca”.1 Hoy es un 

deporte que engloba una elite profesionalizada de organización empresarial y un mundo 

aficionado coordinado por clubs y federaciones. Los partidos profesionales son 

retransmitidos en los medios de comunicación masiva. 

Este artículo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la conformación 

y mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos (salvando la problemática que el 

gentilicio soporta). Postula que la pelota es una práctica, ritualmente celebrada y convertida 

hoy en deporte industrializado, que representa un expresivo acto de fundación cultural y 

que transmite narrativas elementales del vínculo identitario.2 

Para demostrarlo, la argumentación se va a apoyar fundamentalmente en dos 

cuestiones: en el momento histórico en el que la pelota adquiere relevancia comunitaria y 

en la propia estructura del juego; ahondando para terminar en las narrativas centrales que 

transmite el juego a todos aquellos que a él se entregan y que son por él conjugados, en 

sentido gadameriano. 

Respecto a la primera de estas cuestiones —la génesis histórica—, la pelota 

adquiere relevancia en el País Vasco a principios del siglo XVI. A pesar de que la creencia 

popular la sitúe entre los juegos que desde el neolítico practicaban los pastores en los 

terrenos de poca inclinación ganados al monte, es en el siglo XVI cuando, gracias sobre 

todo a los documentos penales y a los testimonios de viajeros, se puede afirmar que la 

pelota constituye una práctica extendida entre la población vasca. Esta discordancia entre el 

documento escrito y el monumento imaginado, con sus cientos de años de distancia, no 

                                                 
1 La Federación Internacional de Pelota Vasca se funda en Buenos Aires en 1926. 
2 Ésta es la tesis fundamental de la monografía “Pelota vasca: un ritual, una estética” que será publicada en 
breve y que ha constituido con ciertas modificaciones el texto doctoral de Olatz González, dirigido por Jesús 
Arpal y Josetxu Martínez, y que fue defendido en octubre de 2004 en el Departamento de Sociología 2 de la 
Universidad del País Vasco. 
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problematiza en absoluto la denominación de origen. La Pelota se ha hecho de tal modo 

consustancial a lo vasco que pretender que una certidumbre histórica destrone a un 

enraizado “desde siempre” no es más que una ingenuidad ilustrada. La referencia histórica, 

así como la datación imaginada, esclarecen sin embargo cuestiones que quedarían ocultas 

desde una aproximación meramente sincrónica. 

Retrocediendo por tanto a la época en que la Pelota empieza a popularizarse en el 

País vasco —principios del siglo XVI—, encontramos un periodo caracterizado 

fundamentalmente por el fortalecimiento de las villas y el fin de la crisis bajomedieval.  

La Baja Edad Media en el mundo rural vasco se caracterizó por el enfrentamiento 

perpetuo entre bandos antagónicos, linajes agrupados alrededor de un linaje central, una 

familia, que otorgaba el nombre a la totalidad del bando: las más renombradas fueron sin 

duda las de Martínez de Oñaz y Gamboa, oñacinos y gamboínos, rojos y azules 

respectivamente.  

Al parecer, no era la invasión territorial el origen fundamental de las disputas entre 

unos y otros, ni siquiera un enfrentamiento ideológico ante el modo de conducir los asuntos 

oficiales. El funcionamiento de ambos bandos era similar, no había diferencias cualitativas 

entre ellos. La lucha era simplemente una lucha agónica, motivada por el deseo de medir 

las fuerzas y de mantener íntegra la honra. Los bandos luchaban, encarnizadamente a veces, 

con una única motivación aparente: “quién valía más en la tierra” (Bazán, 2002: 294). Este 

impulso, que puede parecer trivial, se sostiene, sin embargo, en una cuestión fundamental: 

diferenciarse. Las oscilaciones entre uno y otro de los bandos no debieron ser del todo 

extrañas, sobre todo entre aquellos que no compartían lazos evidentes de parentesco. Las 

familias de labradores, sometidos al organigrama feudal, no tendrían excesivos problemas a 

la hora de pasar de uno a otro en función de los incentivos o mejoras ofrecidas. Las luchas 

bajomedievales debieron estar motivadas por la excesiva igualdad entre ambos bandos, algo 

que parece favorecer la teoría de Girard, quien defiende que el enfrentamiento trágico 

siempre se produce a causa de la simetría de los antagonistas: “allí donde falta la diferencia, 

amenaza la violencia” (Girard, 1998: 64). Los bandos tenían, para sobrevivir, la necesidad 

de diferenciarse y la institución del límite entre ambos, no sólo a nivel territorial sino 

también simbólico, debió ser el motivo principal de las luchas banderizas. Los bandos 

tuvieron que mantener la propia conciencia de identidad entre sus miembros, la pertenencia 
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al bando, para permanecer, y no hay mejor forma que el enfrentamiento para conseguirlo. 

Perpetuar el conflicto para garantizar el dominio es uno de los argumentos más recurrentes 

en la Historia Política de la humanidad.  

De hecho, en el momento en que los bandos no pudieron mantener la adscripción de 

la mano de obra, cuando los labradores abandonaron sus tierras ante las presiones 

señoriales y se organizaron fuera de territorio banderizo, sobre todo en las villas, comenzó 

la decadencia de la sociedad de bandos. El factor determinante para su desaparición fueron 

las Hermandades, instituciones de carácter jurídico-policial formadas por “campesinos, 

pequeños hidalgos rurales y gentes de las villas” (Bazán, 2002: 296) que se revelaron 

contra el poder de los “parientes mayores”. Aunque el origen de éstas se remonta a finales 

del siglo XIII, su periodo de apogeo remite a la segunda mitad del siglo XV, momento en 

que supuestamente acaban con la hegemonía de la nobleza rural y se institucionalizan como 

Juntas Generales y Diputación, todavía vigentes.  

Se inicia en ese momento una transición hacia un sistema que, sustentado en el 

concepto de hidalguía universal, constituye la prehistoria ideólogica de la cultura vasca y se 

concreta políticamente en dos pilares básicos: la configuración territorial y los fueros. Esta 

corriente ideológica, proveniente en parte de la necesidad de cambios políticos estructurales 

—que no serían efectivos hasta siglos posteriores— y en parte de la influencia de los 

tratadistas de la época —quienes teorizaron sobre ella— ha sido denominada por algunos 

“igualitarismo” (Otazu y Llana), “democracia vasca original” (Caro Baroja) por otros.  

Aunque fuertemente cuestionado como realidad histórica, este constructo ideológico 

ha constituido de hecho una de las bases más sólidas del imaginario cultural hasta nuestros 

días, llegando incluso a ser considerado un rasgo originario de los vascos, presente desde 

tiempos inmemoriables, prehistóricos. Su génesis histórica es sin embargo determinable y 

es como hemos dicho el momento en que se supera la sociedad banderiza bajomedieval, 

algo que no supone la plena desaparición de los comportamientos feudales que según Otazu 

y Llana se mantienen incluso siglos después, pero que establece un hito fundamental en la 

configuración del imaginario vasco predominante hasta nuestros días. 

En este contexto, la Pelota pudo constituir un ritual esencial en el fortalecimiento de 

una comunidad cuyos vínculos empezaban a fundarse sobre una concepción nueva del 

mundo, concepción que no necesariamente era reflejo de una realidad social pero que la 
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propia práctica, entre otras prácticas y discursos, fomentaba, contribuyendo quizás con el 

tiempo a su materialización. La época que se supera en el siglo XVI es una época marcada 

por las guerras de banderías: luchas esencialmente agónicas entre bandos simétricos, de 

estructura análoga y fuerza pareja. La Pelota constituye, en un nivel de representación, un 

argumento equivalente a las mismas, algo que no implica que éstas la engendraran. En los 

territorios vascos se conocían los juegos de pelota mucho antes de que se produjeran las 

luchas banderizas. Habían sido habituales en gran parte de Europa durante el medievo y 

quizás antes, siendo sus reglas de ejecución similares a las que revelan los primeros 

documentos sobre Pelota en Euskal Herria y que todavía imperan en los juegos a largo, el 

laxoa o guante y el rebote: puntuación por juegos de cuatro quinces y sistema de chazas o 

rayas, además del intercambio alternativo de la pelota con la mano o una herramienta asida 

a ella. Sin embargo, su popularización necesitó de la pacificación y sobre todo del 

desarrollo de las villas, que se nutren en gran parte de los sectores marginados del sistema 

linajero de nobleza rural y de un gran número de extranjeros (Caro Baroja, 1974: 41). La 

Pelota constituía ya no sólo una forma de representación y superación de un conflicto 

patente, histórico, sino también y fundamentalmente una efectiva práctica de socialidad, 

que planteaba además en el orden simbólico el conflicto latente a toda constitución pública: 

la división, la herida.  

Tierno Galván ya establece la relación etimológica entre las palabras polis y poleo, 

pelear (Tierno Galván, 1987: 6). No parece necesario recordar aquí las teorías que 

establecen como el origen de la polis el linchamiento sagrado, el sacrificio del tirano, de la 

serpiente, o del macho cabrío, tragos, sacrificios que pueden representarse también como 

luchas primigenias, tragedias, entre iguales, entre hermanos.  

 
“la violencia instauradora, a la vez fuerza destructiva y ocasión de una reforma 

creadora, no es violencia intersocial, memoria de guerras intertribales (...). La 
violencia, simbolizada como violencia entre parientes, entre hermanos, entre 
gemelos, responde a una violencia intrasocial, es decir intestina: ella es la imagen 
misma que circula en la sociedad endogámica, en el espacio cerrado de la villa. Esta 
violencia entre iguales y no entre el mismo y lo otro inscribe entonces en la 
memoria de la ciudad a la vez el reconocimiento de un peligro primordial que mina 
la socialidad de la ciudad y su exorcización ritual por la intermediación que el 
nuevo orden que la ciudad se reserva para sí misma” (Wunenburger, 2000: 23). 
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En su estudio sobre las sociedades occidentales de finales de la Edad Media, Heers 

opina que la fiesta deportiva parece ser una transferencia de los conflictos armados, una 

compesanción a la ausencia de guerras. “En la vida de la ciudad, añade, la paz entre 

facciones suscita competiciones de otro orden” (Heers, 1982: 79).  

Muchos han sido los autores que han destacado esta capacidad del ritual para actuar 

sobre la realidad, para performarla, como en la famosa cura shamánica que narra Levi-

Strauss y en la que no es sólo el efecto traumático el que produce la cura, sino “la 

capacidad que poseen ciertos acontecimientos que surgen en un contexto psicológico, 

histórico y social apropiado, de inducir una cristalización afectiva que tiene lugar en el 

molde de una estructura preexistente” (Levi-Strauss, 1968: 183). 

Sobre este principio performativo, que para Bourdieu consiste en “poder actuar 

sobre lo real actuando sobre la representación de lo real” (Bourdieu, 1985: 80), se sostiene 

también la teoría de los dramas sociales de Turner. Para Turner, la unidad y continuidad 

grupal, del mismo modo que la armonía física o psíquica de la persona, sufre fisuras y 

desgarrones que pueden dañarla seriamente. En dichos momentos de crisis se plantean 

aspectos fundamentales para la sociedad que los sufre y se ponen en marcha mecanismos de 

defensa, lo que Turner denomina “acciones reparadoras”, acciones públicas de 

reconstrucción de la unidad. Del mismo modo que el chamán recapitula una narración 

mítica donde reubicar el mal de la enferma, la sociedad crea contextos de representación 

donde alojar el conflicto y poder así afrontarlo, manipularlo y trascenderlo. Son lo que de 

modo genérico denominamos “rituales”. 

Aunque no se pretenda aseverar la autenticidad histórica de la Pelota como “acción 

reparadora” del drama social bajomedieval, al que Caro Baroja se refiere como “la terrible 

escisión en dos bandos, que destruyen las energías del país en gran parte, durante los siglos 

XIV y XV” (Caro Baroja, 1974: 31), sino más bien su condición de ritual en lo que tiene de 

disipador de conflictos, de forjador de vínculos y de transmisor de narrativas culturales, hay 

una coincidencia que, aunque, repetimos, no demuestra la vinculación histórica, clarifica la 

génesis mítica del ritual: los colores que servían de distintivo a los bandos medievales 

coinciden con los utilizados hoy en el dominio deportivo, algo que ocurre también en otras 

culturas europeas.  
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En la Toscana, cuenta Heers, todavía en 1926, las ciudades se dividían en negras y 

blancas, división que derivaba de la rivalidad entre las facciones medievales y que era 

fuertemente emulada en las fiestas. Ofrece además este autor un ejemplo análogo sobre la 

transferencia de esquemas de la esfera política a la deportiva, esta vez sacada de un artículo 

de Marecq sobre la Constantinopla bizantina. Allí, las facciones divididas que ostentaban el 

poder tanto administrativa como militarmente se convierten a finales de la Edad Media en 

equipos organizadores de los grandes juegos de hipódromo, enfrentándose en las carreras 

de caballos. Estas facciones, luego equipos antagónicos, se identificaban por dos colores: 

verdes y azules.  

En Euskal Herria los colores que utilizan los pelotaris para diferenciarse en el 

frontón también coinciden con los que han marcado la historia de los grandes antagonismos 

vascos: el rojo y el azul. Ya los bandos oñacinos y gamboínos se identificaban con estos 

colores, predominantes en sus escudos. Curiosamente en Iparralde, donde los bandos 

antagónicos medievales se constituyeron alrededor de los linajes de Urtubia y Saint Pée, 

blancos y rojos respectivamente, son estos colores, y no el azul y el rojo, los que se utilizan 

hoy para distinguir a los pelotaris. Además, estos bandos, exactamente como ocurre en 

Pelota, se distinguían por las fajas o gerrikos, siendo denominados respectivamente 

sabeltxuriak y sabelgorriak (Aralar, 1949: 22), es decir, tripas blancas y tripas coloradas, 

dependiendo del color exhibido en el ceñidor.  

Jean Giraudoux interpreta el juego como imitación de aquello que la sociedad nos 

obliga a abandonar, postulando que los juegos son algo así como “supervivencias 

incomprendidas de un estadio caduco” (Caillois, 1994: 109). Con el tiempo pierden 

todo contenido arqueológico y la génesis se vuelve a primera vista irreconocible en su 

forma actual, tal y como expresa la sentencia de Girard que abre el artículo. 

Ha sido precisamente René Girard quien ha defendido en su máxima radicalidad la 

tesis de los rituales como disipadores de conflictos: en los momentos en los que no se 

ritualiza la violencia, ésta aflora irremediablemente en el seno de la comunidad, 

produciéndose lo que él denomina una “crisis sacrificial”.  

Cuando esto ocurre, cuando las normas o los valores sociales pierden su vigencia, y 

se buscan nuevas salidas, acciones reparadoras inéditas, éstas suelen ir acompañadas de un 

cambio en los pilares ideológicos que sustentan la comunidad. Se produce entonces una 
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fundación, lo que Gadamer define como “un acto original de introducción de un signo o de 

un símbolo” (Gadamer, 1984: 206), una consagración de significado que puede 

provocar transformaciones en la cosmología, en el conjunto y la articulación de los 

símbolos culturales.  

A finales de la Baja Edad Media empieza a forjarse una conciencia identitaria que 

trasciende la división banderiza. Aralar, en lo que constituye un ejemplo claro de mito 

historizado, la concreta entre 1471 y 1476, los cinco años que separan la legendaria victoria 

de Murguía (Aralar, 1949), en la que los bandos rivales se unen para luchar contra Pedro de 

Velasco, Conde de Haro, quien quería conculcar las leyes tradicionales y hacerse con el 

poder en Bizkaia con el beneplácito de Enrique IV, y la invasión francesa de Luis XI, 

contra la que luchan vascos de uno y otro signo: “En esta lucha descubrimos ya la categoría 

que había cobrado Euskadi3 como entidad política internacional, prueba indudable de la 

consistencia progresiva que el concepto y estima de su propio valer iba obteniendo” 

(Aralar, 1949: 206). La victoria de Munguía, es para Aralar, “la primera vez (...) que los 

vascos luchaban unidos, como pueblo, en pro de su libertad nacional” y “aumentó en el país 

la conciencia de su personalidad” (Aralar, 1949: 192).  

Legendaria o no, lo cierto es que a finales del XV y durante el siglo XVI es cuando 

se desarrolla el sistema foral, ya existente, y da sus primeros pasos el sistema socio-

económico que se consolidará en el siglo XIX y el complejo simbólico que consideramos 

hoy propiamente “vasco”. Es el momento en que las Hermandades, auténticas policias 

formadas en gran parte por sacerdotes y gentes marginadas del sistema de solidaridad 

agnática medieval, establecen el control sobre la violencia y configuran instituciones tales 

como las juntas generales y las diputaciones. La incipiente idea de estado que ya se 

vislumbra en esta ordenación política pudo implicar el comienzo de una toma de conciencia 

transbanderiza, nacional, que se sustenta en una lógica territorial de la adscripción 

identitaria. No es de extrañar que la pelota en ese momento empezara a extenderse por todo 

el cuerpo social y a practicarse en los centros neurálgicos de los pueblos y villas, 

adquiriendo con el tiempo la categoría de deporte nacional de los vascos. El juego, que no 

hacía sino representar un esquema agónico, de enfrentamiento entre dos partes iguales, 

                                                 
3 Esta denominación no existía en el momento al que se refiere Aralar, ya que es un término que acuña Sabino 
Arana, fundador del Partido Nacionalista Vasco, a finales del siglo XIX. 
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posibilitaba el fortalecimiento de amplias redes de socialidad entre los hombres, quienes 

participaban, tomando postura,
4 de una pasión que compartían.   

Esta cuestión nos introduce ya en el segundo de los argumentos que nos lleva a 

defender la importancia de la pelota en la constitución y mantenimiento de la conciencia 

colectiva de los vascos: la propia estructura del ritual y su concreción espacial. 

La pelota es una representación del agon, una competición que se sostiene 

precisamente en la lucha entre dos oponentes en una situación ideal de igualdad. Sin 

necesidad de referirnos a la etimología griega, nosotros mismos denominamos unas veces 

partido otras encuentro a la concreción espacio-temporal de los deportes esencialmente 

agónicos, a pesar de que en Pelota la palabra “encuentro” no se utilice a menudo. Lucha y 

reunión, el agon no es más que el contexto en el que se encuentran y dirimen las fuerzas en 

conflicto, siendo el agora su concreción física, el agon hecho lugar. 

El término que en euskera más se acerca a la significación del agon es joko. El joko 

es el juego competitivo, esencialmente disyuntivo.5 En él se sostiene la lógica de un partido 

de pelota, acontecimiento en el que se enfrentan dos protagonistas —individualmente o por 

parejas— desde un estado de rescisión que se concreta simbólicamente en la blancura de su 

propia indumentaria. En ella se advierte también, por medio de la distinción de colores 

marcada en el gerriko o faja, hoy por cuestiones televisivas también en la camiseta, la 

escisión —o azul o colorado— de la totalidad que implica el partido. Con base a esta 

distinción, que coincide con aquella que utilizaban los bandos para diferenciarse y que 

exhibían de igual modo que los pelotaris en el ceñidor, el público toma postura en el 

acontecimiento. 

En Grecia, el agon consistía sobre todo en el enfrentamiento público entre dos 

personajes que se intercambiaban breves turnos de palabra. En esto, denominado 

stykomythia, es decir, en “el intercambio rítmico de insultos y de acusaciones que 

constituye el equivalente de los golpes alternados que se asestan los dos adversarios en el 

duelo” (Girard, 1998: 157), consiste el agon, lo que se traduce como lucha o 

competición. En igualdad de condiciones, dos personajes se enfrentaban ante un público 

que se constituía en representación de la gran autoridad de aquel sistema democrático. 

                                                 
4 Con postura nos referimos tanto a la preferencia del espectador por una de las partes, como a la apuesta que 
suele acompañarla. 
5 Joko también significa “conjugación”, con lo que se equipara a la significación del agon. 
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Aunque con el tiempo la tragedia se emplazara en un escenario propio, —el teatro— 

inicialmente la representación tenía lugar en el agora, centro neurálgico de la ciudad y 

lugar de reunión de la asamblea de notables. El agora era la concreción física de la polis, de 

esa comunidad que ya no se sustenta en parentelas sino en acuerdos políticos, siendo el 

agon la escenificación de la divergencia que encuentra en el agora su desenlace.  

Los orígenes de la Pelota son como se ha dicho profundamente urbanos, aunque se 

practicara también en las anteiglesias que constituían el centro del valle, modo ancestral de 

organización del territorio. Esta fiesta agonal necesitó no obstante del desarrollo de las 

villas para florecer. A ellas parece vinculada la Pelota, otra representación del agon, un 

ritual que escenifica y trasciende un conflicto, un peligro latente en cualquier sociedad y 

que se convierte en el mayor temor de la configuración urbana: la escisión. Pero, del mismo 

modo que la tragedia ocupó un espacio propio —el teatro— una vez que los poderes civiles 

se diversificaron, ubicada anteriormente en el agora o núcleo de la polis, la Pelota se 

establece en un lugar autónomo —el juego de pelota, luego frontón— a finales del siglo 

XVIII.  

La Pelota nace en el equivalente medieval del agora griega: el atrio o pórtico de las 

iglesias, lugar de celebración de las reuniones comunitarias y de la toma de decisiones, 

según Fossier. Ese espacio se denominaba, y todavía se denomina en algunos pueblos como 

Lizartza, zimitorio, por ser lugar de enterramiento. Famoso era el de Santiago en Bilbao, de 

donde se extendió el juego a la calle de la Pelota. Sobre la tumba de los antepasados, se 

reunía el concejo para la toma de decisiones políticas. En ese mismo lugar, se escenificaba 

un partido de pelota, que no es más que la división de la unidad que la propia plaza 

simboliza. Entre las dos partes se establece el diálogo. En Grecia, por medio de palabras. 

En Euskal Herria, por medio de pelotas. El instrumento cambia, el objetivo es el mismo: 

tantearse, conocer al otro y conocerse a sí mismo.  

La plaza, como el agora griega, escenifica las luchas agónicas, los grandes 

enfrentamientos, manteniéndolos bajo el control de la representación. Los remedia, 

representándolos. La plaza promulga la unidad de la comunidad por encima de la polaridad 

trágica. Asume el conflicto, lo acoge desde la imparcialidad, y le impone su particular 

soberanía: la autoridad. 

 
“Los juegos de estadio inventan y ofrecen como ejemplo una rivalidad limitada, 
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reglamentada especializada. Despojada de todo sentimiento de odio y de rencor 
personales, esa nueva especie de emulación inaugura una escuela de lealtad y de 
generosidad. Al mismo tiempo, difunde el hábito y el respeto del arbitraje. Su papel 
civilizador se ha señalado repetidas veces. A decir verdad, los juegos solemnes 
aparecen en casi todas las grandes civilizaciones. Los juegos de pelota de los aztecas 
constituyen fiestas rituales, a las cuales asisten el soberano y su corte. En China, los 
concursos de tiro al arco habilitan y preparan a los nobles, aunque menos por los 
resultados que por la manera correcta de disparar la flecha o de reconfortar al 
adversario sin suerte. En el Occidente cristiano, los torneos cumplen la misma función: 
enseñan que el ideal no es la victoria contra quienquiera que sea por el medio que sea, 
sino la proeza ganada en igualdad de oportunidades contra un concursante a quien se 
estima y se ayuda de ser necesario, valiéndose sólo de medios permitidos por haberse 
fijado de antemano, en un lugar y en un tiempo determinados” (Caillois, 1994: 181). 

 

El papel civilizador que Caillois atribuye a los juegos solemnes ya fue destacado por 

Huizinga: “el espectáculo sagrado y la fiesta agonal son las dos formas universales en las 

que la cultura surge dentro del juego y como juego” (Huizinga, 1998: 66).  

La Pelota y el frontón constituyen respectivamente la concreción ritual y monumental 

de un mito no formulado de fundación comunitaria, entendiendo el mito no en un sentido 

meramente explicativo sino en un sentido práctico de ser soporte para la instalación y 

orientación ante las cosas, cuya función no es otra que “mantener y conservar una cultura 

contra la desintegración y la destrucción” (Garcia Pelayo, 1981: 19). La Pelota es una 

narración hecha acción, formalizada en actos expresivos que recrean el proceso por el cual, 

desde un estadio de lucha, se constituye la pretendida unidad originaria, una unidad que 

sólo el intercambio alternativo de la pelota realiza y que sólo el cuerpo de espectadores 

completa.  

Eugenio Trías destaca la coincidencia de la raíz de templo tem con la del verbo 

temnein, “cortar”. Según este autor, el templo no sería sino una demarcación, un “recorte 

mediante el cual se deslinda un espacio despejado al que se asigna carácter sagrado” (Trías, 

2000: 14). De ello colige que el verbo “contemplar”, cum-templare, referiría a producir un 

recorte, una demarcación (Trías, 2000: 16),6 de modo que se delimita y abstrae del entorno 

lo que interesa, para establecer un enlace con ello, para afectar y ser afectado por lo 

contemplado.  

  El propio hecho de contemplar en grupo ya establece en su propia configuración 

física un recorte. Los cuerpos, orientados por la mirada hacia el objeto de contemplación, 

                                                 
6 La cursiva es suya. 
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constituyen una demarcación primera. Dan la espalda a la ciudad, como diría Cannetti, y 

crean un centro, un interior, en el que se encuentran directamente implicados. Nace 

entonces un vínculo esencial entre lo contemplado y los espectadores, pues son sus propios 

cuerpos los que le otorgan un lugar. Si ese vínculo se afianza y el espectador retorna 

periódicamente a con-templar lo contemplado, lo por él mismo emplazado, es que 

encuentra en ello algo que le conmueve, algo en lo que se reconoce.  

Desde este inquebrantable vínculo entre el espectador y lo contemplado hay que 

entender a Gadamer cuando afirma que “el juego representativo es el que habla al 

espectador en virtud de su representación, de manera que el espectador forma parte de él 

pese a toda distancia de su estar enfrente” (Gadamer, 1984: 160). Este sentimiento 

originario de participación en el acontecimiento puede denominarse sensus communis, un 

sentido común que funda comunidad y que constituye también un fundamento esencial de 

la capacidad de juicio, ya que compone de hecho el principio de autoridad más eficiente de 

cuantos existen, puesto que nace de la conciencia de cada uno de los que lo comparten. 

Emile Durkheim ya defendió la moralidad como resultante de la participación 

afectiva en cierta idea de comunidad. Este autor, como apunta Archetti, “no acepta la 

definición racional del deber, por la que un respeto utilitario por las sanciones es suficiente 

como base del compromiso moral. La moralidad requiere de compasión, fervor y cierto 

sentido del vínculo” (Archetti, 1997: 100). En los momentos de efervescencia, de plena 

participación, de común unión, es cuando de manera más efectiva se incorporan o ratifican 

aquellos valores que el grupo considera sustancia de su constitución. En este sentido 

defiende Turner que el ritual “ennoblece las pasiones y carga de emoción los referentes 

normativos” (Turner, 1984: 55), algo que Albert Camus proclama al atestiguar que “lo que 

en definitiva se más cierto sobre la moral y las obligaciones de los hombres, al fútbol se lo 

debo” (Meynaud, 1972: 230).  

Los rituales no son sino dramatizaciones, performances, experiencias que dotan de 

emociones y significados el propio transcurrir vital del sujeto y de la comunidad. Por eso, 

las posturas que en ellos se adoptan están cargadas de significación, se utilizan como 

ejemplos moralizantes, como metáforas esclarecedoras del modo en que se ordenan los 

diferentes comportamientos.  
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En el modo de golpear la pelota se descubre el estilo del pelotari, un estilo que se 

cree denota su proceder. Asimismo la manera de apostar refiere el talante del apostador y la 

forma de apreciar el juego el carácter del público. El propio idioma recoge esta confluencia 

entre el modo de juego y la moralidad y vincula indefectiblemente la técnica, el 

“procedimiento de juego” (jokabide), con el comportamiento (jokabide). La jokaera, 

literalmente “manera de jugar”, con la conducta y la joera, “manera de golpear, de 

dirigirse”, con la tendecia o inclinación.  

La manera de jugar del pelotari, su jokaera, se descubre en los desplazamientos por 

la cancha, en el encuentro con la pelota, en su capacidad de sorpresa, de engaño, en sus 

reacciones ante los momentos de presión, etcétera. El modo en que el cuerpo de los 

aficionados se conmueve frente a las distintas actuaciones del pelotari ofrece una clave 

esencial de comprensión de aquello que el público celebra y de aquello que desprecia. 

Comparando los reflejos de la grada con la iconografía del fenómeno es posible descubrir 

además los ajustes y desajustes entre lo que los aficionados valoran y lo que ha sido 

idealizado, entre el arquetipo que la pelota celebra y lo que en su interior se ovaciona, algo 

que no concuerda necesariamente. 

Predominan en la pelota dos poderes proto-agonistas: la fuerza y la astucia, poderes 

alegóricamente vinculados a diferentes categorías de personas —diestros y zurdos, hombres 

y mujeres—  y constituidos en ejemplos de saber moral. La fuerza franca y sólida, abierta y 

sin dobleces, y la fuerza de la astucia, el cálculo y la rapidez, como las denominó 

Unamuno, aunque valoradas por igual para el juego, remiten a estilos jerarquizados. 

Mientras que el poder de la fuerza se revela como paradigma de la nobleza, a la astucia 

siempre le persigue cierta sospecha de impureza moral, de utilizar la argucia, el enredo, la 

trampa, para hacerse con el triunfo, para cazar al otro, para descubrirlo e incorporarlo. Por 

eso en la iconografía del pelotari, es el león el que se convierte en modelo ejemplarizante, a 

pesar de que el grado en que se es pelotari depende de la capacidad para desarrollar el arte 

de la trampa.  

Decir que alguien “es muy pelotari” significa que tiene un gran dominio de la cancha y 

una técnica depurada para llevar la pelota donde quiere. Pero sobre todo equivale a decir 

que es capaz de idear jugadas inesperadas, mágicas, que es un “artista”. Que es, como dijo 

Ezkurra del joven Martínez de Irujo, “imaginativo hasta la temeridad”. 
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 El arquetípico cultural de pelotari, el león, el fuerte, comparte por tanto protagonismo 

dentro de la cancha con un prototipo que es para el aficionado “más pelotari” que el 

anterior. Encontramos así un desajuste evidente entre el ideal que contiene la figura del 

pelotari y lo que se deduce de su práctica. Esta supuesta contradicción se repite en 

referencia a otros elementos, algo que no revela sino la tensión necesaria y culturalmente 

fecunda entre los ideales prototípicos y los contratipos ideales. 

La pelota, en conclusión, pone en circulación significados culturales fundamentales. 

Expresa una concepción del mundo en base a la cual se ordenan unos comportamientos 

prototípicos y la concreta en sus símbolos fundamentales. Su efectividad en tanto que 

aglutinante comunitario procede, sin embargo, del estado de emotividad, de ese retorno a la 

candidez, de ese hacerse como niños que el propio juego favorece y que mantiene el poder 

de convocatoria a pesar de las apropiaciones, los cambios o las renovaciones que sufran las 

narrativas a ella concernientes. 

Tanto el juego como el ritual, como “fenómenos sociales totales” que son, constituyen 

de hecho un orden integral, propio y autónomo de otras esferas de la vida social. Esta 

característica definitoria, que implica tanto el abandono del orden cotidiano como en cierto 

modo lo ya planteado por Gadamer: el de uno mismo a la propia tarea y espíritu del juego; 

es lo que hace efectivo al ritual, lo que le hace permanecer más allá de los cambios que en 

su seno se producen. El reino de la pura posibilidad que se abre en ellos es lo que les 

procura efectividad y lo que asegura su continuidad más allá de las transformaciones que 

sufre la sociedad en la que se enmarcan.  

Desde el siglo XVI hasta nuestros días, la sociedad vasca se ha transformado 

profundamente. Lo que sienten los aficionados ante un partido sensacional, apenas nada. La 

formalización de la pelota ha cambiado. Su esencia no. Se han incorporado nuevos 

materiales, han aparecido nuevas modalidades, las plazas y frontones han variado, pero el 

juego es esencialmente el mismo: dos equipos, parejas o pelotaris se intercambian 

alternativamente una pelota dentro de unos límites prefijados hasta que uno falle. Y es 

precisamente de esa posibilidad abierta en el juego, de esa siempre nueva contingencia, de 

donde en determinados momentos mana la eterna actualidad, la magia del acontecimiento, 

que es precisamente lo que nunca ha cambiado y lo que nunca cambiará.  
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En cualquier momento, entre esos pelotaris, esa pelota y ese frontón puede surgir la 

magia, ese momento de belleza incontenible, de armonía constituyente en la que se siente 

que uno está participando de algo por entero. No siempre se produce, más bien en contadas 

ocasiones, pero cuando ocurre, cuando el público se conmueve, se cumple aquello por lo 

que ha acudido al frontón. El entusiasmo ante ese sentimiento de comprensión total, de 

sentido pleno, es algo tan fuerte, tan real y liberador que no se puede sino retornar al 

frontón para sentirlo de nuevo. 

La pelota es un acontecimiento cuya efectividad radica en definitiva en que es capaz de 

absorber por completo a aquellos que en torno a ella se reúnen. El planteamiento agónico se 

ha revelado como sumamente poderoso para conseguirlo. Sin comprensión estética del 

procedimiento de la lucha, sin embargo, la afectividad precariamente fluiría por la grada. 

La comprensión estética es por tanto precepto del sentimiento de participación en algo 

que trasciende con mucho los contornos del sí mismo pero del que es difícil sustraerse 

puesto que pertenece radicalmente a uno. Compone ese ser sentido con otros, ese sensus 

communis que emana de las fuentes más profundas de entendimiento, de los sentidos, y que 

es resultado de un sentimiento de incardinación en un orden, en un modo concreto de 

entender el mundo y de dirigirse en él, que se comparte con otros y que el ritual en 

determinadas ocasiones hace real en cada uno de los corazones de los participantes, 

llegando a disolverlos en un palpitar común. 

La pelota compone por ello un núcleo activador de sentidos a pesar de los cambios y 

fisuras que soporta en su seno y el hecho de que sea posible identificar una concepción del 

mundo dentro del fenómeno estudiado, no quiere decir que la pelota constituya un conjunto 

armónico. Los sentidos que en ella se construyen difieren dependiendo de muchas 

variables, entre ellos la propia posición del sujeto en el entramado mismo. En todas las 

épocas se constata una sensación de pérdida y corrupción del juego, que encuentra en el 

pasado su expresión idealizada y mira al futuro con preocupación. En todo momento se 

advierten disconformidades y polémicas: pelotas que no convencen, acusaciones de tongo, 

público defraudado. Sin embargo, el juego tarde o temprano produce ese momento, ese 

‘instante eterno’ que hace que todo se conjugue en una totalidad que deviene real y que se 

actualiza en cada uno de los cuerpos conmocionados. Acontece entonces la comunión. La 

lucha logra su objetivo; resolverse, retornar a la unidad de donde ha partido; y los 
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significados culturales se refundan dentro de la coyuntura presente, posibilitando el cambio 

dentro de la permanencia. La pelota cumple aquí su esencia performativa, y se constituye 

en una experiencia constituyente del ser comunitario, que no perderá su eficacia mientras se 

juegue (jokatu) y mientras los aficionados sigan siendo por ella con-jugados (jokatuta). 
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