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RESUMEN
A través del anélisis de constructos narrativos en torno a experiencias del padecimiento

entre los chamulas, se exploran los significados de los elementos constitutivos del
marco interpretativo de las comentadas. Destaca en primer término lo que llamo «el
didlogo con el cuerpo», que da cuenta de la combinacion de diversas opciones de
atencion a la salud basadas en el tratamiento de sintomas y de reacciones derivadas del
mismo, a menudo vinculadas con la dualidad frio/calor, pero sobre todo a la capacidad
corporal para mantenerse activo. Destaca, asimismo, el impacto que las emociones
tienen, ya sea como detonantes de padecimientos 0 como obstaculos para recuperar la
salud; se describe al respecto la relevancia de los procesos sociales vigentes. Por ultimo,
se analiza la articulacion de ideas relativas al castigo divino, la brujeria y las
concepciones espirituales, que en su conjunto da cuenta de una vision inciertay a la vez
conflictiva e inconsistente de la vida social, que modula las visiones locales en torno a

la enfermedad y el infortunio.
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ABSTRACT

Through an analysis of the narrative constructs around the experiences of suffering
among Chamula indigenous people, the author explores the meanings of the constitutive
elements of the corresponding interpretive framework. What is outstanding, first of all,
is what the author refers to as dialogue with the body, describing a combination of
diverse options for health care, based on the treatment of symptoms and reactions to
treatment, frequently linked to the cold-warm duality, but especially to the body’s
capacity for maintaining itself active. Also worth noting are the impacts from emotions,
whether as triggers for one’s suffering, or as obstacles to recuperating one’s health. And
in this regard, the relevance of current social processes is also described. Lastly, the
author describes and analyzes the articulation of ideas related to divine punishment,
witchcraft and spiritual conceptions—which together describe a vision that is uncertain
as well as conflictive and inconsistent with social life, and that shapes the local visions

related to sickness and misfortune.

Key words: chamulas, suffering, emotions.
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El presente trabajo se basa en el andlisis de constructos narrativos en torno a las
experiencias del padecimiento entre los tsotsiles de San Juan Chamula. Aunque
involucré mayormente a personas con enfermedades cronico-degenerativas, se
privilegio un enfoque independiente del de la biomedicina, con el fin de incluir
experiencias del padecer construidas desde la perspectiva de los enfermos, sin que en

ello necesariamente mediase un diagnostico de caracter biomédico.

Este enfoque tiene que ver con experiencias previas de investigacion en la region de Los
Altos de Chiapas, a través de las cuales he observado que los padecimientos y demas
infortunios se inscriben dentro de un marco interpretativo mas amplio, por regla general,

solo parcialmente alterado por la influencia de la medicina académica.

El estudio tampoco establecié de antemano un perfil particular de informantes, como lo
podrian ser, por ejemplo, criterios de edad, sexo, escolaridad, etc., lo que resulta de
interés para la epidemiologia. Los hallazgos aqui expuestos se basan en 33 casos;
algunos documentados mediante entrevistas con las personas enfermas, otros con sus
familiares, y en varios mas con ambos. En su mayoria se refieren a hombres y mujeres

de 40 afios y més. Los relativos a infantes, dos casos, fueron referidos por sus madres.

El objetivo consistio en establecer la l6gica que los individuos y su circulo social
articulaban en torno a sus padecimientos y a las elecciones entre las diversas opciones
de atencion a la salud. Con ello, se buscé también identificar y analizar procesos mas
amplios que en el ambito de la familia y de la comunidad intervienen, para con ello

develar el lenguaje sociocultural expresado en las narrativas del padecimiento,

Desde esta perspectiva, la propuesta metodoldgica buscé identificar, por un lado, las
situaciones de drama social, definidas por Turner (1968), quien ha mostrado que los
padecimientos resultan tierra fértil para revelar tensiones y poner a prueba los valores en
los que se sustentan las alianzas presupuestas por las estructuras sociales. Se exploran,
por tanto, a través de la subjetividad de los narradores, las relaciones sociales y los

valores atribuidos a las mismas, al verse confrontadas con las situaciones de drama. Con
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base en ello se observa también la forma en que los propios narradores confieren sentido
a sus experiencias; como se posicionan en contextos especificos de interaccion, de
historia y de valores compartidos (Skultans 1998), y como, en consecuencia, sitlan los

eventos en un orden significativo de tiempo (Good 1990).

Como he anticipado, en algunos casos, los testimonios no fueron proporcionados por la
persona enferma, sino por alguno de sus familiares, aun cuando ésta se mantuvo
presente. En parte, ello se debi6 al hecho de que se declarase, dada su condicion,
imposibilitada para hacerlo, pero también a arreglos tacitos establecidos dentro del
grupo familiar, acerca de quién debia asumir el rol de interlocutor con el investigador.
En ciertas ocasiones lo hacia, por ejemplo, quien tenia mayor dominio del castellano, o
bien quien mayor acompafiamiento habia mantenido con la persona enferma. En otros
casos, dado que varios miembros de la familia estuvieron presentes, la entrevista fue

realizada con la participacion de varios de ellos.

Aunqgue esto tendié a inhibir la opcion de documentar el sentir personal del enfermo,
permitio identificar los dramas familiares y comunitarios en torno a la experiencia, asi
como otras situaciones vinculadas por los informantes a la misma. Asi, las narrativas
dieron cuenta de un marco interpretativo que articula las experiencias del padecimiento
con otros infortunios que alternativa o indistintamente afectaban al individuo enfermo y

a los miembros de su circulo social mas cercano.

Ello denotd ansiedades en torno al caracter conflictivo e inequitativo de la vida social de
los informantes, asi como de sus posturas y sentires personales en interpelacion con los
valores colectivos. Por lo mismo, también dio cuenta del papel de las emociones dentro
de estas experiencias y de las situaciones que las originan, tanto en calidad de

detonantes de padecimientos, como de factores que impiden recuperar la salud.
De tal suerte, el tema de las emociones constituye también un referente analitico de

primera importancia, y por lo mismo vale la pena exponer algunas de sus posibilidades

en el anélisis antropoldgico.
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Uno de los temas centrales en torno al estudio de las emociones es el de su naturaleza;
es decir, si estan fundamentadas en el sustrato bioldgico del cuerpo humano, o si por el
contrario son esencialmente un producto de la cultura. En términos generales, ello ha
dado pie a una miriada de concepciones duales, que reflejan por un lado sesgos

epistémicos, y por otro sesgos relacionados con valoraciones culturales y sociales.

Lutz (1986: 290) presenta un listado de estas dualidades y de sus implicaciones, para
ello parte de la dicotomia entre emocion y pensamiento. Sefiala que emocion es a
pensamiento como energia es a informacién, como corazon es a cabeza, irracional es a
racional, preferencia es a inferencia, impulso es a intencién, vulnerabilidad es a control,
caos es a orden, valor es a hecho o conocimiento, lo relativamente inconciente es a lo
relativamente conciente, subjetivo es a objetivo, fisico es a mental, natural es a cultural,
expresivo es a instrumental o practico, moralmente sospechoso es a éticamente maduro,

clases bajas son a las altas, nifio es a adulto y lo que femenino es a masculino.

La autora sostiene que si bien el nivel de extrapolacion entre estos pares puede variar
dentro de las sociedades occidentales, los sesgos evaluativos en cada uno de ellos
evidencia el sesgo en la distincion misma entre emocion y pensamiento, es decir, como

lo inferior es a lo superior, lo relativamente malo a lo relativamente bueno.

De frente a estas oposiciones, pese al reconocimiento de la dificultad de establecer
demarcaciones entre los dominios de la naturaleza y de la cultura, las ciencias sociales
de corte construccionista, en especial la Antropologia, tienden a privilegiar los
determinantes culturales a la hora de discernir acerca de las emociones, especialmente
en contextos no occidentales. Destaca en estas visiones la idea de que las emociones se

expresan a través de una ldgica articulada por la totalidad del sistema cultural.
Para Dewight (1989), por ejemplo, el término de estilo emocional busca facilitar la

discusion y la comprension del rol de la cultura en el ordenamiento de nuestras vidas

emocionales. Busca subrayar las formas vitales en las que el dominio de las emociones
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es vinculado a otros en el sistema cultural. También pretende profundizar nuestra

atencion de la dialéctica cotidiana entre pensamiento, sentimiento, acto y moralidad.

Similarmente, Wikan (1989) refiere que entre los balineses la expresion emocional
participa tanto de pensamiento como de sentimiento, por lo que el cometido de hacerse
aparecer alegre o feliz, sentimientos que conducen a la salud, son alentados desde la
tristeza. Que se trata por tanto de una preocupacioén colectiva, concebida como algo que
facilmente se trasmite de una persona a otra; con lo que los balineses estan a través de
ella bajo una obligacién moral/social para manejar sus corazones, para presentar al

mundo un rostro brillante y, claro, a favor de la salud del projimo y de la propia.

Sin duda, el anélisis de la dialéctica de las emociones ha hecho grandes avances en el
esfuerzo de superar dicotomias, como mente/cuerpo y racionalidad/irracionalidad, asi
como en el estudio situado de las mismas, y de las areas de la vida social con las que se
interpelan, tanto en sus dimensiones cotidianas como extraordinarias. En dicha
dialéctica, un eje de gran centralidad se refiere a todo cuanto media entre el individuo y
su entorno social, por ejemplo, todo cuanto las emociones reflejan respecto a la tension
entre valores que entran en juego entre ambos, lo cual, por el peso que se le otorga a los
determinantes socioculturales, no resulta del todo observable en trabajos como los

anteriores.

Roseman (1990) sostiene que si bien es facil tipificar al yo sociocéntrico como un
estado estatico, una escena idilica de entidades interconectadas en el que la separacion y
alienacion no son problema, en realidad las sociedades que posicionan al yo
sociocéntrico estan exhibiendo sus mayores preocupaciones en torno a la relacion entre
el yo y el otro, cuando elaboran los conceptos y acciones que formulan y continuamente
reivindican al yo sociocéntrico. Para éstas, la belleza de la interconectividad con la
comunidad y la naturaleza es plasmada por la preocupacion en torno a la integridad del
yo. Los conceptos Temiar: permeable, maltiple, y egos desvinculables, posibilitan un
sentido especial de camaraderia con los humanos y no humanos con su universo social,

pero esta red de apoyo es también matizada con peligro, espiritus guia benevolentes
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estan alli para ser encontrados en suefios y en trance, no obstante estos contextos son
temporal y espacialmente controlados para evitar contacto excesivo que pudiese ser
socialmente disruptivo, la pérdida de la sombra es considerada consecuencia de ello, por

lo que constituye un mecanismo para establecer o restablecer balance.

En referencia a esta tension, también es posible una abierta discrepancia entre las
emociones normadas y las que la gente expresa a partir de sus experiencias, dentro de
un mismo sistema de valores. De acuerdo con Reddy (1999) ello supone la dificultad de
improvisar una variaciéon personal ad hoc respecto a las normas prevalecientes, lo que
también supone un conflicto y una necesidad de navegacion entre las emociones para
hacer uso asertivo de las mismas. El autor sostiene que enfocar este conflicto
posibilitaria escribir una historia de las emociones basada en el rango de practicas
verdaderas, en el estilo emocional normativo, y en la navegacién e improvisacion de los

individuos, es decir, en el descubrimiento y manejo de sus emociones.

Resulta también pertinente situar este enfoque en contextos mas especificos, 1o que no
significa pretender caer en los excesos del relativismo cultural. Rosenwein (2002)
introduce el término de comunidades emocionales implicando contextos tales como
familias, vecindarios, parlamentos, gremios, monasterios, parroquianos de la iglesia,
etc., en los que ella propone develar sistemas de sentimiento, que estas comunidades y
sus miembros definen y establecen como valioso o nocivo; las evaluaciones que hacen
acerca de las emociones de los otros; la naturaleza de los lazos afectivos entre la gente
que ellos reconocen y los modos de expresion emocional que ellos esperan, motivan,
loan y deploran. Agrega que la gente se mueve con autonomia de una comunidad a otra,
ajustando sus despliegues emocionales y sus juicios de condena o de pesar —con
mayores 0 menores grados de éxito— hacia estos diferentes ambientes. Asume ademas
que culturas en competencia tienen cabida en la misma persona, que no solo cada
sociedad forma, constrifie y expresa emociones diferentemente, aun dentro de la misma,

valores y modelos contradictorios, asi como individuos, encuentran su lugar.
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Sin embargo, esta dialéctica supone una mucha mayor agencia y por ende un mucho
mayor campo de accion dentro de dichas comunidades, por parte de los individuos al

situar en el escenario social sus emociones y ponerlas en juego.

Rebhun (1993) identifica el aspecto interpretativo e interpersonal de las emociones;
refiere que si bien los patrones de los sentimientos varian entre culturas y entre roles
dentro de una misma cultura, las emociones son también caprichosas y teatrales, por
tanto esenciales para las micropoliticas del poder. Mediante el analisis del concepto de
nervios, como experiencia de padecimiento entre los habitantes del noreste de Brasil,
argumenta que la definicion de las emociones como pasiones irracionales puede
participar de estrategias calculadas de manipulacion interpersonal dentro de un dado

espacio colectivo de valores y expectativas compartidas.

Destaca al respecto que si bien la autora identifica el rol performativo de los nervios,
también da cuenta de un verdadero proceso somatico que plantea la necesidad de
reflexionar acerca de los constrefiimientos de la Biologia por un lado y de las ciencias

sociales por otro, en torno a las emociones y por extension al cuerpo humano.

Al analizar las implicaciones epistémicas de la distincion entre significado y
sentimiento, Leavitt (1996) menciona que si bien individuos posicionados en ambos
lados han buscado atravesarla, la vinculacion de significado a lo particularmente
cultural y sentimiento con lo universalmente biolégico suele aun forjar explicaciones
bioldgicas de lo familiar e interpretaciones culturales de lo extrafio. Al respecto sostiene
que una base bioldgica no es solo responsable de las semejanzas, también aporta el
material de la variacion. Es la especifica naturaleza compartida de la biologia humana
que posibilita la variedad de lenguajes humanos, culturas, y patrones sociales, aun asi, la
variacion no es infinita, y un construccionismo social liberado de presupuestos
cognitivos puede conducir hacia el reconocimiento de que las sociedades también
comparten muchas caracteristicas y que estas similitudes, como las diferencias, pueden

estar en el cuerpo.
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En concordancia con ello, Lyon (1995) se pronuncia por un entendimiento expandido de
la emocion y de su ontologia social y bioldgica para superar las limitaciones del
constructivismo social. Por tomar en cuenta las relaciones sociales formales, como el
poder y el estatus que operan estructural e independientemente del contexto cultural; y
también por superar, desde las ciencias sociales, el miedo a la Biologia para asi
recorporizar la Antropologia y situar su mirada en sujetos corporizados a la hora de

buscar entender la experiencia y el comportamiento humano.

Dentro del campo de la salud y la enfermedad, en las experiencias del padecimiento las
emociones encuentran un espacio privilegiado para dar cuenta de todas estas

dimensiones.

Sheper-Huges y Lock (1987), por ejemplo, distinguen en el dmbito conceptual tres
cuerpos. El primero se refiere al cuerpo fenomenoldgicamente vivido —el cuerpo
individual del yo—; el segundo al cuerpo social, entendido como un simbolo natural
que permite pensar acerca de la relaciones entre naturaleza, sociedad y cultura»,
haciendo eco de la asercion de Douglas M. (1973) en el sentido de que todo puede
simbolizar al cuerpo y el cuerpo puede simbolizarlo todo. En estrecha relacion con el
segundo, el tercero es el cuerpo politico como medio de control social. Dada la virtud de
simbolizarse mutuamente, en particular fren0Ote a situaciones de crisis, los tres cuerpos

confluyen para resaltar las fronteras culturales que buscan pautar el comportamiento.

La demarcacion de estos tres ambitos conceptuales constituye un intento por establecer
un puente decisivo entre conceptos duales e identificar su mediacion, que para estas
autoras se basa en las emociones, que desde su perspectiva, afectan la manera en la que
el cuerpo, la enfermedad y el dolor son vivenciados y proyectados en imagenes

reveladoras del buen o el pobre funcionamiento del cuerpo social y politico.
Entre los chamulas, el rol de las emociones en las experiencias del padecimiento

también ha sido documentado. Groark (2005) da cuenta de la influencia de las

emociones negativas, que él denomina patogénicas, y que median entre la mente y el

66



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011
Eroza Solana, Enrique

Las dimensiones visibles e invisibles de la vida social.

Narrativas del padecimiento entre los chamulas Pags. 58-122

cuerpo, el individuo y la sociedad, y entre el pensamiento y la emocién. Se trata, por un
lado, de emociones hostiles de otros, que son capaces de penetrar las fronteras
corporales propias, pero también de un rango de emociones que son capaces de matar a

quien las experimenta.

Como se verd, la presencia de las emociones negativas, y en cierto modo el imaginario
en torno a ellas, fue un tema recurrente y de muchas formas presente en las narrativas.
En primera instancia, como ya he referido, como un factor detonante de los
padecimientos, y un obstaculo para recuperar la salud, pero como se vera también
dieron cuenta de muchas otras posibilidades. Es importante sin embargo tener presente,
al menos parcialmente, el contexto sociocultural en el que las emociones de los

chamulas estan teniendo lugar.

EL CONTEXTO DE LOS CHAMULAS CONTEMPORANEOS
Sin asumir que las tendencias de cambio, llegadas desde el exterior a San Juan

Chamula, tengan una presencia reciente, se puede decir al menos que en lo que va del
siglo en curso existen algunas que parecen estar impactando de muchas formas la vida
de sus habitantes. En su mayoria, se trata de tendencias dinamizadas por
trasformaciones econdémicas que en gran medida se fundamentan en un gradual colapso

de la agricultura de subsistencia.

Esta situacion ha impelido a los chamulas a insertarse en actividades econdmicas
diversas, dentro y fuera de su territorio municipal. Se puede hablar, por un lado, de una
creciente dependencia del trabajo asalariado e informal, de igual manera a partir de ésta
es también posible observar una cada vez mas amplia participacion en actividades
comerciales. Sin embargo, ello ha tenido lugar de manera paralela a un proceso de
estratificacion social iniciado varias décadas atras, en que tanto los chamulas como los
demas grupos tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas se han visto inmersos (Rus
1995).
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La participacion de los chamulas en otros campos econdmicos se ha caracterizado por
ser desigual y genera, por lo mismo, acentuadas inequidades cuyo impacto se ve
reflejado en diversos aspectos de la vida social, que a su vez repercuten de manera
diferencial en las condiciones de vida y por ende en los niveles de bienestar. Es de
obviar también que todo ello tiene lugar en plena interdependencia con procesos
econdémicos mas amplios en los ambitos regional, nacional e internacional, que pueden
ser pensados como un continuum respecto a procesos historicos de largo plazo.

Angulo (2008) refiere que la migracion que los indigenas de Los Altos de Chiapas
emprendian desde finales del siglo XIX hacia las fincas cafetaleras del Soconusco,
constituye un proceso que habiendo iniciado como un mecanismo de explotacion de
mano de obra indigena por parte de finqueros alemanes, desde la perspectiva de los
propios indigenas se trasformaria en una estrategia tendiente a complementar algunas
necesidades relacionadas con el ciclo agricola en el cual basaban su subsistencia. En
relacion con ello, las practicas migratorias se hicieron extensivas hacia los valles
centrales del estado (ibid.). No obstante, dado el paulatino colapso de la agricultura, el

caracter y el sentido de las practicas migratorias se fue reorientando.

Poco a poco centros urbanos como la ciudad de México, Villahermosa y Cancun, se
convirtieron en polos de atraccion para los chamulas. Sin embargo, no se puede dejar
del lado el fenébmeno migratorio hacia San Cristobal, que si bien en el caso de los
chamulas comenz6 en mayor escala a partir de conflictos politico/religiosos, hoy la
presencia de ellos en esta ciudad, tal y como ocurre con otros indigenas de la region y
del estado, responde a multiples causas, aunque un gran detonador fue el movimiento
zapatista, que en primera instancia propici6 la llegada de muchos desplazados. Con el
tiempo, sin embargo, la migracion indigena en general y chamula en particular hacia
San Cristobal también comenzé a responder a propdsitos relacionados con el estudio y
el trabajo; por lo mismo, da también cuenta de un componente significativo de
poblacion juvenil, cuyas expectativas para un futuro no se encuentran en sus
comunidades de origen. No obstante, a partir de hace alrededor de diez afios, la
migracion indigena desde Los Altos de Chiapas, incluyendo a los chamulas, ha

adoptado un caracter internacional, dado el creciente flujo hacia Estados Unidos.
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En esta tendencia han operado politicas econdémicas que paulatinamente abrieron los
horizontes a los chamulas para emprender la migracion hacia zonas mas distantes. Por
ejemplo, algunos jévenes han dado cuenta de sus experiencias de trabajo en Tijuana,
desde donde existe toda una estrategia de reclutamiento laboral de parte de industrias
tales como la electronica y de ensamblaje, que han establecido mecanismos de
contratacion en Tuxtla Gutiérrez en los que suelen participar empleados de origen
chiapaneco que han alcanzado cierto estatus laboral que les confiere el rol de
contratistas de mano de obra.

De igual modo es posible observar una vez por semana, en el estacionamiento del centro
comercial Chedraui en San Cristobal, autobuses a cargo de personal que labora para
empresas agroindustriales en Sonora, con el fin de contratar y trasportar trabajadores de
los municipios de la region Altos hasta dicho estado. Quienes ofertan trabajo se
trasladan a las comunidades, también hacen uso de las radio emisoras para convocar a

los posibles interesados.

En parte, estas fuerzas economicas actian como preambulo a la migracion
internacional. Pero no son ni con mucho las Unicas que conducen al cometido de cruzar
la frontera norte. De acuerdo con testimonios relacionados con la historia de la
migracion hacia Estados Unidos entre los chamulas, las primeras iniciativas aisladas se
remontan hasta mediados de los ochenta de parte de algunos hombres, quienes
comenzaron a abrir brecha para el desarrollo de redes migratorias aun en conformacion.
Algunos de ellos asumirian con el tiempo el papel de polleros, convirtiéndose asi en una

mas de las fuerzas historicas que han impulsado e impulsan la migracion hacia el norte.

En correspondencia con todo ello, el colapso de la agricultura de subsistencia significd
en gran medida el imperativo para muchos chamulas de incorporarse al trabajo
asalariado y a actividades informales, como la venta de artesanias y otras formas de

comercio informal en diversas ciudades, lo que gradualmente los ha empujado hacia
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lugares mas distantes, sin que para la mayoria ello haya significado una circunstancia

decisiva en el mejoramiento de sus condiciones de vida.

Es en este contexto en el que la migracion internacional ha cobrado una fuerte presencia
como expectativa. Segin lo insistentemente registrado mediante conversaciones
informales y entrevistas individuales como grupales, realizadas entre los habitantes del
municipio, la disyuntiva de migrar a Estados Unidos parte de la imposibilidad de
generar los recursos para alcanzar toda una diversidad de metas. Tanto para quienes aun
sobreviven precariamente del campo como para quienes lo hacen en otros ambitos, la
mayor expectativa es construir una casa de material, en muchos que sea amplia y de
lujosos acabados, asi como generar los medios necesarios para emprender un negocio
propio. Ello implica la perspectiva de permanecer en el pais del norte por periodos que

van desde uno hasta cinco o seis afos.

En el cometido de construir una casa, una estrategia comun es enviar remesas a los
familiares, con el fin de que estos se den a la tarea de conducir gradualmente la
construccion. Respecto a la expectativa de iniciar algin negocio, uno de los principales
medios visualizados para lograrlo es la adquisicion de un vehiculo automotriz y asi
iniciar un negocio comercial o bien de oferta de servicio de trasporte. Sin embargo,
dado que migrar al norte es visto como un mecanismo tendiente a obtener sumas
importantes de dinero, se habla de otras muchas metas, aunque en ello también median
las circunstancias y expectativas particulares de cada persona, relacionadas por ejemplo

Con su sexo o edad.

Muchos hombres casados deciden migrar solos para permanecer por meses 0 afios
enviando remesas, también es posible que, perpetuando en cierto modo la légica de
cooperacion de los grupos domésticos, haya padres que decidan emprender la aventura
con sus hijos y asi todos juntos colaborar en la empresa de generar y ahorrar dinero.

En correspondencia con lo anterior, si bien se puede hablar del incremento de cobertura

educativa a escala secundaria y bachillerato dentro del municipio, se percibe una
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tendencia a la desercion escolar de los jovenes por motivos migratorios, alentada por
sus padres. ElI argumento que algunos padres exponen es que, a diferencia de la
educacion, la migracién representa una opcion de menor plazo para que sus hijos se
integren a la vida productiva y adquieran responsabilidades en el cometido de colaborar

con la economia familiar.

De manera contrastante con la expectativa de los padres, una tendencia que se expresa
entre la gente joven es la busqueda de objetivos méas individuales; ademas de construir
una casa y fundar un negocio, denotan la inquietud de experimentar poder adquisitivo
para acceder a bienes de consumo diversos y a formas de esparcimiento que nutren su
imaginario del norte. Se percibe en este sentido la basqueda de aventura y de un espacio
de autonomia al margen de la mirada comunitaria para vivir formas diferentes del ser
joven. Entre jovenes mujeres, esta experiencia les permite la oportunidad de establecer
una relacién de pareja sin que en ello medie el control familiar. Lo que conlleva empero
el riesgo de aumentar el monto de la deuda contraida para pagar; en el caso de los
varones, el costo de una multa por el rechazo de un cargo comunitario o el pago por la

novia.

Se ha generado, por tanto, en la migracion hacia Estados Unidos, un imaginario con
diversos grados de fundamento que se refiere a la decision de someterse a sacrificios,
trabajos forzados y hasta sufrimientos, para en un determinado plazo dar un paso

sustancial hacia el mejoramiento de las condiciones de vida.

No obstante, como la experiencia les ha mostrado, la empresa de migrar constituye para
los chamulas diversos peligros, que tanto para quienes se van como para quienes se
qguedan representan una fuente de aprehension. Entre estos se cuentan todos los
implicitos en la travesia, ser victimas de abusos y de delincuencia en ambos lados de la
frontera, la caminata por el desierto y el peligro de morir en ella, las deportaciones, los
trances de enfermedad, las consecuencias de excesos como el alcoholismo masculino,

accidentes automovilisticos y rifias, los riesgos de violencia sexual en las mujeres, los
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riesgos a la salud sexual, etc. Como podré observarse, ello participa de las emociones

que nutren las experiencias del padecer.

Con su presencia, al parecer en aumento, en el pais del norte, los chamulas estan
formando redes de apoyo e intercambio de informacion que se mueven de ida y vuelta
entre las comunidades de origen y los nucleos en los que se agrupan allende la frontera.
Se dice actualmente, por ejemplo, que quienes estan de este lado se encuentran a la
espera de noticias en torno a un eventual mejoramiento de la oferta de trabajo; mientras
que por otra parte, se comenta que quienes sufren en Estados Unidos de los efectos de la
recesion estan recibiendo ayuda econdmica de parte de sus parientes que han regresado

y consolidado con éxito alguna empresa econémica.

En términos generales, se puede decir que la migracién internacional produce fuertes
impactos en la economia de San Juan Chamula, e inclusive en la de la region Altos de
Chiapas, sino es que en todo el estado.’ El més evidente y observable es el incremento
de actividades comerciales, basado en la compra de vehiculos de carga que han
permitido a los chamulas comerciar todo tipo de mercaderias a lo largo y ancho del
municipio, asi como a otros municipios de la region y mas alla. Se puede hablar también
del incremento, no del todo redituable por la relativamente escasa demanda, de servicios

de trasporte.

Pero la migracién internacional no constituye el Gnico factor que ha dinamizado la
economia del municipio y de los chamulas en general. De manera parecida, y en
ocasiones interdependiente, se puede hablar de la adopcion de ciertas practicas
econdémicas de caracter ilicito, como un fendmeno que también matiza los procesos
socioculturales que los chamulas enfrentan. Son de destacar al respecto actividades
como el narcomenudeo,” el mercado negro de armas, el hurto de automoéviles, la

videopirateria, la tala de arboles y la comercializacion de madera.

Es también de mencionar en referencia al fendmeno migratorio hacia Estados Unidos lo

gue he ya referido respecto a la emergencia del llamado pollerismo; es decir, todo
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cuanto tiene que ver con aquellos chamulas que se dedican a guiar migrantes, en
ocasiones hasta gestionandoles empleos en los lugares destino. Esta actividad no solo
contempla como clientes a los chamulas, también a otros indigenas de la region y hasta
personas de diversas regiones del estado, asi como a centroamericanos que han cruzado

la frontera sur y cuyo destino lo constituye también el pais del norte.

En referencia a las actividades ilicitas, Freyermuth y Meneses (2008) mencionan que la
autonomia de facto que se da en el municipio y entre los chamulas organizados,
residentes en San Cristobal, asi como la historica indiferencia gubernamental frente a
conflictos sociales en los municipios indigenas, mayormente resueltos sin la mediacién
de autoridades competentes, han facilitado el involucramiento de los chamulas en
actividades ilicitas.” Es también posible sin embargo que al menos en algunos casos ello
constituya una secuela de la relativa ingobernabilidad y de efectos colaterales, que en

algunas zonas del estado propici6 el levantamiento zapatista.

Tanto en San Juan Chamula como entre los chamulas que radican en San Cristobal
algunas de estas actividades tienden a operar bajo la lo6gica de negocios familiares, en
los que todos los miembros del grupo doméstico colaboran.® Esto orilla por tanto a
pensar que, desde la perspectiva de los chamulas, mas que un asunto de implicaciones
legales y éticas se trata de una coyuntura que permite no solo la sobrevivencia, también

la continuidad y hasta el mejoramiento de la vida familiar.

Es de obviar que todo ello dista de involucrar de manera exclusiva al territorio de San
Juan Chamula; sus habitantes son por un lado participes de las dindmicas que operan en
la region y, por lo tanto, los nuevos referentes que retroalimentan su vida contemplan un
radio mucho mas amplio; al respecto, se puede hablar de manera particular de la gran
cantidad de chamulas residentes en San Cristdbal, principalmente en la colonia La
Hormiga, fundada desde hace varias décadas por desplazados debido a motivos
religiosos desde el propio municipio de Chamula. Hoy dia, los conflictos que generaron

antagonismo y hasta violencia entre chamulas conversos y tradicionalistas han ido
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quedando atréds, con lo que se puede observar que al menos en algunos casos los

miembros de ambas facciones coparticipan en mdltiples actividades econdmicas.’

Hacia el interior del municipio, también se perciben cambios en este sentido, se puede
observar por ejemplo en algunas comunidades la presencia de templos no catolicos, asi
como la aceptacion dentro de la vida politica local de partidos politicos diferentes al
PRI, lo que no ha erradicado empero ni practicas clientelistas a las que todos los
partidos recurren en supuestos o reales contextos de pobreza, particularmente en
tiempos de campafia electoral, ni al oportunismo de algunos miembros de la poblacién
para adherirse a determinadas propuestas politicas como reflejo de un pacto de
conveniencia. Por consiguiente, tampoco se puede hablar de que este emergente
pluralismo politico constituya la expresioén de una mayor apertura por parte de quienes
por largo tiempo han controlado la vida politica y social del municipio.

Algo que también por décadas ha tenido una fuerte presencia e impacto en la vida de los
chamulas son las diversas politicas publicas emprendidas, tanto desde el &mbito estatal

como federal, en aras del desarrollo y bienestar de las comunidades.

Para el caso de Los Altos de Chiapas en general, como de San Juan Chamula en
particular, Rus (1995) ha documentado con sentido critico el proceso a traves del cual la
relacion clientelista entre el Estado mexicano y cierto tipo de lideres indigenas inicio,
entre cuyos efectos se cuentan las ya histéricas expulsiones de grupos de conversos
religiosos, a menudo, también opositores a su autoridad. Hoy dia, ello se relaciona con
posturas sesgadas del ejercicio de la ley que favorecen a sus adherentes, en detrimento
de quienes no lo son, lo que suele verse reflejado en el manejo de conflictos
interpersonales. Aunque también es posible observar sus posturas autoritarias en el
otorgamiento de beneficios propios a partir de recursos institucionales y econdémicos

relacionados con programas de asistencia social y de salud.

No se puede soslayar, empero, la relacion paternalista que muchos chamulas han

desarrollado con las instituciones gubernamentales, a través de la que captan diversos
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beneficios sin que se les exija una participacion de mayor compromiso para el logro de
los objetivos contemplados por determinados programas sociales. Sin pretender ahondar
en la complejidad de esta problematica, basta sefialar que al ser de corte econémico
muchos de los beneficios otorgados a los chamulas pueden ser también pensados como
otra fuente importante de ingresos de los grupos familiares y/o domésticos, que por su
parte han adoptado toda una variedad de estrategias para captarlos. En términos
generales, estas se basan principalmente en multiples formas de presentar estereotipos
relacionados con su etnicidad y «pobreza», y con problematicas particulares vinculadas
con ambas categorias. Aunque en ello también participan arreglos internos entre los

grupos domésticos, aquellos a menudo resultan conflictivos entre sus miembros.®

Todo lo anteriormente sefialado ha conferido una particular dinamica a los procesos en
los que estan inmersos los chamulas, y aun de manera sutil, van delineando la transicion
entre lo rural y lo urbano, y por ende la convivencia entre viejos y nuevos referentes de
vida, relacionados por ejemplo con las aspiraciones y con los valores sociales. Ello
conlleva contradicciones y dilemas hacia el interior de la vida social, pero también

elementos complementarios que operan en su reconfiguracion.

De acuerdo con los hallazgos derivados de las narrativas proporcionadas por los
informantes, en relacion con el tema de la salud lo sefialado lineas arriba no permanece
ajeno a la hora ya sea de explicar la presencia de padecimientos, de buscar alternativas
para recuperar la salud, de configurar novedosas etiologias, y en general de vivir las

experiencias del padecimiento y demas infortunios.

UNA PRIMERA MIRADA A LAS EMOCIONES
Sin duda, cambios de indole estructural, como el gradual abandono de la agricultura de

subsistencia, el deterioro ambiental y la adopcion de nuevas practicas econémicas y de
consumo, estan teniendo un fuerte impacto en la salud de las poblaciones indigenas,
incluidos los chamulas.® Sin embargo, estos procesos también conllevan otra clase de

efectos, aunque parezca dificil de creer, no del todo evidentes. Me refiero a sus
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impactos emocionales y sus consecuencias en la salud, no obstante no pretendo asumir

que ello se relacione de manera exclusiva con los procesos de cambio.

Resulta dificil discernir acerca de cudles eran las preocupaciones o problematicas
cotidianas que afectaban la salud de los chamulas en el pasado como para establecer
cuales son las tensiones viejas y las nuevas. De acuerdo con las narrativas, se identifican
aspectos tales como la violencia social, la pobreza, las tensiones y conflictos, y
violencias relacionadas con roles etareos y de género que se suscitan en ambitos
domésticos y comunitarios, las disputas por tierras, los endeudamientos, las tensiones y
competencias propiciadas por la estratificacion social, problematicas vinculadas a la
ocupacion de cargos publicos y/o religiosos, las ausencias y las adversidades causadas

por la migracion, las pérdidas humanas, entre las principales.

En cualquier caso, es de destacar el hecho de que todo lo anterior constituye para los
informantes un referente crucial de sus emociones y su efecto detonador de diversos

padecimientos que de muchas formas estaban latentes antes de su irrupcion.

De acuerdo con las narrativas, en ocasiones estas emociones tienen una influencia
acumulativa, mientras en otras impactan de manera abrupta la salud de las personas.
Operan asimismo ya sea como desencadenantes del padecimiento o como factores que

obstaculizan la recuperacion de la salud.
Los siguientes segmentos ilustran parcialmente lo anterior.

El primero fue referido por la nuera de una mujer que padecia embolia,*® quien fungia
como su acompafiante mas cercana durante el periodo en el que se realizd la entrevista

y, por tanto, mantuvo el rol de narradora durante la misma.

Cuando empez6 con mucho dolor de cabeza, no sabiamos qué le estaba pasando, porque estaba
bien ... Todavia no se habia muerto mi suegro, fue antes su enfermedad sélo que habian muchos
problemas, él era yerbero [curandero] ... No, nunca tratd de curarla ... Ya tenia [dolores de

cabeza cuando mi suegro vivia], hasta eso ella ya estaba mejor cuando él murio, y aparte acabo
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los problemas, y pensamos que le iba a afectar mucho cuando mi suegro muri6, porque los
doctores dijeron que cualquier reaccion fuerte que recibiera iba a caer el doble, y gracias a Dios
no, porque le dijimos «trata de olvidarlo, sabias de por si que ha habido muchos problemas con

él y ya acabé tus problemas», y asi tratamos de tranquilizarla, casi no le afecté mucho.

Cuando se enfermo [ella], si [aun vivia con su esposo], hasta eso pensamos que él iba a quedar
porque él no estaba enfermo y la sefiora estaba grave ... Si, entre ellos habia [problemas], el
sefior la maltrataba y dicen que la golpeaba, todavia no estaba [yo] aqui cuando ocurria eso, y asi
empezd a juntar mucho coraje y hasta que cayd en esa enfermedad de la embolia, cualquier
fuerte impresion ya se queda enferma ... La verdad no sé [por cuanto tiempo tuvo dolor de
cabeza], como todo el tiempo discutia con mi suegro, no nos dimos cuenta y no decia si estaba
enferma, sélo se vefa que estaba mal y ahi la ddbamos a curar [con iloles]™ y si se le pasaba, y

asi paso un dia que estaba lavando en el lavadero, se quedo detenida y cayo de una vez ahi.

En una vena similar se expresa otra mujer, que padecia de hipertension arterial, y para

quien su condicién de poliginia'® constituia la fuente y origen de sus males:

Solo pensé que se me iba a pasar, «;sera que es una enfermedad?», dije nomas, y asi paso el

tiempo, pero lo que digo donde empez6 mi enfermedad es por tristezas y célicos.

Si, fue con mi esposo, y por todas las cosas que han pasado, no sé si has sabido de que somos
muchas mujeres.” Si, es por eso, y siento que es ahi donde me empez6 mi enfermedad. Somos
muchas [esposas] ... Yo soy la primera, y es por eso que recibi mucho coraje cuando se juntaron,

y ahi poco a poco empez6 mi enfermedad.

Los anteriores segmentos aluden a aspectos como la violencia conyugal y a las
inequidades de género que tradicionalmente han existido en San Juan Chamula, pero
como he anticipado, las tensiones que afectan la salud tienen también que ver con el

impacto de los procesos de cambio que los chamulas experimentan en la actualidad.

Una muestra de ello resultan las palabras de una mujer con diabetes, que habiendo
sufrido la pérdida de su esposo, quien fue asesinado, y la de un hijo que murid
intentando cruzar la frontera con Estados Unidos, refiere la muerte de otro de sus hijos
en San Cristobal mientras trabajaba, por picaduras de abejas, como el evento detonante.
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Ya tiene mas de un afio mi diabetes, y de mis brazos que me duelen mucho, me enfermé porque
lloré bastante, puro llorar hacia, no comia nada, estaba yo muy triste, aguanté como tres semanas

en no comer ... desde que se muri6é mi hijo, ya salié como tres afios.

Si, fue ahi donde me enfermé mucho, ya nadie me da dinero porque él me daba, me mantenia y
todo, senti mucho la muerte de mi hijo, hasta ahora no me he recuperado [de tristeza llora la
sefiora], ya no tengo a mis hijos que me daban dinero, cada que venia de su trabajo me traia mi
comida, mi azdcar, mi jaboén y me daba mi dinero, es por eso que me enfermé mucho cuando lo
perdi porque ya no hay nadie quien me da dinero, ahorita me siento muy mal, no hay quien me
compra mi ropa ni mi chal, voy a estar desnuda ya, no tengo nada que agarrar, fue ahi que me
enfermé mucho, lo senti, me empezé a doler el pecho, sentia que algo se me subia, es como si
fuera una bola, me daba unos dolores que no se podia aguantar, mis brazos, mi cabeza me

empezd a doler, me dejaba muy mareada. ..

Como he anticipado, las problematicas que afectan las emociones también inciden en la
imposibilidad de recuperar la salud y aun como factores que tienden a agudizar los

padecimientos.

Es interesante asimismo observar que las situaciones sociales que generan conflicto y
tension se nutren tanto de viejos como de nuevos referentes que pueden interactuar de
manera conflictiva en detrimento de la salud. El siguiente testimonio de una mujer que

padecia diversas dolencias ilustra esta idea.

...me he sentido mal porque a veces llegan los duefios de nuestra deuda, y entonces me pongo
muy mal porque no les podemos dar nada ... porque me han dicho que cuando se pone uno
mucho a pensar se enferma uno, antes si me preocupaba mucho, y estoy pensando si es por eso,
porque muchas personas me han dicho que asi hace cuando uno piensa mucho, y si uno se
preocupa mucho, incluso hasta hacer mucho coraje, nos enferma como dicen, por eso ya pienso
que si me enfermé por eso, todo por hacer mucho coraje, la preocupacion, y las tristezas, ahora
tengo este dolor de los pies, de las manos y de la espalda. ¢ Sera que asi nos hace? ... Eso me dijo
una persona que vive hasta alla ... «Yo creo que si [es ilol]** porque también nos pone velas ...
es en San Cristobal», y asi me dijo: «Es que te preocupas mucho, por eso ya estas enferma»; «Si,

porque tenemos mucha deuda», le dije. «Pero de qué te sirve estar enferma si no solucionas
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nada, mejor ten fe y esperanza de que todo te saldra bien, de las preocupaciones ya tienes esos

dolores de tu cuerpo», me dijo.

...[mi esposo] no tiene dinero, yo sola me visto, es porque tenemos deudas y él lo esta viendo, y
mas que tuvo problemas, le afectd mucho. El tuvo problemas por ser pollero, como ya lo
mencioné, y otra mas, hace como un mes, que fue el mes de septiembre, sélo por acompafiar a su
hijastra en la presidencia de aqui en Chamula, le dieron un cargo de mayordomo de la virgen del
Rosario, este cargo le dieron sdlo por haber defendido a una muchacha que la estaban obligando
a casarse con un muchacho que ella no queria, la muchacha era como criada de su hijastra, por
eso llegd a defenderla, las autoridades no les parecid, entonces por coraje lo metieron en la
carcel y después le dieron ese cargo para un afio, nos sentimos mal porque no teniamos nada que
ver con ese problema que hubo, no pensamos pasar ese cargo, aunque nos van a pedir la multa

de seis mil pesos...

De igual modo, dado que las probleméticas vividas por los chamulas tambien se
enmarcan dentro de procesos sociales de mayor amplitud, como la migracion,
igualmente constituyen una fuente de tensiones y aprensiones. El siguiente extracto

testimonial de una mujer con diabetes da muestra fehaciente de ello:

...[mi hijo] no esta estudiando, él se fue a buscar trabajo, pero se fue en vano porque no tiene un
buen trabajo, él esta sufriendo ... Si, esta lejos, pero se fue en vano, esta sufriendo, y también
por él me preocupo, porque no muy esta bien, le sale sangre en la nariz ... Si, esta enfermo, no
esta bien, le sale sangre en la nariz, casi seguido le pasa eso, y es por eso que también me hace
preocupar, me da lastima porque casi no muy come en donde esta, hasta eso su papa le manda

dinero, porque no tiene trabajo.

Parece que no [por eso que empieza la enfermedad], porque me han dicho que no me preocupe,
que porque me podria empeorar del azlcar, pero como digo solo Dios sabe si me voy a

empeorar, porque qué le voy a hacer si extrafio mi hijo, digo nomas...

Ya no, no me acuerdo qué mes fue que habl, diciendo que esta mal y que ya tenia mas de una
hora que le estaba saliendo la sangre en la nariz. «Ya te dije te regresaras, o quieres morirte lejos
asi como muchos se regresan muertos, ahora donde voy a buscar ilol», le dije, y estaba llorando
gue no se le paraba la sangre, eso le tuvo miedo, como fue en la noche, entonces salimos a
buscarle un ilol, y le puso su vela luego, yo creo que si le valid, ya después no sé qué pasd, ya no

ha hablado, a lo mejor se le terminé su dinero, porque ya no ha hablado, hasta ahora nada...
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Por lo dicho hasta aqui respecto al rol de las emociones, es claro que el vinculo que
estas tienen con los problemas de salud y con las condiciones de vida da cuenta de un

enorme vacio que las politicas institucionales en salud no logran siquiera visualizar.

LA RELACION DE LOS CHAMULAS CON OTRAS MEDICINAS
A través de algunos testimoniales presentados hasta ahora, es posible entrever que la

consulta con iloles,* asf como con otros terapeutas populares fuera del municipio, es un

referente crucial para atender los problemas de salud y demas adversidades.

De acuerdo con algunos testimonios, la consulta con iloles expresa una expectativa de
tipo emocional en torno al padecimiento que se sufre, aunque ello no cancela la

posibilidad de que también se esté buscando atender dolencias corporales.

Pero el apego a ellos no significa que necesariamente se relacione con expectativas no
satisfechas respecto al uso de la biomedicina. Es una realidad observable desde muchos
angulos, el fuerte apego que los chamulas mantienen para con las formas propias de
atender sus problemas de salud; apego que persiste ain ante la creciente cobertura de
servicios institucionales de salud a escala local. Pero esto no significa que los propios
chamulas no interactien con ellos y que incluso no se hayan apropiado de algunos
preceptos de la biomedicina, no solo a partir de la accion institucional, también de la
interaccion que han mantenido y mantienen con otros referentes biomédicos.

Se puede observar, por ejemplo, la presencia de un imaginario que los chamulas y otros
grupos indigenas de la region han histéricamente construido en torno a los
medicamentos de patente, desde que en Los Altos de Chiapas se comenzaron a ejecutar
las primeras acciones institucionales de atencion a la salud. Aunque en la literatura
especializada se hace referencia a algunos datos sugerentes (Holland 1962, Harman
1969, Kohler 1975, Freyermuth 1993), no se ha realizado hasta la fecha un estudio que

de modo particular profundice y amplie este tema.
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Este imaginario constituye un referente basico a la hora de juzgar qué instancias
biomédicas proporcionan o no una buena atencién o medicamentos, sin olvidar que
también ha sido participe de cierto nivel de apropiacién de diversos preceptos y
précticas de atencion, por lo menos parcialmente relacionados con la biomedicina, que

son importantes de considerar.

Se pueden mencionar, por ejemplo, las opciones de atencién a la salud con que cuentan
los chamulas, ademas de las que pueden ser juzgadas como propias. Entre estas se
incluyen aquellas con las que tienen contacto tanto dentro como fuera del municipio.
Algo digno de destacar al respecto es que al interaccionar con esta multiplicidad de
opciones los chamulas dialogan con diversas logicas que continuamente se traslapan, no
solo porque en dicha interaccion confluyen conocimientos y representaciones muy
diversos en torno a la salud y a la enfermedad, sino porque también los chamulas los

articulan a través de sus propias experiencias del padecer.

Las narrativas dan cuenta de la compra de medicamentos en farmacias, tanto dentro

como fuera del municipio.

Es también posible observar en la cabecera municipal los domingos a vendedores de
hierbas medicinales, quienes las ofertan para el tratamiento de diversos padecimientos,
entre los que se incluye la diabetes, de significativa presencia entre los informantes,* o
bien puestos de medicina naturista ofertando con altavoces el nombre en tsotsil de
medicamentos y de las enfermedades para las que son Utiles, e inclusive de productos
Omnilife. En cualquier caso, estos puestos suelen atraer una numerosa audiencia de

potenciales y reales compradores.

El papel de las redes de informacion y en ocasiones de apoyo con que cuentan los
chamulas lleva a que en los testimoniales se hable de preparados de plantas
recomendados y comprados, en ocasiones por encargo, para tratar diversos males. En
ciertos casos, los informantes han comenzado a cultivar plantas medicinales

provenientes de otras zonas.
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También acceden a estos recursos en San Cristobal, donde utilizan ademaés servicios
privados de salud, sin que se pueda dejar de considerar el trato con diversos tipos de
curanderos que también se encuentran en San Cristébal y en otros municipios; entre
estos destacan los espiritistas. Hay quienes, incluso, habiendo cambiado o estando en la
disyuntiva de cambiar de religion, se dirigen a la ciudad para atender sesiones de culto,
a través de las cuales también suelen atender sus problemas de salud. Si bien la
influencia de las redes de informacion es relevante en todo ello, existe también una
l6gica que guia el uso alternativo, secuencial, o indistinto de estas opciones, en la que

participa preponderantemente la propia experiencia del padecer de cada persona.

EL DIALOGO CON EL CUERPO

Asi, la busqueda de atencidn esta parcialmente mediada por un dialogo entre la persona
y las reacciones que su cuerpo va manifestando en torno a los efectos derivados de
determinados medicamentos o tratamientos, sean biomédicos o de otro tipo. En ello
intervienen sintomas percibidos de mejoria o de agravamiento o de efectos colaterales,
con frecuencia interpretados en el marco de referentes como el de la dualidad frio/calor.
Es de destacar respecto a las percepciones en torno a las reacciones del cuerpo, que
estas se manifiestan fuertemente asociadas a su capacidad de mantener su funcionalidad,

es decir, de hacerse cargo de las faenas cotidianas, por pesadas que se sugieran.

Esta clase de dialogo suele articularse con una trayectoria de busqueda de atencién que
da cuenta de una gran diversidad de opciones que incluyen remedios, medicamentos y
distintos actores relacionados con la atencion a la salud.

Vayamos ahora a lo que las narrativas nos dicen al respecto:

La siguiente fue referida por un hombre que tenia problemas para discernir el caracter
del mal que le aquejaba, el cual inicié al momento en el que se le derramo diesel en el
abdomen. Dado que una de los primeros signos fue la presencia de granos en dicha zona
del cuerpo, él se aplicd tabaco mezclado con pox [aguardiente]. Como veremos, su

experiencia constituye un ejemplo por demés impactante de dicho dialogo.
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No es igual [que si me quemara], este me pica, parece que sintiera frio, si me empieza fuerte me
da un poco de diarrea, y como ya entr6 de mi estdbmago busqué la Pemprosilina, que fueron seis
Pemprosilina y dos Penicilina ... No [me lo recetaron], sélo lo busqué, lo compré yo, con eso se

quité un poco el dolor, nada méas fue como calmante.

Es inyectado, después llegd un compafiero que sabe de medicina, se enterd que estoy mal ... le
empecé a explicar como estuvo, que con el diésel empezd mi enfermedad; «tengo la medicina y
si no te curas te va empezar el cancer y te vas a morir, mejor compra tu medicina», me dijo, y asi
lo compré, hasta me dejo fiado la medicina, me dejé como tratamiento, hay inyeccidn, tomado y
en cépsulas, asi termind el tratamiento y no hizo efecto. Llegd otra vez, que fue la segunda vez, y
llevéd consigo su termdmetro que era para ver la enfermedad, y me dijo que faltaba mas medicina
para curarme, tres inyecciones mas y treinta capsulas. «Bueno», le dije, y gasté trescientos

cuarenta pesos, y de ahi con el segundo tratamiento me hizo mal las medicinas.

Lo que pasa es que fui de visita en otra casa de ahi en mi comunidad, esa mafiana habia recibido
la inyeccién y al medio dia tomé un refresco, comi pollo de rancho y carne de res sin nada de
verduras; ahi descompuse mi medicina, esa noche no pude dormir, me dio insomnio desde la
fecha hasta hoy, sélo que ahora tomo pastillas, el doctor me dio, asi puedo dormir, aguanté un
mes y diez dias sin dormir, hasta me dio cuatro ataques cuando estoy acostado ... como si
viniera ya mi suefio pero no, es que mi corazon ya se va a parar, mi cerebro, mi sangre ya
estaban muy cansados porque trabajan dia y noche ... hasta pregunté en la farmacia si habia un
especialista, me dijeron que si y me fui rapido a buscar, y si encontré al doctor pero me regafid:
«¢por qué te vas a matar?, ;por qué vas a comprar medicina en la calle?», me dijo... [era] de San
Cristobal, es particular: «estas joven, te van a matar», me dijo. Y asi les dijo también a mis dos
hijas, me dio unas pastillas que es el Dibotril, todavia lo estoy tomando; si tomo esta noche ya

seria hasta el tercer o cuarto dia, porque estd muy fuerte.

Ya lo suspendi [todo lo demas], nada méas que ahorita estoy tomando unas vitaminas porque me
volvi a ir al doctor pero ya con otro, es que me debilité, como soy autoridad tengo que aguantar
muy temprano, mi cargo es mayol, no es igual que oficial, en cualquier hora llega una orden para
ir a traer personas, no hay horario para descansar ni en la noche, es por eso que fui con otro
doctor para recibir mi vitamina, pero tampoco la vitamina me hace bien, calienta todo mi cuerpo.
Del dolor si [me sigue molestando], a veces como ahorita esta calmado, pero ayer me estuvo
doliendo, a veces esta calmado unas horas y después vuelve lo mismo, asi que ya tengo dos
enfermedades, principalmente en mi estdémago y luego en mi cabeza, pero causado por las

medicinas que tomaba.
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Si [por falta de suefio], pero cuando estaba bien dormia bien, aunque me tomaba dos refrescos o
dos tazas de café, nomas me acostaba entraba luego mi suefio en la noche, hasta que encontré la

desgracia.

Un poco [estoy del suefio], porque tengo las pastillas para que duerma, cuando como pollo me
calienta mi cabeza, aunque sea cualquier comida, ya sea verdura o frijol, y si esta caliente me

hace mal, se calienta mi cabeza.

Si, me revisaron con el ultrasonido [mi estémago], yo no le dije que cuando comia cosas
calientes me hacia mal, ese no le dije todavia, nada mas le dije que tenia dolor y me revisaron

con el ultrasonido, me dijo que no tenia nada, que estaba yo sano.

...s0lo le explique como se lo expliqué a usted, que me empezo con el diésel, pero me dijo que
con el diésel no pasa nada, que no da enfermedad, y que es otra enfermedad lo que tengo ... Del
dolor del estomago si, s6lo me dieron unas pastillas ... ya no me acuerdo [como se llaman], alla
guedd en San Cristdbal, pero no me hizo efecto ... El mes de noviembre lo tomé, hubo unas que
si me hizo efecto, me las recetd un sefior y traia sélo cuatro pastillas, no me acuerdo cémo se
Ilaman, me dijo que era para dolor, y si me hizo efecto, se calmd un poco; entré de ser comité y
ahi tomé refresco y nuevamente volvié el dolor, ya no volvi a comprar esa pastilla. Si, no que

busqué otro, fue inyeccion y de ahi me hizo mal de una vez, me equivoque y ya perdi.

Ahorita estoy tomando pastillas para poder dormir, pero siento que esta dafiando mi espalda...
[se llama] Ribotril, «estd muy fuerte», me dijeron, habia otro menos fuerte pero no me hacia

entrar el suefio para nada, s6lo Ribotril me deja dormir.

Aunque esté tranquilo, mi cerebro no sé donde esta, tal vez esta alterado mi nervio.

Para mi estomago nada [estoy tomando], estoy apenado porque parece que quiere algo caliente,
como que esta frio del dolor, cuando todavia no habia tomado ninguna medicina sentia que
estaba muy frio mi estdmago, senti que avanzd el frio cuando comi pescado y como es frio el
pescado... O sea, que avanz6 mas cuando comi pescado, parece frio, como ya le habia
mencionado, hice mi remedio, hervi el tabaco junto con el pox y lo unté en mi estomago, como
es caliente calmo el dolor que sentia... Si, también el dolor que sentia adentro, no tengo temascal
para bafiarme, s6lo asi calentando mi agua, pero cuando me bafio en la mafiana se siente el frio y
avanza, parece que la enfermedad es frio, estoy preocupado por mi cabeza porque no quiere nada

caliente y mi estbmago quiere caliente.
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Como también puede corroborarse, dentro de esta logica parece tener plena cabida la
relacion que la gente establece con las farmacias y los productos que ofertan. Estas
constituyen, sin duda, también un lugar de consejeria médica, en la que los propios
encargados de atender a los clientes prescriben, aun con un marco de referencia
biomédico aunque con sus particulares puntos de vista, de acuerdo con los signos y

sintomas reportados por sus clientes.

Una dificultad que se observa respecto al dialogo que los chamulas mantienen con los
representantes de la biomedicina radica en el hecho de que mientras estos ultimos
definen algunos padecimientos en términos de un complejo de sintomas y/o dolencias,
para los primeros cada uno de ellos representa un problema especifico a ser tratado,

también por un medicamento especifico.

De ello da cuenta una mujer que habia sido diagnosticada en el centro de salud local con
hipertension arterial; al sentirse insatisfecha y hasta afectada negativamente por la
medicacion que alli llevaba, decidio recurrir a otros medios para tratarse el dolor de su

pie, acerca del cual el médico le habia asegurado ser consecuencia del mismo mal:

Todo ha sido el Captopril, compré la otra vez pero ya le tiré la cajita ... no, era diferente [a la
qgue me dio el doctor], en cambio el Captopril siempre ha sido eso que me dan cada mes en la
clinica ... no le vale bien y eso que cada mes lo estoy tomando, si le valiera yo digo que ya le
hubiera sentido el efecto, y me han dicho que si lo llegara a dejar de tomar me moriria luego. Asi
me dijo el doctor: «si lo llegas a dejar de tomar las pastillas se te va subir la presidn y te puede
matar luego», [cuando se me sube la presién] es mi corazén que me empieza a doler, no me deja
caminar, una vez que caminé luego se me tapa el pecho, es como si me tapara el aire que respiro.
También en mi pie que me empieza a doler mucho, s6lo porque busqué mi remedio fui en la
farmacia a preguntar si tenian remedio para mi pie, y les dije cdmo era el dolor, le dije si era
acido Urico lo que tenia, porque me dolia mucho el pie; asi le dije a Chelo, duefio de la farmacia:
«yo0 creo que si es lo que tienes», y me dio mi medicina, pero un poco que le valio, para nada ...
recibi inyeccion y también tomé pastillas ... No me acuerdo [del nombre de las medicinas]. Si.
ahi me dieron en la farmacia, pero si busqué mi medicina, quizas fue sélo un poco que le valid,
ahora ya esta en mis manos los dolores ... Ya solo un poco [siento dolor en los pies], en donde lo

siento es en la mera rodilla, es como si fueran espinas que me estan picando.
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Si, le dije [al doctor que me dolian los pies], y le dije que habia comprado mi medicina ... [me
pregunto] «si te acuerdas del nombre de la medicina que compraste, es mejor que compres mas»,
pero no le dije de lo que me dan cada mes, solo lo de mi pie, asi es como volvi a comprar, y una
inyeccion me costd $200 pesos, con eso me dejé caminar, porque ya no podia caminar para nada,
asi como me hinco para tejer no podia hincarme, no podia trabajar para nada. Solo una inyeccién
recibi y es lo que me costd $200 pesos, y después recibi cinco inyecciones, asi me he estado
atendiendo, y como que eso le vali6 pero ya con puras medicinas compradas ... las pastillas que
me dieron y que me siguen dando en la clinica es la que dejé de tomar, porque vi que no le valia
para nada, ya sélo tomo las que compro.

Yo creo que ya tiene como tres meses [que las dejé de tomar], «;todavia lo sigues tomando?»,
me dijo el doctor, y me dijo que subi de peso, que llegué a pesar de 68 kilos, que es mucho lo
que tengo, asi me dijeron, pero cuando dejé de tomar las pastillas que me daban alld y empecé a
tomar las que estuve comprando fue que bajé un poco de peso, asi como dice el doctor que bajé
kilo y medio, pero por las pastillas que compré.

Si, eso le valid, hasta eso ya se estabilizé mi presién, asi me dijo el doctor cuando me volvieron

a checar, pero gracias a las medicinas que compré le valid.

Si, a $200, la otra de cinco inyecciones parece que me costé $90 pesos, y aparte las pastillas ...
no me acuerdo cdmo se llama, sélo llegué a preguntar en la farmacia, como ya no podia caminar,
llegué a preguntar qué me podian dar para esos dolores...

La verdad no sé [si es acido Urico], pero como no me sacaron la sangre para analizarlo, asi que
no sé si es; si, me sacaron pero no aparecio esa enfermedad, yo digo que hubiera salido en el

analisis, cuando me vieron de la presion.

...Si la compré todavia, me dijeron que también hay tomado [preparado de hierbas], y también lo
compré ... Como que si le vale, ya no me tapa tanto el pecho cuando camino, porque si lo siento,
asi como cuando voy a buscar mi lefia ya siento que si puedo, por eso que estoy tomando esa
medicina, puras plantas preparadas.

No [se consigue aqui], esas me las compran en San Cristébal ... como que le vale mi
enfermedad que tengo ... Ya [viene preparado], es que me vio una persona y me dijo que si
habia remedio para esta enfermedad que tengo, y me dijo que sdlo en San Cristébal se

conseguia, le pedi favor que me lo consiguiera, y me lo fue a comprar.
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Es de suponer también, que la introduccidon, al menos parcialmente exitosa, de
productos como Omnilife, dado que incluyen suplementos alimenticios y vitaminicos, y
por los efectos a corto y mediano plazo que ejercen sobre los enfermos, responde a esta
misma logica. Para quienes pueden solventar su costo, su uso también resulta un

referente en los procesos de bisqueda de salud.*’

El siguiente segmento da cuenta parcial de las estrategias que la familia de la mujer
diagnosticada con embolia estaba adoptando para tratarla. En este caso, un hijo de ella

trabajaba para la empresa.

Ya tiene como un mes que no se ha debilitado, es que habia dejado de tomar su suplemento y le
volvimos a dar y ya es cuando estd méas o menos ... se debilita [si lo deja de tomar], como que
no tiene mucha energia ... Un poco [caro], le estamos dando un producto que se llama
Omniplus, y Optimus, es liquido porque casi no todo le cae bien, le da dolor de estémago, y con

esos dos productos es la que no le hace mucho dafio.

El siguiente segmento, alusivo a un hombre con diabetes, presenta una faceta adicional
en relacién con el componente de la busqueda de atencién que yo identifico como el
didlogo con el cuerpo. Llama la atencién lo problematico que puede ser para los

hombres el consumo de alcohol para manejar un problema de salud.

Si, me hizo estudios de sangre, y me dio unas capsulas, pero no quise ... porque me dijo que no
podia comer: «apenas tres tortillas vas a comer o tostadas», asi me dijo, y €so no me gusto;
«Mejor voy a curarme entonces, ya sé que es azlcar», y movilicé de qué hierbas puedo tomar.

Me dijeron por el doctor: «bueno, si no te gusta ese mejor ya déjalo».
...bueno, ahorita ya no [sigo tomando yerbas], porque ya se me quité ... si, bueno cuando me
enojo a veces me sube, no sé como me seca luego los labios ... si, porque una cosita, mas se

viene que no se cumpla ... se seca luego la boca.

...pero la sed ya se me quitd el agua, ya se me quito el refresco, ya todo ... Tomo pero ya solo

uno o dos, nada mas, pero antes tomaba doce o puro jumbo pero frio.

87



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011
Eroza Solana, Enrique

Las dimensiones visibles e invisibles de la vida social.

Narrativas del padecimiento entre los chamulas Pags. 58-122

Estuve casi nada mas que... un mes [tomando plantas], luego me quité ... ya no [me siento mal],
solo hay veces que tomo el limén, asi se me quita. Si, a veces [se me quita con puro limén] ...

asi nomas lo exprimo y lo chupo...

iAh, sil, [cuando me enojo] luego se pone débil uno, el cuerpo se pone débil luego, a veces da

suefio luego.

...Bueno, a veces me quita y a veces no [con las hierbas]. [Cuando no se me quita] Por eso me

echo mi copita de pox.

...Ahorita no tiene dias [que mi esposa me cur6 con velas]*®, como una semana ... bueno, no
tanto asi [que me cure cada semana], segun la enfermedad, si me debilito después me ponen la

vela..., si cada que tengo debilitado el cuerpo.

Me hace dafio a veces que me... me empieza dolor acd en mi pierna ... parece como... acido
urico... [me lo curo] con pomadas. hay veces le pongo ... nomas le echo una pomadita, de

balsamo o Vaporrub, nada més asi se me calma ... Un mi amigo, si [me aconsejo el Vaporrub].

Cuando tomo cerveza me empieza a doler ... bueno si, a veces que ... cuando trabajo, es que a
veces que cuando salgo le echan chile la comida, porque a veces que no se puede comer chile, ni
refresco asi. Tengo mi tratamiento ... De balsamo, si... Solo eso [me da] nada mas [dolor de

pierna].

Ah, bueno, cuando ya tomo trago empieza dolor de la cintura... me duele a la hora de parar, ya

no se puede parar uno, si... le pongo algo, la pomada [cuando duele].

...Si, la misma pomada. Si, pues [me envuelvo la espalda], para que no le entre frio.

Mi esposa, primero me talla y después de ahi...

...Bueno, ya empecé a tomar ... a veces si, de jabil [el cargo que tengo] —quien se ocupa de
servir el pox, pero tiene que servirle a un mayordomo—... Si, es el Gltimo que tomé [en la
Gltima fiesta], casi una semana, nunca me ha pasado asi... jah, si!, me quedé débil y un poquito

mal...

...fui a comprar mi medicamento ya, ya senti ya, por la cruda me estd matando, mejor fui a la

clinica. En Zinacantan... con Manuel, si me dio un jarabe, pero no sé como se llama el jarabe...
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Si lo tengo, ahorita estoy tomando, por eso no tomo refresco, ni pox ni chile... nomas que
termine un frasco y que tengo que aguantar dos meses todavia, si... me explicd que ya no tome,
porque si tomo va ser lo mismo otra vez que tomo el pox. Con ese trago si, bastante [peligroso
gue tome jarabe]; es que una vez asi compré un jarabe que viene de Guatemala y no tomé, a la
hora que tomé fue cuando estaba tomado, al amanecer era para morirse ya... no lo estaba
tomando, nomas que de locura lo tomé cuando estaba yo tomado... y al amanecer sentia morir...

dolor, bastante, pero con la coca se me quito, fria... me hizo reaccionar, me recupero.
...es que viene a vender un ambulante... de Guatemala.

Ese no [no era para el azd]car), es que nomas era para mi cerebro, es que estaba perdiendo la
vista... Si, para la vista, para que me recupere... Si, me nublaba [la vista] y después cuando lo
veo asi ya no veo tan lejos, y a veces los hombres que ya no los conozco. Si... bueno si, tengo

problema ahorita por la vista, si.

Cuando tomo a veces asi me pasa, pero ahorita si y lo veo asi nomas que me tapa; Si me tapa un

poquito... si se me tapa, es mas peor [cuando tomo].

Tengo todavia el frasco ahi, no lo he terminado... Asi se llama Cerebral... Yo creo que si esta
hecho de hierbas como uva, ahi se ve en el frasco ... ya no lo tomé porque ya paso, pues, porque
ya tiene como mas de dos afios parece que lo compré ... porque no trae cuando vence, por eso ya
no lo tome.

Con todos los temas anteriores en mente, se puede observar en las narrativas una
miriada de posibilidades que permite asumir que a lo largo de un proceso de busqueda
de atencidn ninguna opcidn, pese al antagonismo formal entre algunas de ellas, excluye
por fuerza a la otra, y ninguna es tampoco en definitiva desechada. Todo ello tiene que
ver con la trayectoria de la propia persona enferma, lo que involucra el curso de su

padecimiento, asi como eventos conectados o colaterales al mismo.

Pero mas alla de la multiplicidad de posibilidades de la que da cuenta éste que yo llamo
el didlogo con el cuerpo, es pertinente también abordar un campo de reflexion en torno a
lo que propongo como una dimension mas intima y a la vez dramaticamente social, de
la experiencia del padecer y el infortunio, que también incide de manera relevante en las

trayectorias de busqueda de atencion.
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Pero mas que describir el caracter de estas concepciones y practicas per se, mi cometido
es explorar sus inagotables posibilidades al ser articuladas con las experiencias

personales del padecimiento y el infortunio.

Ademas de buscar tratar las dolencias emocionales y del cuerpo, lo que invariablemente
subyace en la consulta de un ilol es el cometido de identificar, contrarrestar y/o
erradicar las causas del padecimiento y el infortunio. En este sentido, son de destacar
algunos conceptos recurrentemente reportados por la mayoria de los informantes como

causas de sus padeceres.

Estos son: komel, potzlom, ilbajinel y chonel, términos todos ellos en los que muchos,
sino es que todos, los sintomas o padecimientos descritos por los enfermos tienen
cabida; ya sea como su manifestacion parcial o total, independientemente de que existan

0 no diagnosticos y tratamientos biomédicos. Sobre ello volveré con mayor detalle.

LA ARTICULACION NARRATIVA DEL COMPLEJO ENFERMEDAD/INFORTUNIO
De manera regular, en mayor o menor grado, los chamulas que han narrado la

experiencia de sus padecimientos se refieren a éstos en relacion directa o indirecta con
otros eventos adversos que parecen matizar el curso de historia personal y de su vida
cotidiana Es de destacar al respecto que, tanto los padecimientos como otras
adversidades que se han vivido y se viven, pueden ser vinculados directamente con el
padecimiento que en un determinado momento los informantes describen como el

principal motivo de su propia narracion.

De acuerdo con ello, es posible que dicha experiencia participe de una serie de
adversidades articulada en la narrativa, cuyo marco explicativo nos dice mucho acerca
de la vida social de la persona enferma, asi como de la de su grupo familiar y demas
allegados, en particular de las percepciones que cualquiera de ellos mantienen en torno a
la misma. Dentro de esta logica, las deméas adversidades referidas no son
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necesariamente situaciones directamente vinculadas a la persona enferma, sino a

cualquiera de sus familiares u otros miembros de su red social.

En otros trabajos (Eroza 2006a, 2006b, 2008) me he referido a estos casos como
experiencias compartidas de enfermedad/infortunio. Ello en parte significa que en lo
que atafie a este contexto hablamos de una ponderacion sociocultural de la persona
plenamente articulada en un colectivo, tanto familiar como comunitario, en la que se
expresa una clara correspondencia entre actos y consecuencias que de manera reciproca,
desde el marco de determinados valores, pueden responsabilizar y afectar a todos y cada

uno de los miembros de dicho colectivo.

A traves de las experiencias narradas se puede observar como precisamente las visiones
locales de la persona se ven recurrentemente y de muchas formas confrontadas en un
contexto en el que nuevos referentes de vida se han venido posicionando. Ello hace del
padecimiento y del infortunio un rico lenguaje simbolico de la vida social tal y como
tiende a ser vista y experimentada por los chamulas. Esto ultimo no significa empero
que tales nociones se vean confrontadas solo en referencia a lo nuevo; la rigidez que de
si denotan parece mantener una brecha permanente, a menudo tensa, entre las

aspiraciones promovidas por la tradicion y lo que las vidas vividas revelan.

En lo que concierne a las narrativas del padecimiento, todo ello se relaciona con las
visiones locales acerca de las causas que originan y perpettan la presencia de la

enfermedad/infortunio.

CAUSALIDAD, VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA
Las ideas causativas locales se basan en parte en conceptos relativos al castigo divino, la

brujeria y a concepciones espirituales; y en parte, en valores sociales vinculados a las
aspiraciones culturales, y a la forma en que los individuos se posicionan frente a todo
ello, pero también de acuerdo con las valoraciones en torno a nuevos referentes. Lo que
quiere decir que las personas no experimentan sus concepciones culturales como

representaciones uniformes y estaticas, sino como recursos de gran plasticidad que les
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permiten mas que establecer de manera concluyente la explicacién de sus experiencias,
resignificarlas continuamente de acuerdo con el acontecer de sus vidas. Es pertinente

agregar que en tales experiencias, el campo de lo onirico juega un papel crucial.

En su mayoria, las narrativas dan cuenta de historias en las que, dada la indefinicion con
que son presentados los padecimientos, la incertidumbre aparece como una constante y
un hilo conductor para especular acerca de inagotables posibilidades. Opera, entonces,
como un amplio marco de referencia que da cabida a toda suerte de conjeturas a la hora

de buscar explicaciones en torno a la enfermedad y al infortunio.

Ello implica, por ejemplo, que las causas asignadas al padecimiento y al infortunio
varien o se alternen de muchas formas a lo largo de una narracion, pues en ello median
la dimensién del tiempo y, por supuesto, los eventos que acompafian a lo largo del

mismo a las experiencias referidas.

Asi, es posible que una primera explicacion causal ceda su lugar a otra, 0 que ambas se
vayan sumando a otras, 0 bien que cada una o todas juntas se enriquezcan con nuevos
elementos, gradualmente incorporados a la l6gica narrativa. En la medida que todo ello
ocurre, es también posible que el nimero de personas involucradas, en un sentido u

otro, en las experiencias de enfermedad/infortunio se incremente.
Como he mencionado, estas ideas suelen ser asociadas a categorias como komel,
potzlom, ilbajinel, chonel, y algunas mas. En teoria al menos todos ellas se refieren a

distintos eventos causativos.

Expongo aqui algunas definiciones de las mismas, proporcionadas por una mujer ilol.

...Son los espiritus de las malas personas que vienen a molestar en la casa, por eso sofiamos
cosas malas, llegan a espantar en el techo de la casa haciendo ruidos o cuando uno esta dormido

empieza a brincar a gritar, esa es ilbajinel.
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El otro es chonel, es cuando la persona nos quiere ver muertos y nos venden en las cuevas, en los

panteones, en los rios, o en donde quieran.

La otra es el komel [espanto], que existen dos tipos de komel, la primera es cuando nuestro
espiritu lo tiran y se enferma uno de repente,”® y la segunda es cuando el espiritu se queda

atrapado donde se cae uno, por lo mismo que estd muy viva la tierra.

La otra es potzlom, es cuando nos meten diferentes cosas en el estomago, pero asi s6lo llega,
porque asi lo desed la mala persona, como a mi me metieron semillas de naranja en mi garganta
y ahi crecid, hasta eso empez6 a salir las hojitas en mi nariz, le pedi mucho a Dios y lo expulsé
por medio de la tos y flemas; el pufio de tierra que aparecié en mi estomago, pues asi

desaparecio hasta que le pedi igual a Dios.

La otra es ti’olal 0 shiktal kontontik [corajes], es cuando entre parejas nos regafiamos, igual se
tiene que poner velas para pedir perdon, porque se enferma uno o los nifios se enferman. Son

como siete u ocho curaciones que se hacen.

Si bien para la mujer que dio estas definiciones, las categorias cuentan con
demarcaciones muy precisas, mediante un vistazo a las experiencias narradas por los
enfermos es posible observar que no se trata de concepciones del todo homogéneas. En

gran medida éstas se encuentran moduladas por las propias experiencias.

Por ejemplo, varias mujeres dieron cuenta del potzlom como la intrusiéon, mediante
suefios, de sustancias de calidad fria, que en gran medida explicaban la naturaleza de los
sintomas o padecimientos que experimentaban. No obstante, por el caracter particular
de sus trayectorias, se puede deducir que ello estd vinculado a las condiciones
desventajosas que como mujeres enfrentaron en diversas etapas de sus vidas y que aun
enfrentaban. Significativamente, un suefio referido por mas de una fue el de haber sido
violadas. En gran medida ello se expresa como un reflejo de sus miedos cotidianos, que

no suelen carecer de fundamento.

Un ejemplo es el expuesto por la mujer que situ6 el origen de su diabetes, de frialdad de

matriz y de sus dolores de musculos y huesos, en un periodo en el que padecia de la
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violencia de su primer esposo ya fallecido. Al explicar lo que para ella era el potzlom,

refirid los siguientes suefios.

Eso dicen, si vemos que nos violan o ya sea nuestro marido es cuando nos enfermamos, deja su
frialdad en nuestro estdmago, pero no sé en qué momento lo sofié cuando me enfermé, hasta he
sofiado que abrazo a un bebé borrego o un pollo, y que eso también es malo, también he sofiado

que abrazo a un puerco, por eso dejan su frialdad.

El hecho mismo de sofiar puede aludir a una situacion directa de causa/efecto entre el
contenido del suefio y sus efectos en la salud. Al respecto, el suefio narrado por una
mujer que padecia dolor e hinchazon de pies, resulta elocuente:

Que es puro potzlom, también ilbajinel, pero antes de que me enfermara sofié que unos perros
negros, eran tres los negros y un rojo, me mordieron; el perro rojo me mordi6 la mano, y los
perros negros me mordieron la cara, el cuello, y mis pies, asi empezd mi enfermedad, me puse
grave... yo misma puse mi vela, le hablé a nuestro Sefior para que no sucediera nada, pero ya no
le valié, me empez6 el fuerte dolor del cuello, de mi pie, de mi cabeza, todo ahi donde me

mordieron los perros.

Ya he referido que las tensiones vividas por los chamulas resultan ser detonantes de
algunos padecimientos. En relacién con ello, cabe preguntarse hasta qué grado los
suefios narrados por los informantes, por sus caracteristicas, también operan en el
mismo sentido, es decir, si constituyen una fuente méas de tension que incide
directamente en la salud. Esta idea es fuertemente sugerida por el siguiente testimonial
de una mujer con diabetes. Es de obviar, sin embargo, que los suefios mismos, aun
como eventos situados en los dominios de lo espiritual, no dejan de ser un reflejo de las
circunstancias que privan en las esferas de lo terreno. Los suefios se expresan, por tanto,

como un campo privilegiado para vivenciar las emociones.

...ahorita ya no, antes si sofiaba mucho, pero como que se calmo, ya no suefio tanto, y si me
enfermaba cuando sofiaba algo feo, veia como me mataban, eso sofié bastante, y aparte me
mordian los perros, me hacian muchas cosas horribles, me aplastan y me violaban, me hacia

despertar por ese miedo que pas6é en mi suefio, a veces me tenian apretado el cuello y asi me
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despierto ya con el corazon palpitando, hasta mi boca se me secaba mucho por el miedo, asi por

medio del suefio me enfermo.

Como grandes referentes causales, estas categorias también permiten trazar un
continuum entre diferentes signos o sintomas, amén de que desde una Optica biomédica
tengan o no relacion. Se trata, entonces, no solo de la memoria del cuerpo per se, sino

ademas de su historia dentro de su mundo social de sentido.

Es esta la idea que sugiere el testimonial de una mujer quien especulaba acerca de la
posibilidad de que su tos extrema, en espera de diagndstico biomédico, era residuo de
un enorme tumor en su cuello que afos atras le habia sido extirpado. El vinculo que ella

establece entre uno y otro signo nutria también su sospecha de ilbajinel.

Que me crecid el tumor creo que ya tiene como veintisiete afios, y un hijo tenia, ya va entrar de
veintisiete afios mi hijo y era cuando me empez6 a crecer... Si era [cuando nacié mi hijo], por
eso no me olvido, ya venia en camino mi hijo, a lo mejor me querian matar, y yo creo que es la
raiz que quedd en mi cuello, por eso me esta haciendo mal, como digo fue largo tiempo que lo
tuve, sélo lo vi crecer en mi cuello, después, hace como tres afios todavia fue que me lo

extirparon...

Si, y yo creo que es alguna cosa que todavia quedo de ese tumor... Asi como ya dije, hasta que
me pusieron mi vela se me calméd el malestar, pero sigui6 la bola, me dio puro escozor, no fue
dolor lo que me dio, era escozor pero no se aguantaba, lo rasqué bastante y como que eso no le
gustd y empezo6 a crecer... nada le valiod, tal vez porque era malo la enfermedad, en vez de que

dejara de crecer, mas crecio; todo lo que le eché fue en vano, y si sufri con eso.

Dijeron que era tumor y que era maligno, como dicen mis hijos que era como rojizo: «tiene

color», que dijo el doctor.
...Ah, si, que era matador, porque puro hipo me daba ya, no se me calmaba, hasta ya sentia que
me dolia el pecho por tanto, cuando me empezaba no solo tosia, venia el hipo y ya sentia que me

moria, me hizo muy feo.

Si, hasta hoy lo suefio, porque todavia no me han curado, y cuando le vemos la cara del demonio

eso quiere decir maldad de algunas personas, quiere que se ponga una proteccion porque anda
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vagando la maldad, porque hay personas que no ponen sus protecciones y sus espiritus estan
atrapados, si no se pone esa proteccién es cuando uno se enferma mucho, tal es por eso que ya

me enfermo mucho y mas por mi edad.

Respecto a la Gltima categoria sefialada por la mujer ilol —ti’olal 0 sbiktal kontontik,
corajes—, su interés reside en el hecho de que pone de relieve la influencia patogénica
de una emocidn, pero también porque alude a la contraparte de las ideas causativas; es
decir, la nocion de castigo propiciado por el desapego a determinados valores, lo que

nos remite al tema de la retribucién divina.

A ello cabe agregar la idea de que el ci 'ulel, espiritu, de acuerdo con las explicaciones
de la propia ilol, puede ser perturbado a través de un padecimiento, no solo por la accién
maléfica de la envidia o animosidad de alguien, es igualmente posible que la persona
esté siendo presionada para aceptar un dado mandato desde las esferas de lo sagrado

—rpor ejemplo, ser curandero—. Esta clase de ideas suelen ser propuestas por iloles.

El siguiente segmento narrado por un joven que por principio de cuentas atribuia el
origen de su creciente dificultad para caminar, asi como un temblor constante de sus
manos, al hecho de haber incurrido en un excesivo consumo de alcohol, ilustra como

esta clase de ideas participan en las experiencias del padecimiento.?

Los curanderos me dicen que ... es que nosotros cuando agarramos el camino de ser curanderos
nos dan castigos, y asi soy yo, me dieron el... no sé, que dicen los curanderos que yo voy a ser
también curandero, pero no sé... Si les creo pero no he sofiado nada... [los curanderos] hasta me
han dado velas, hasta me han llevado [a la iglesia]... Cosas malas si [he sofiado]. M&s o0 menos,
sofié una vez... en mi suefio me agarr6 unas amigas y se subieron en la espalda, en la mafiana ya
estaban hinchadas mis piernas... y asi fue que por eso me agarrd y se vio luego, y ya dejé de

tomar y me llevaron all4 en San Cristébal, cuando me trajeron aqui ya no caminaba.?

Todo ello remite a asumir, por tanto, que las nociones del bien y del mal asociadas a la
experiencia del padecer, aunque formalmente resultan distinguibles, la intersubjetividad
de las arenas sociales en que los narradores se sittan las relativiza y torna sus fronteras

difusas, y por ende las de las nociones castigo 0 mandato divino, y brujeria.
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LA AMBIGUEDAD DE LA PERSONA MORAL; SUS REPRESENTACIONES
Hasta aqui hemos podido observar que la articulacion de ideas relativas al castigo

divino, la brujeria, constituyen un marco interpretativo del padecimiento y el infortunio,
al que la epistemologia biomédica no logra tocar de fondo. Dentro del mismo, la
ambigliedad moral y por ende la del caricter moral implicito en las concepciones
locales referentes a la naturaleza espiritual de la persona, cuentan con representaciones

que también fungen como indicativos de las causas del padecimiento.

Se dice que ademas del cuerpo la persona esta constituida por dos entidades espirituales
diferentes. Por un lado, se tiene el xch ulel 0 alma que da vida al cuerpo. Por otro el
xchon o animal compariero que confiere el destino y determina la actitud moral de la
persona (Lopez 2008). La distincion entre una y otra entidad, con sus denominaciones
locales, ha sido descrita por diversos autores respecto a distintos grupos mayas de Los
Altos de Chiapas (Guiteras 1961, Holland 1962, Villa Rojas 1963, Vogt 1969, Hermitte
1970, Favre 1971, Pitarch 1996, Page 2005).

Sin embargo, a lo largo de los afios realizando investigacion en Los Altos de Chiapas,
he podido una y otra vez percatarme de la dificultad que la gente tiene al explicar, si es
que asume que existe, la distincion, a nivel descriptivo, linglistico o conceptual, entre
una y otra entidad. Por mi parte, como Pitt-Rivers (1970), me he inclinado a asumir que
tales diferencias se refieren principalmente al poder espiritual atribuido a cada persona,
y con frecuencia a sus cualidades morales que la impelen a actuar positiva o
negativamente, en relacién con dicho poder. Podria decir, por tanto, que se trata de
distintas representaciones de la persona, en términos de su posicionamiento social frente
a quienes interacttian con ella,?* y de su proclividad, percibida también por quienes le
rodean hacia el «bien» 0 hacia el «mal». Se trata asi de representaciones de una persona
moralmente escindida, dentro de un universo social igualmente escindido, que se debate

entre motivaciones intimas y dilemas dentro de su mundo de valores y aspiraciones.
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De tal suerte, la ambiguedad de todas estas concepciones constituye un amplio campo
de posibilidades a la hora de especular acerca de las causas que determinan el origen y
el curso de un padecimiento. Asi, aunque formalmente lo parezcan, como ya se ha
sugerido, en el territorio de la experiencia dificilmente son excluyentes; por el contrario,

coexisten de incontables formas.

Para ejemplificar estas ideas, a continuacion expongo un breve fragmento testimonial de

una mujer que padecia de diabetes.

Es que estaba todo revuelto, me provocaron malos suefios; potzlom, ilbajinel, eso fue lo que me
dijeron, que todo estaba invocado, pero me mejoré por la curacién y de las plantas que utilizaron,
a veces pienso que a lo mejor ahi me empez6 el azlcar, ahora ya no he tenido esos suefios malos,
tal vez porque ayuné con todo el corazén como me dijeron; ya no me ha dado seguido, ya dilatd
bastante.

....el ilol que de por si me esté atendiendo me dijo que tenia el don de curar, por eso te molestan
mucho, y te da el ilbajinel... que por eso me molestan mucho, «pero lo puedes hacer ti sola»,
me dijo, y si estoy poniendo mi vela yo sola, y como eso también le estd valiendo, para que

ponga mi vela, tengo que ayunar.

Yo sola [pongo mi vela], no es necesario que aprenda a ser ilol también, sélo asi pongo mi vela,

es que asi me dijo, y si, mi cuerpo le vale y siento el alivio, asi esta.

De manera similar, un joven que padecia la dificultad de caminar y la propension a
caerse al sentir sus piernas paralizadas, lo que era propiciado por situaciones que lo
hacfan sentirse avergonzado,?® narré el encuentro que tuvo con uno de los especialistas

tradicionales con los que desde su nifiez comenzd a tener contacto.

Su mal habia comenzado precisamente durante su temprana infancia, cuando un

hermanastro suyo lo deposit6 sobre un pastizal.

...después llegamos con la sefiora y fue que nos dijo: «No, le empez6é su enfermedad en donde lo
acostaron de pequefio, era el camino de los padres,®* pero ya tiene tiempo, y esto ya no se puede
curar porque la enfermedad ya se asento, y ya no se puede hacer nada, o tal vez si pero ya no es

17 25

mucho lo que se puede hacer, quiere que se cure con tratamiento ¢/ ‘atael,” quiere inyecciones,
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porque ya tiene mucha enfermedad, ya no es sdlo uno su enfermedad. «Por favor, atiéndenos,
entonces», le dijimos. «Yo lo que quiero es que se me cure mi pie, quiero caminar bien», le dije.
«Podrias agravarte si te doy las plantas, lo que quiere es que te cure primero con velas», me dijo.
«Esta bien», le dijimos, vas a conseguir tres cuartos de trago [pox], o si no un litro, también
quiere un pollo, huevos, pescado. Y lo que tenia, que era ilbajinel, envidias; chonel, vendido;
k’op, corajes de él o de sus padres, pero todavia que lo vea primero. Pero cuando queriamos
llegar a verla, ella se encontraba borracha; asi siempre la encontrdbamos, pero un dia la
encontramos: «Por favor, atiéndanos», le dijimos. «Bueno», dijo ella. «Parece que tiene un don,
asi como lo ven que se espanta mucho, es porque también tiene el don de curar, y lo quiere es
que se le ponga de su ba’lem®...», dijo. «Haganos entonces el favor», le dijimos. «Bueno, dijo
ella, y nos pidi6 una cruz chica y una red de velas, parece que estuvo tres dias esas velas en la

casa, ya no muy me acuerdo, después nos pidi6 una canasta y un guacal.

... y lleg6 el dia en que me puso las velas, entonces si me puso mi ba 'lem, pero fue en la iglesia,
como siempre se tiene que tener el pox, entonces mis papas y la sefiora se pusieron a tomar,
todos los gastos que se hizo ya fue por cuenta mia, mi papa ya se le habia subido mucho su
deuda.

Ah, si, bueno, me pusieron mi mesa, mi ba’lem, y otras cosas mas, solo que ya no me acuerdo,
en fila puso mis velas, por los diferentes enfermedades que tengo, y conforme puso mis velas fue

matando uno por uno los pollos...

Otro ejemplo del mismo tipo es el expuesto por una joven mujer que tenia un puesto de
artesanias frente al atrio de la iglesia de Chamula, cuya hija habia sufrido, siendo
pequerfia, graves quemaduras a raiz de habérsele vaciado encima una cazuela con aceite
hirviendo. Al especular acerca de las razones que habian marcado y que aun marcaban
la suerte de la nifia, la madre se remonta a eventos, tanto previos como posteriores al

momento en que la nifia sufrio el percance.

Desde nifia nacié muy débil, no sé si porque me atendié dos parteras, es que no nacia mi bebé y
fue que llego la otra para atenderme y ademas me dijeron que tal vez estaba despreciada mi nifia
porque también de eso se enferman, se me puso muy flaquita, otro poco se moria,?’ me la
curaron de eso y si se me curd, pero ya después que tenia ya los tres afios se me quemo de aceite
hirviendo, fue muy grave, se quemo el brazo, la cabeza, la cara, el estdmago, lo que es la piel del
estdbmago salié como la playera, que ahi se le vio su costilla, yo pensé que no lo iba a pasar. Mi
mama fue quien me la quemo [abuela materna de la nifia], estdbamos en el mercado vendiendo y

mi mama me mand6 a un mandado y yo obedeci, ya de regreso ya encontré mucha gente que ya
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los tenian rodeado viendo cémo se habia quemado mi nifia, y si fue muy grave, tal vez porque no
era su dia de morir aguanté los dolores, en su brazo se ve como esta el hueco, y en su estbmago
ya no se le llend, asi quedo por las quemaduras. Cuando era mas pequefia no se le entendia que
era lo que decia, con mucho trabajo se le fue entendiendo, no sé si le afect6 las quemaduras,
porque si le quemo6 mucho la cabeza, ahorita ya se le entiende un poco, no mucho, al igual con
trabajo aprendié a caminar, como ya a los cuatro, cinco afios aprendi6, hasta ahora tambalea al

caminar. Después le mandé a poner su vela para que se me ponga fuerte.

No lo sé [por qué se enfermaba mucho antes], con puros curanderos se me curd, asi era a cada
rato, hasta que lo curaron de su komel porque su espiritu se habia quedado aqui,?® dicen que a lo
mejor este lugar esta muy vivo,? tal vez es por eso que no se me curaba bien, con trabajo se me

puso fuerte.

A lo mejor si [tengo enemigo], porque no todos nos caemos bien, y si hay algunos problemillas
por ahi, pero si le vali6 un poco las curaciones que se le ha hecho, y es por eso que ya ves como

esta.

Antes vendiamos palomitas y chicharrones, y fue ahi donde la nifia alcanzo a tirar el aceite, pero
no estoy segura si fue mi nifia o fue mi mama4, porque no la vi. Y también aqui es muy viva la

tierra porque desde recién nacida se enfermaba mucho y después se quemo en el mismo lugar.

Antes si le dolia mucho, como mandé que le pusieran su vela de su komel, como le vali6 ahora
rara la vez que le empieza, pero es en el brazo que le empieza a doler... Son unos dolores fuertes

que le da, son como picaduras... y luego no la deja dormir por lo mismos dolores que le da.

Cuando la curan o mando a poner su vela tarda en que le vuelve a empezar, como cada mes...

Tal vez por las malas envidias que hay [le vuelve a empezar].

Siempre hay, hay unos dos que tres [que no me pueden ver]... Bueno, si hay unos por ahi, las

personas envidiosas.

LA INCERTIDUMBRE EN TORNO A LA VIDA SOCIAL Y LOS CONSTRUCTOS
NARRATIVOS EN TORNO A LA ENVIDA Y AL CONFLICTO

De acuerdo con algunos segmentos testimoniales hasta aqui expuestos, se puede decir
que las ideas causativas se refieren a un vasto campo de factores que se sugieren mas

alla de los eventos concretos pero que son omnipresentes a la hora de dar cuenta del
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acontecer humano. Una energia telUrica perennemente activa en torno a la suerte de
quien permanece sujeto a su influencia, las acciones de adultos cuyas consecuencias
recaen en su progenie, e inclusive la envidia que parece flotar permanentemente en el
ambiente y concretizarse en toda suerte de adversidades, se trata sin duda de ideas que
hablan de la ansiedad que genera la incertidumbre en torno a las fuerzas que rigen el
acontecer humano. Sin embargo, al menos algunas de estas ideas cuentan con

fundamentos mas concretos dentro de las esferas de la vida terrena.

En gran medida, esta clase de conjeturas estd asociada a algunas ideas fundamentales
acerca de la vida social y quiza en menor grado moldeadas por las condiciones de vida
que no solo los chamulas, sino que muchos indigenas, enfrentan. Por un lado, se puede
hablar de una desconfianza basica y necesaria hacia el projimo, cualquiera que sea la
actitud que este mantenga para con uno. En relacion directa con ello, suele asumirse que
el bienestar propio, cualquiera que sea su manifestacion, resulta un motivo suficiente

para mover a la envidia a quien sea.

Un ejemplo de ello es expuesto por la nuera de la mujer que padecia embolia:

Pues, quién sabe, como tenemos un pequefio negocio lo que es de las velas, hay varias que

también tienen, a lo mejor les cae mal y no les gusta.

Si, por la competencia, y como ella es duefia de casa la gente no le gusta, y supuestamente ella es
la que iba a morir, no mi suegro, porque él estaba bien, segiin como nos han dicho y gracias a

Dios no fue asi, fue de otra forma.*°

En un contexto donde las condiciones de vida que acompafian a ciertas personas
resultan tan precarias, no deja de llamar la atencion lo paraddjico de algunas

argumentaciones en torno a la envidia.

Una de ellas es claramente ilustrada con el siguiente segmento, referido por una mujer

que padecia dolor de espalda, de manos, que presentaba problemas de menstruacién, y
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quien atribuia parcialmente a la envidia que su trabajo como lavandera le granjeaba, no

solo su dolor de espalda, sino también la imposibilidad de tratarse:

Ah. .. si, de que hay muchas personas que no me pueden ver si hay, como s6lo de sus trabajos y
a sus casas, no les gusta que lavo, y que me conozcan [muchas personas], hasta los he visto en
mi suefio que si me quieren quitar mi trabajo... No [se dedican al mismo trabajo], no solo ellos,

también hay personas que no me pueden ver de por si, no les gusta que asi gano mi comida.

No obstante, y quizd en mayor medida, en estas percepciones también puede mediar
toda suerte de conflictos interpersonales que confieren al tema de la envidia
elaboraciones mas enfocadas respecto al caracter contradictorio, inconsistente, y por
ende paradogjico, de la vida social. Esto es al menos lo que sugiere otro segmento

narrativo de la mujer cuya hija habia sufrido graves quemaduras:

Si, le mando a poner velas todavia cuando veo que se pone mal, es que hay muchas envidias por
lo que ya mi pareja ya no es su verdadero papa, y ademas le han dicho a ella junto con mi otra
nifia su hermanita que se salgan de mi casa que porque ya no es sus verdaderos papas con quien
estan. «Vete a acompafar a tu abuela ya no acompafies a tu mama, le decian [el verdadero papa
de la nifia ya estd muerto y es por eso que la sefiora rehizo su vida. Con su esposo actual ya
tienen un nifio de tres afios]. Mi otra nifia también esta un poco mal, le crecié muchos granos y le

escuece mucho.

Si, me han dicho [los iloles], nos han curado de eso y le ha valido, como se tiene que sacar el
nombre de las personas de quienes sospechamos, entonces es necesario nombrarlos, la curacion

se hace de & opetik [problemas y envidia], y si le ha valido.

Si, por lo de mi puesto que tengo piensan que estoy ganando mucho. Si, pienso que también por
eso mi otra hija tiene granos, porque ha habido mucha envidia con nosotras, por lo que a las

nifias las han aconsejado de que dejen la casa.

Cualquier persona, como me volvi a juntar y él era soltero, la gente no le gusto, son personas
envidiosas, como ven que algunas se van como segunda mujer, quitan marido, en mi caso no fue
asi y es por eso la envidia... De mi familia nada mas [vienen las envidias], es que tengo una
media hermana por parte de mi mama, y es ella que no me lleva, es que ella llegd a ser segunda

mujer... Asi es [ella queria ser primera mujer], pero como no fue asi le dio mucho coraje, queria
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que fuera segunda mujer o tercera mujer quiza... Y0 pienso que si [su envidia es causa de lo que

les pasa a mis hijas], porque no les gusta que estoy con mis hijas, nos quieren ver mal,

...A mi mama le hablo muy poco, mi papa ya estd muerto, y ella se va mas con mi media
hermana, a mi no me habla bien, hasta eso ni refresco ha aceptado desde que me junté con mi
esposo... ademas de por si ha querido mas a mi media hermana, no sé si porque quiso mas a su
primer marido, mi papa fue el segundo... Como [mi hermana] aparenta ser muy buena, y por los
chismes que le mete a ella, es que inventa muchas cosas de mi y mama le hace caso, como la

quiere mucho a ella...

LA OTRA CARA DE LA INCERTIDUMBRE
Existe sin embargo un rostro opuesto de esta desconfianza, el cual apunta hacia la

dificultad que cada individuo enfrenta a la hora de juzgar la calidad moral de sus
propias posturas y acciones, y a través de ello escudrifiar las causas detrds de su
padecimiento/infortunio. Para la persona, se trata de la disyuntiva de evaluar si alguna
de sus actitudes o acciones le ha acarreado la retribucion divina o bien el enojo de quien

sospecha le ha enviado algun mal.

Los segmentos narrativos que a continuacion se presentan fueron expuestos por un
hombre que no podia encontrar alivio para el mal de insomnio ni el de frialdad
estomacal que le aquejaba, mismo que se origind al momento en que accidentalmente le
cay0 diésel en su abdomen. Como se puede observar, ambos aluden a un mismo evento,
con lo que ambas lecturas del mismo, se podria decir, resultan las dos caras de una

moneda.

Yo pienso que si [que alguien pude haber perjudicado mi espiritu], cuando pasé de comité,
primero trabajé cuando fue eleccidn de presidente en electoral federal, ahi estuve sano, cuando
termind ese trabajo de la eleccién 2006, me dieron el cargo de comité de educacion de la escuela,
parece que ahi nomas encontré mi enfermedad, lo que pasa es que hubo cuatro problemas que
resolvi, hubo dos nifios que no querian estudiar, mandé traer a los papas de los nifios para que
exijan a sus nifios a que lleguen a la escuela y si no quieren llegar tiene remedio, seria dar la
multa; les dije: «Estos dos nifios, nifia y nifio de por si que cada afio faltan mucho, no les gusta»,
los ex comités no resolvieron, asi quedd pendiente. El director de la escuela me pidié favor de

que viera el caso [de] por qué estos dos nifios ya no obedecen: «;no sé qué remedio que puedes
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hacer por estos dos nifios?», me dijo. «Vamos a mandar a traer las mamas de los nifios para
recomendarles que lleguen sus hijos y si no llegan van a pagar multa», le dije. Asi les dije a las
mamas de los dos nifios pero no hicieron caso, otra vez el director nos volvi6 a pedir favor y ya
los comités decidimos pedirles la multa, fue muy caro, fue de cinco mil pesos y ellos lo pagaron,

pues ahi es donde pienso que les cay6é mal a las personas.

No, antes de que pedi la multa que fue en la fecha 29 de mayo, y mi enfermedad empez6 en 20
de junio, no sé si sepa usted que cuando hay problema a los cuatro dias llega un zumbido de
oido, porque asi senti unas tres cuatro veces a media noche cuando todavia estaba bien, antes de
gue empezara mi enfermedad, y es malo escuchar eso... Pues asi me habian dicho mis difuntos
padres, que es malo, que hay alguien que nos envidia y que rezan en la noche, asi decian y asi
pensé pero yo no le hice caso, «total que estoy bien», dije, cuando pedi la multa hubo una razén,
ahora que estoy mal, pues estoy pensando que si tal vez hay personas que tienen coraje y que
saben de la brujeria, asi s6lo estoy pensando.
1

Ya hubo personas que trataron de convencerme [para cambiar de religion], que a lo mejor es por
alguna culpa o pecados mios que estoy mal, pero ahora no muy me da tiempo... Todavia lo
estoy pensando... jAh, sil, estoy pensando que si a lo mejor es mi pecado, por €so no estoy bien,
como pedi una multa estoy arrepentido porque perjudiqué a mis compafieros, porque el dinero no

se consigue tan facil.

Si [fue dura para ellos la multa], por eso estoy arrepentido, porque el dinero no se consigue facil,

asi pienso que a lo mejor si es mi pecado, por eso estoy enfermo.

...Fue decision de todos los padres de familia, asi como en los parajes tomaron esa decision de
quienes no quieran estudiar y salgan de la escuela sin terminarla tienen que ser multados por esa
cantidad de cinco mil pesos, son acuerdos que tomaron ellos mismos, pero cuando multamos a
los papés de los nifios ya sélo fue entre nosotros los comités, como ya se sabia cuanto les ibamos

a pedir...

Como ya he mencionado, dentro de este mismo marco ldgico tienen cabida las
especulaciones acerca de las razones por las cuales no se puede recuperar la salud. Ello
queda plenamente ilustrado por un breve fragmento testimonial referido por una mujer

con diabetes que habia decidido, desde tiempo atras, cambiar de religion.
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No fue por eso [por buscar sanarme], ya tiene tiempo que entré en esa religion, s6lo que no lo
llevaba a cabo la palabra de Dios, no iba seguido al templo, como tengo mi pequefio negocio de
frutas alld en San Cristébal es por eso que no voy seguido al templo, hasta ahora no voy seguido,

solo el nombre le tengo, tal vez es por €so que no me sano, porque no voy seguido.

LOS PROCESOS INTERPRETATIVOS, LOS PROCEDIMIENTOS RITUALES, EL UNIVERSO
ONIRICO Y SU ARTICULACION CON LA EXPERIENCIA

De manera parcial, la indagacién acerca de estas posibilidades causativas es emprendida
por los terapeutas tradicionales, ya sea locales o bien de otras zonas indigenas. Los
procedimientos diagndsticos mas comunes entre los terapeutas indigenas son el pulseo y
la observacion de velas mientras se reza. Es posible, también, que se recurra a otro tipo
de especialistas, entre los mas comunmente mencionados se encuentran los espiritistas,
a quienes sin embargo suele vérseles como embusteros. Pueden ser mestizos o

indigenas.™

A través del didlogo que las personas enfermas y sus allegados refieren haber mantenido
con estos terapeutas, y de acuerdo con los efectos posteriores respecto a su estado de

salud, es que se descartan o consolidan determinadas ideas causativas.

Adicionalmente, tal y como varios segmentos testimoniales ya lo han mostrado, en esta
I6gica interpretativa el mundo onirico y todos los simbolos que en él fluyen constituyen
un referente de primer orden para nutrir todas estas ideas.*? Desde la mirada local, se
trata de un mundo que por excelencia expresa todo cuanto ocurre en las esferas de lo
espiritual, que puede a su vez ser pensado como un universo metaférico de todos
aquellos aspectos de la vida social sujetos a conjeturas, como por ejemplo las
identidades espirituales y motivaciones ocultas de las personas. Se trata de un campo de
indagacion al que recurren cotidianamente los chamulas, en busca de respuestas a todo

acontecimiento que acompafia a sus vidas.
El siguiente segmento, narrado por una mujer que padecia dolor y frialdad de espalda y

manos, asi como problemas de menstruacion, quien atribuia parcialmente a sus males su

oficio de lavandera, ilustra como opera la Idgica interpretativa de los suefios.
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[El ilol me dijo] que era puro potzlom. «Es potzlom lo que tienes en el estdémago, son puras
frialdades», me dijo, y como no me he cuidado, me he dedicado mucho a lavar, no he podido
cuidarme, pero me ha dicho, «quiere que se caliente tu estémago, para eso te tengo que meter en
el temascal y puras hierbas», me dijo la ilol, pero como lavo no me ha dado tiempo... Y0 pienso
que si hay personas que no nos pueden ver... porque el potzlom es frialdad y se queda en el
estbmago, que llega por medio de los suefios, pero asi muy feos, asi como nos violan... Si [he
sofiado asi], a veces asi entre mujeres 0 Si N0 con mujeres mestizas, pero eran como unas
pesadillas, casi fue seguido... Me violaban, eran como hombres, y por eso dicen que eso es
frialdad que se queda en el estdmago, también el mismo demonio nos llega a tocar en el suefio y
también deja su frialdad. Es pura frialdad y es por eso que estoy asi. Asi es [no podia llevar ese
tratamiento porque] es de cuidarse y también si es de mi komel es ahi donde no puedo hacer
nada, porque no hay dinero... Si [es de mi komel], porque la ilol me dijo que parece que si tengo:
«yo creo que es tu komel porque siento tus manos congeladas», pero no sé si es komel lo que
tengo.... Todavia no [me he curado] de mi komel, pero hubo otro ilol que me dijo que parece que
es chonel: «lo siento frio tus manos», me dijo, pero yo digo que de los dos, el komel y el chonel,
porque he sofiado varias veces que estoy en el pantedn, he visto que me estan midiendo ya mi
tumba, asi he estado sofiando con esos lugares, y yo pienso que si habra alguna persona que si
me esta vendiendo, que a lo mejor si han puesto sus velas para que si me enfermé,® porque asi
dicen las personas que si uno lo ve en sus suefios es que si es cierto, que si hay personas que si
realmente nos estan vendiendo, como dice el ilol que mis manos estan muy frias y pueda que sea

de mi komel.

Si bien se asume por un lado que la envidia en torno al bienestar propio suele ser
presentada con un rostro anénimo, hemos visto que ello no es indistintamente el caso;
en lo concerniente a los dominios de lo onirico, la articulacion entre eventos acaecidos
en el mundo terreno, en el de los suefios, de los mensajes emitidos por terapeutas, asi
como de los temores y ansiedades de los propios sufrientes, es capaz de atribuir a la
envida no solo identidad sino también motivaciones particulares. De ello, da cuenta una

mujer que sufria de dolor e hinchazon de pies:

Si tengo de por si quién no me puede ver, todo por unos terrenos, son tres las personas que no
me pueden ver... Es mi propia familia, uno es mi hermano mayor y dos sobrinos mios, como yo

no estoy casada, no tengo hijos pero tengo mi terreno pues lo estan peleando, quieren que les dé,
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como los veo muy malos pues no les pienso dejar a ninguno de ellos, y por eso sospecho de

ellos.

Tienen [terrenos] porque [a] todos nos dejaron nuestra herencia, pero aun asi lo quiere y mis
sobrinos, lo que pasa es que aparte de mi herencia compré otro pedazo de terreno que si esta un
poco grande, y como ven que yo si tengo mi terreno grande pues les da coraje, tengo mi casa que
no es block, es de madera y el techo de Idmina, pero les cae muy mal que tengo mis cositas y es

por eso que me lo estan pidiendo,

No [lo arreglamos con las autoridades] solo asi, pero los iloles que me atendieron me dijeron que
si han pagado a alguien para que me hagan dafio, y si lo creo porque sofiaba que unos toros
enormes me querian cornear, otros me aplastaban la espalda, yo tratando de que no me corneara,
le tenia agarrado los cuernos pero después se convertian en personas que eran de Tenejapa, y
luego me dijeron que yo he sido fuerte porque los he vencido, pero no estaba yo sola, estaba con
una muchacha que me ayudd. Otro suefio que tuve fue que me picé puras abejas grandes aqui
atrds de mi cuello y todo esto lo que sofié fue antes de que me enfermara, pero no tardo, en mi
cuello me crecid la bolita que me dolia mucho, mi cabeza, mi pie, y mi espalda, pues asi me

dijeron los iloles, que habia alguien que si me estaba haciendo algo malo.

EL DIALOGO ENTRE LA ENFERMEDAD/INFORTUNIO Y LA INCERTIDUMBRE; UNA
HISTORIA SIN FIN

No se puede asumir que los propios chamulas logren indistintamente trascender la
incertidumbre que rige su vida social mediante la indagacion que emprenden en estos
dominios; en ocasiones ello parece mas bien ampliar sus margenes. Sin embargo, se
puede decir, al menos, que pauta en gran medida las rutas a seguir, en su busqueda por

recuperar y mantener la salud y la buena fortuna.

En relacion con todo lo anterior, algo que también se expresa de manera latente, aunque
hipotética, es la idea de que recuperar la salud es posible mediante la identificacion de la
causa y agente causal del padecimiento/infortunio. En ello, como se puede inferir,
median todos los temas abordados. Sin embargo, las narrativas muestran que esto dista

de ser sustentado invariablemente por la experiencia.
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Es posible que por el contrario, una vez asumido que se ha establecido la identidad del

mal, el sentido de amenaza se incremente de manera dramatica.

Este parece ser el caso de la mujer que situaba su diabetes en el marco de una historia
familiar matizada por las pérdidas de seres queridos.** Pese a las dificultades
econdémicas que decia enfrentar, intentaba, en la medida de lo posible, acudir con iloles
para mantenerse protegida, junto con los hijos que le sobrevivian, de las amenazas que

ella sentia se cernian en torno a ellos. Sus palabras resultan méas que elocuentes.

No, tampoco el ilol sabe decir quién es el que estd haciendo mal, no lo adivina, s6lo dice que hay
mucha envidia y que muy fuerte nos esté atacando, no sabe tampoco ni yo, sélo asi me dice, s6lo
pone la proteccion para que no nos llegue lo que estan pensando hacer con nosotros; si, mi hijo
puso su vela hoy, ya la siguiente serd mi hija, y asi nos vamos cambiando, no lo hacemos todos
juntos porque no hay dinero, pues s6lo asi, pero de que sepamos quién es nuestro enemigo no, no

sabemos.

No he buscado a uno que sepa bien, pero si nos han puesto nuestra vela, no a cada rato porque

hace falta dinero, sélo estoy asi.

A veces [gasto] de trescientos, cuatrocientos, 0 menos, si me conoce la curandera no me pide
nada, como ve que no tengo... depende de las curanderas, hay unas que piden muchas cosas y
otras que no es a la fuerza dar el refresco, solo velas me piden, que haga el esfuerzo de buscar lo

necesario, asi esta, porque no tengo dinero de pedirle favor a alguien que si de verdad sabe bien.

Si, como me han dicho que nomas que encuentre dinero que mejor ponga mi vela para
protegerme con mi familia, y asi hago, només cobro de mi Oportunidades mando a poner mi vela
aungue sea una vez; y si también le viene la beca de mis hijos, igual les mando a poner sus velas,

pero si no hay nada que agarrar, pues no pongo mi vela hasta que me venga mi dinero.

...hay un sefior que es ahijado de la mayordoma sacramento, pienso que es la persona que nos
estd haciendo dafio, se llama Manuel Tel tuk’, unas personas me han dicho que me ponga
abusada de ese sefior que porque anda diciendo que se quiere quedar con mi terreno, a lo mejor
fue quien maté a mis dos hijos y a mi esposo, que primero va acabar a mis hijos y después a
nosotras las mujeres, asi como mujeres ya no somos dificiles de vencer, pero a los hombres si

que le cuesta trabajo eliminarlos.
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Hasta en mi paraje vino la persona quien lo supo, es que vino a ser mayordomo aqui, y por eso

nos lo dijo luego, que estuviéramos al tanto de lo que hace este sefior.

No tenemos nada de que ver con él... Tenia su casa cerca de nosotros, lo dejé vendido y se fue a
vivir en otra parte, no sé que intencién tenia, porque le dej6é vendido a mi difunto esposo, se lo
ofrecié y mi esposo, como tenia su dinero guardado le comprd, pareciera bueno pero desde que
se compro ese terreno ahi empezé la enfermedad, luego perdi a tres seres queridos; lo que pienso
es que pueda ser ese sefior, antes estdbamos bien, mis hijos crecieron bien, hasta que se compré

ese terreno.

Asimismo, en caso de que aun habiendo establecido la fuente del padecimiento/

infortunio, la persistencia de este puede tener otras muchas lecturas.

Entre estas se cuentan, por ejemplo, la imposibilidad de sobreponerse al poder que en
las esferas de lo espiritual esta incidiendo en la suerte de uno, a la probabilidad de que la
persona afectada no sea sincera a la hora de expresar su fe en el acto o en el agente
curativo, o la falta de autenticidad al afirmar que se esta arrepentido de las actitudes o
acciones que causaron el mal, o incluso que la falta en la que incurrié no resulte

merecedora del perddn divino.

Se percibe, entonces, méas alla del reto de vencer la incertidumbre, el de responder con
actos, actitudes, pensamientos, y sobre todo con sentimientos, a las fuertes exigencias
de un rigido y por lo mismo fragil orden moral que, por afadidura, enfrenta los efectos

de fuertes trasformaciones sociales.

Con el fin de observar como estas posibilidades participan, expongo a continuacion el

siguiente segmento testimonial.

Me lleg6 de manera indirecta a través del intérprete que me habia ayudado a entrevistar
al joven que atribuia al consumo excesivo de alcohol su creciente dificultad de caminar
y el temblor de sus manos. En una atmdsfera de mayor privacidad y confianza, y porque
era amigo suyo, el joven le proporciond una narracién alternativa y sustancialmente mas

rica, de su propia experiencia.
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Samuel confes6é a Mingo, el interpreté, que en realidad él ya habia comenzado a curar. Fue
entonces que Mingo le pregunté como supo que era curandero, a lo que el aludido contest6 que
en un principio él no sabia porque no le puso importancia a su suefio, comenzé a contar que en
su suefios le dijeron que tenia que recibir ese don para ayudar a las demas personas. Que le
dieron un canasto de rosas blancas, que le dieron velas, que le dieron juncia, konkon, tilil, laurel,
que era lo que podia servirle para atender a los hijos de nuestro Sefior. Le dijeron que no se
alzara cuando le llegaran a pedir favor, ni se negara; no supo por qué su suefio. Pas6 un buen
tiempo hasta que cay6 enfermo gravemente, lo llevaron a la clinica; el doctor le dijo que no tenia
nada.

Después lo dieron a curar por varios iloles, hasta que un sefior le dijo que tenia un don, y que
tenia que curarse bien para que pudiese aceptar su mesa.*® Este sefior le hizo el favor de ponerle
su vela, que si lo llegara a aceptar asi dejaria de sufrir un poco de la enfermedad que tiene, asi
que lo curaron dos veces, y que le hace falta una curada para que termine de aceptar su don de
ilol. Pero a Samuel le preocupa que no tiene dinero, porque no puede buscarlo, porque hace un

gasto que le cuesta mucho. Hace como siete meses empez6 a curar.

Entonces, que él dijo que ya empezd a curar a algunas personas, que ya sabe dos clases de
curacion, la primera es con velas y rezos, y la segunda es como huesero. Mingo le pregunté
coémo sabe qué tipo de velas usar en cada rezo, él contestd que por medio del suefio sabe, porque
nuestro Sefior le dice el tipo de velas y el tamafio no tan chicas y no tan grandes, a veces le dan
blancas o de color oro o dorado para que utilice, eso lo ve en su suefio, pero que si es mas fuerte
la enfermedad que tiene que usar tres ramas de juncia, tres ramas de laurel, tres ramas de
konkon, tres ramas de tilil, que son las plantas que debe usar cuando el enfermo esté grave y para
que asi se salve, que no cobra por su servicio, que se aviene a voluntad de la persona que quiera
dar.

Mingo le pregunt6 también como supo rezar o como se hace; contestd que igual nuestro Sefior le
ha ensefiado cdmo debe de hacerlo, que tiene que pedirle al Dios creador y de la santa Tierra,
que ya se le perdone el delito o la culpa que tiene, si es por eso que le causo la enfermedad a la
persona, que asi le dijeron en sus suefios, y que es la inica manera de librar el alma del enfermo,
porque el alma de la persona es como decir que ya esta atrapada con los brujos, o los tienen ya
arrojados en los camposantos o en las cuevas. El ya ha curado a cinco personas, aparte sus
familiares que ya los ha ayudado, que un dia se enfermé su sobrino que también tiene problemas
igual como su tio, el nifio se enfermé gravemente dandole mucha temblorina, que le puso tres

velas, rezando en las primeras luces del dia, que ya en la tarde el nifio ya estaba mejor.
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Pero Samuel esté triste y preocupado porque no se puede curar él mismo, que tiene que buscar
otro curandero més fuerte que él, asi también le dijeron en su suefio. No se ha dado a conocer
todavia, no saben que ya es un nuevo curandero del pueblo, s6lo algunas que si saben, algunas
personas lo llegan a buscar en su casa para que los cure y que €l no se niega; como le dijeron en
sus suefios que no se negara de curar a algan hijo de nuestro Sefior, que él todavia no puede salir
a curar, hasta que complete las tres veces de curacidn, entonces si va a poder salir a curar, que ya
ha curado a su mama, a sus hermanas, que no utiliza el trago porque asi le dijeron en su suefio, y
también puede recaer en el trago, asi de huesero que una vez le compuso la boca de su hermana

porque se le habia torcido porque su marido le habia golpeado.

LA ENFERMEDAD/INFORTUNIO, UN LENGUAJE ARTICULADOR DE TODAS
LAS DIMENSIONES DE LA VIDA SOCIAL

Haciendo un recuento de todos los temas identificados en las narrativas, es posible
observar como la enfermedad y el infortunio son experiencias que articulan las facetas
visibles y no visibles de la vida social, Desde esta perspectiva, se puede decir que la
presencia del discurso biomédico no logra constituirse plenamente como una referencia
significativa capaz de alterar de fondo la vision de los chamulas acerca de los procesos
que conducen a la enfermedad. Se trata de visiones omnipresentes en cada uno de los
espacios en los que las personas interacttan. En la misma medida, cuando la
enfermedad y el infortunio se presentan, cada arena y lo que ocurre en ella tiende a ser

sometida a escrutinio.

Asi, para los chamulas, los padecimientos no se circunscriben a lo médico; al ser
articulados con otras adversidades, aluden a otros muchos eventos que afectan a las
personas, a Sus cuerpos, a sus almas, a sus seres cercanos. Transita por todas las
dimensiones de la vida social, la familia, la comunidad, por espacios de mayor
amplitud, a los cuales los chamulas han accedido gracias a los diversos cambios que han
operado en la regién, pero también por las dimensiones subjetivas e intersubjetivas de la
experiencia humana. Ello supone hablar de multiples contextos y acontecimientos que
en ellos tienen lugar a la hora de trazar el origen, y aun la permanencia de la enfermedad

y el infortunio.
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Un ultimo testimonial narrado por un anciano, que atribuia la diabetes de su mujer y un
mal aire que afectaba sus huesos a la siguiente historia... ilustra claramente lo que
puede ocurrir cuando un conflicto transita por todas estas dimensiones, pero sobre todo
pone claro que desde la perspectiva de algunos chamulas las amenazas invisibles de la

vida social resultan las mas complicadas de contrarrestar:

Cuando mi nieto se divorcio con su esposa, entonces solo nos quedamos los dos y la verdad nos
guedamos muy tristes y no hay nadie a quien hablar, entonces fuimos a pedirle a que regrese en
la casa. Fue tres veces, la mujer soport6 de los golpes, pero no era pocos los golpes sino muy
fuertes y ella la aguant6, pero mi nieto le dice a su esposa: «estd bien que me amas pero no
entiendo que no sales de la casa y me dejas en paz, no soy el Unico y ni siquiera eres tan bonita
que no te despegues de mi», pero ya no estaba tomando cuando le estaba diciendo eso, y le dije:
«no te divorcies, mejor le vamos a contar al presidente», entonces se enojé mucho y entré en la
casa con un azadon para matarla y llegé aqui parado debajo de mi cama, pero antes escuché la
puerta que se abrid muy fuerte en la segunda planta y ya era las ocho de la noche, pero estaba
consciente porque caminaba bien y sélo un poco lo tomd para perder la vergilienza, traia un
azadon en su hombro y era mi azaddn que lo tenia guardado y por poco me iba matar con mi
propio azadon. Yo ya estaba durmiendo pero mi esposa y mi nuera estaban parado a una lado en
la cama, ya lo tenia quitado mi pantalén y solamente tenia puesto la camisa, sin pensar me
levanté répido y la agarré rapido el azaddn, y creo que no tiene mucha fuerza porque lo bajé al
suelo y estuvimos bien agarrados y nos caimos juntos porque me tenia bien agarrado, lo suelto el
azadon pero se fue rapido a agarrarlo de nuevo, pero alli abajo alli lo tenia guardado los
materiales del tejido de mi esposa. entonces lo agarré y con eso me defendi sin importar en
donde llegue la paliza, porque también me hizo enojar vy le dije: «peleamos y a ver a quién de los
dos se va morir», estaba bien enojado, pero me la agarré de nuevo y la tiré en la esquina de la
casa, pero no me gand, yo la gané a él y se escapd cuando vio que yo estaba ganando, pero si lo
sabia porque se fue a avisarle sus padres en la comunidad, después llegaron su papa y su tio,
ibamos a meterlo en la carcel porque por poco nos iba matar, pero el papa del muchacho me fue
a pedirme disculpa y me dijo, «no vayas a meter en la carcel mi hijo porque estaba ebrio». «No
estaba ebrio», le dije, «si realmente estuviera ebrio no vendria aqui con el azadén a matarnos y ni
tendria fuerza, voy a ir a meterlo en la carcel, ¢él por qué nos viene a mutilar en esta forma?».

«No hagas esto, disctlpalo», nos dijo su papd; entonces, entramos en razon, jejeje.
Es que ya estaba pasando, porque agarraba su pistola para dispararle a su esposa, entonces se

separé la mujer, pero no dejaba de que su esposa estuviera aqui, lo mandé a encarcelarla y

también me encarceld, pero cuando vamos a pedirle quejas al presidente, no nos hacia caso
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porque estaba a favor de él, y s6lo nos dijo: «mejor ustedes los voy a meter en la carcel, ustedes
deben ser encarcelados», asi nos dijo el presidente; es porque él [mi nieto] era chofer de un

volteo, por eso lo defendia.

Aungue le expliques lo que hace pero ni te toman en cuenta, que nosotros somos el culpable y
que somos iguales que su esposa, «hay que meterlo en la carcel el viejo, la mujer y su nuera»,
dicen, todos decian de su carcel y daba uno miedo de lo que dicen. Entonces me enojé y dije:

«mejor voy a ir en San Cristobal», y bajaron.

...fuimos con el judicial y él se escapd, y también las autoridades se limitaron porque ellos
también tienen miedo. Después de un tiempo, cuando la mujer estaba aqui en la casa, pero la que
dijo el juez con el ministerio: «digale al juez que no puede hacer eso y tampoco tiene derecho de
meterlo en la carcel su esposa, mejor digale al juez que no haga eso y si el juez no te quiere
contesta bien, entonces me vienes a avisar de nuevo, nosotros vamos a ponernos en medio, y
pero no vayas a tener miedo, no vayas a tenerle miedo, y si te contesta con regafio contéstale con
regafio también», me dijo la que esta en San Cristébal; ellos son muy buenos, entonces me
animaron mucho y tomé fuerza, entonces fui a verlo en su casa y le dije: «buenas, vengo a verlo
y a decir a mi nieto que no se ven bien con su esposa y lo quiere encarcelarla, te pido de favor
que me lo detienes», y me dijo: «ah, no sé», no me quiso contestar bien... «hablo en serio, y la
verdad me dijo el juez del ministerio que ustedes se van a encargar de esa situacion». «jAhl», se
enojd mucho y dijo: «jah!, ;fuiste a San Cristébal?», me dijo. «;Entonces nos dejaste
abandonados y pensaste que nosotros no sabemos arreglar los problemas?», me dijo. «Entonces
es lo més correcto de que ustedes sdlo nos meten en la carcel y sdlo nos amenazas siempre con la
carcel, jpendejo!», les dije, me enojé mucho y ya le grité el juez. El se quedo callado con los
gritos que le di, con eso me tuvo miedo, y también porque me vino a ayudar una hija, que esta
trabajando mas adelante de Tuxtla, y ella me vino apoyarme e hizo los movimientos en San
Cristébal, también ella vino hablar personalmente con el juez, ella le hablé en espafiol, como ella
sabe bien hablar el espafiol junto con su yerno que es soldado, le hablaron juntos, con esos se

bajaron las autoridades, entonces es alli de donde viene la enfermedad.
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CONCLUSIONES
Mediante una lectura conjunta de los temas expresados a través de las narrativas de los

enfermos y de sus allegados, ha sido posible observar que los constructos locales de lo
gue yo llamo el complejo enfermedad/infortunio, insistentemente trascienden el campo
de lo médico para decirnos mucho acerca del cardcter de la vida social en su
cotidianidad.

Ello, considero, aporta luces en el cometido de entender el porqué de las reiterativas
fallas de las politicas y programas de salud a lo largo de diversos periodos, por lo que se
plantean reflexiones en el campo de la prevencion, la deteccién oportuna y de las
dimensiones implicitas en materia de atencién y apoyo social. Es evidente que para las
instituciones de salud enfocadas a cada uno de estos rubros, la I6gica sociocultural que
acomparia a la experiencia del padecer y el reto que ello supone permanece ausente en

su mirada.

Sin embargo, mas alla del campo estricto de la salud, es de destacar el hecho de que si
bien la vida social de los chamulas se estructura mediante lazos familiares y
comunitarios que formalmente suponen respuestas a las problemaéticas de salud
mediadas por solidaridad y apoyo social, el marco interpretativo en el que sitian los
testimonios parece una y otra vez dar cuenta de ideas que dificilmente pueden ser
asumidas como conciliatorias. El caracter hostil y en ocasiones estigmatizador de
algunas lecturas del padecimiento/infortunio se muestra poco favorable. En relacion con
ello, los testimonios narrados continuamente hablan de personas vulneradas por
condiciones de vida tensionantes, por situaciones desventajosas, y por lazos familiares y
comunitarios fracturados. Todo ello se traduce en factores que repercuten
negativamente en la salud, asi como en la posibilidad de contar con una atencién

oportuna y un apoyo solidario ante los impactos colaterales de los padecimientos.

Es evidente que ello se ve agudizado por el vértigo con el que durante las ultimas
décadas se han producido algunas trasformaciones econdémicas y por ende
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socioculturales, sin embargo, este marco interpretativo del acontecer humano se muestra
capaz de exacerbar las tensiones sociales a partir de sus propios fundamentos.

Como refiere Lewis (2000) en relacion con las narrativas del padecimiento, estas
tienden a enfatizar el drama social como una circunstancia propicia para poner a prueba
los compromisos implicitos en los vinculos sociales. Pero el caracter de las narrativas
aqui analizadas parece revelar un drama continuo que reiterativamente da cuenta de
lazos mediados por la desconfianza y la conflictividad implicitas en las visiones locales
de la vida social que parecen verse exacerbadas por la presencia de la

enfermedad/infortunio.
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Notas

! Actualmente Chamula ya figura entre los principales municipios chiapanecos receptores de remesas
monetarias provenientes de Estados Unidos de Norteamérica, EUA (Jauregui, Avila, Coespo 2007.
Citados por Freyermuth y Meneses, 2008).

2 Hay quienes de manera conjetural consideran que en realidad hay gente del municipio que esta inserta
en redes mas amplias de narcotréfico, aunque también, por estudios recientes aun sin publicar, se ha
sabido que en efecto hay quienes se han insertado en ellas.

% Acerca de estos Gltimos, se me ha comentado por ejemplo que durante los dias previos a la llegada de
las antorchas guadalupanas, es decir, de peregrinos que se dirigen al santuario de la Virgen de Guadalupe
en San Cristobal de Las Casas, algunos chamulas los trasportan desde zonas fronterizas hasta San Juan
Chamula para que pasen de manera desapercibida ante las autoridades migratorias. En ocasiones, los
centroamericanos en trénsito de alla se disgregan, pero en otras son los propios chamulas quienes les
llevan a puntos mas distantes de la frontera sur, lo que puede incluir el cruce de la frontera norte.

* Los autores mencionan que linchamientos ocurridos en Chamula, a finales de la década de 1990, por
causas aparentemente triviales, y en afios recientes el saqueo de comercios y la destruccion de vehiculos
en la zona del mercado de San Cristébal, como respuesta de chamulas organizados frente a la
intervencion judicial para el decomiso de productos piratas, son muestras de su relativa autonomia
respecto de la normatividad.

® Viviendo en San Cristobal, por ejemplo, se escucha tanto en los medios como a través de comentarios
entre miembros de la sociedad civil, de toda suerte de actos delictivos que ocurren en los municipios
indigenas, o bien en la misma ciudad, perpetrados por indigenas. Ello no quiere decir que en este Gltimo
caso invariablemente sean indigenas los involucrados.

® Esto resulta facilmente observable en referencia a la videopirateria y a la comercializacion ilicita de
madera en la zona de la Hormiga, colonia de migrantes chamulas en el norte de San Cristobal; Rus (1995)
refiere algo similar en el caso del narcotréfico.

” Por ejemplo, la tala y comercializacién de maderas, lo que puede ser facilmente observado en grandes
locales que ofertan madera, a la orilla del periférico, en el tramo que pasa junto a la Hormiga.

8 Por ejemplo, las suegras que hacen uso de su autoridad y de circunstancias desventajosas de sus nueras,
en términos de valores locales, para despojarlas de sus hijos y asi beneficiarse ellas, por ejemplo, con las
becas escolares otorgadas por el Programa Oportunidades. Es pertinente aclarar que no se trata ni con
mucho de una problematica exclusiva de los chamulas.

° Destacan la diabetes y la hipertension, que si bien constituyen los padecimientos crénicos que mas se
reportan en el municipio, tanto por la Secretaria de Salud como por el Seguro Social, mediante el trabajo
de campo resulté evidente que existen muchos mas casos que los registrados. De acuerdo con datos
extraidos durante 2008, tanto del centro de salud de SSA como de la clinica del IMSS, asentados en la
cabecera municipal, todas las personas registradas con diagnostico de algun padecimiento crdnico
presentaban diabetes e hipertension arterial. Mientras en el caso del primero se trataba de dieciocho
individuos, en lo concerniente al segundo éstos eran trece. Respecto al Centro de salud, se trataba de diez
personas con hipertension arterial, siete con diabetes, una con hipertension arterial y diabetes, y una mas
con el diagnostico de obesidad. De todas éstas, solo una era del sexo masculino y se contaba entre las
diabéticas. Once residian en la cabecera municipal y seis en parajes pertenecientes al municipio. En
relacion con la clinica del IMSS, se trataba de cinco personas con hipertension arterial y ocho con
diabetes. Seis eran mujeres, dos con hipertension arterial, cuatro con diabetes, y siete hombres: tres con
hipertension arterial y cuatro con diabetes. Seis eran residentes de la cabecera municipal, mientras que
siete habitan en parajes.

10°Es de obviar que dicho diagndstico fue proporcionado por una instancia biomédica.

11 iteralmente, «el que ve», es el término en que se denomina en tsotsil a los terapeutas tradicionales que
diagnostican mediante el pulseo o a través de la observacion de velas mientras rezan.

12 poligina es el término antropoldgico para denominar a la practica de tener mas de una esposa por parte
de los hombres.

3 Se dirige a la intérprete.

14 «EIl que ve» o vidente en tsotsil, término con el que son nombrados los terapeutas locales que basan sus
diagnosticos en el pulseo, en suefios, en rezos y en la observacion de los patrones que adquiere la cera de
las velas encendidas.
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1> Literalmente, «el que ve», término tsotsil otorgado a los terapeutas tradicionales que basan sus
diagnosticos en suefios, rezos y pulseo y/o interpretacion de los patrones formados por la cera de velas
encendidas.

16 Identifiqué una vez a un hombre que vendia bolsas de hierbas para diversos males, entre ellos la
diabetes. Era un indigena que venia de la zona de Ocosingo, quien menciono que para los diabéticos tenia
dos tipos de hierbas y que las recetaba de acuerdo con la complexidn de la persona: si era obesa debia
tomar una que costaba seiscientos pesos, pero que si se trataba de una persona delgada el tipo de yerba
gue requeria costaba dos mil trescientos pesos.

7 Entre quienes promueven y ofertan dentro del municipio esta clase de productos, hay quienes han
alcanzado cierto nivel de éxito econémico y quienes también se han convertido en una suerte de actores
relevantes en el campo de la atencion a la salud, gracias a la capacitacién que se les da por la compafiia,
antes de comenzar a ofrecer los productos.

B Ellaesilol.

19 Ello se relaciona también con la idea, ampliamente documentada por estudios sobre estos temas en Los
Altos de Chiapas, de que el alter ego, principalmente animal, de cada persona es extraido del sitio en el
gue permanece protegido por las deidades para que no sufra dafios ni tampoco su contraparte humana.

20 Se decia entre quienes lo conocian més de cerca, que habia sido asiduo al consumo de la cocaina.

21 Ademés del mal que aflige a una persona, cuando se asume que éstos se relacionan con esta clase de
mandatos, los suefios son visualizados como el espacio en el que el individuo elegido debe dar constancia
de su fortaleza espiritual, superando diversas pruebas, ya sea derrotando a entidades, asi como dar fe de
su calidad moral. También por via de los suefios, la persona adquiere los conocimientos particulares con
los cuales habra de ejercer el rol que le esté siendo asignado.

22 En los textos de algunos de los autores mencionados en el parrafo previo, se dice que el poder es
socialmente atribuido a la persona en funcion de su prestigio social. Por mi parte, dado que hoy dia la idea
del prestigio en términos de la tradicion se percibe en franca decadencia, prefiero ampliar este marco de
referencia hacia la nocién de posicionamiento social.

2 Es de destacar que durante la entrevista que se le hizo al joven, ocasionalmente parecia no atender a
determinadas preguntas y si a continuar refiriendo cierto evento. Algunas veces contestaba la pregunta
una vez completado cierto segmento narrativo.

2 La expresion se refiere a que el joven se enfermé en su nifiez como consecuencia de haber incurrido,
sus padres en un acto reprobable que trajo como consecuencia el padecimiento de su hijo.

2> Ahumar con plantas.

%% |La mesa de los santos que colaboran en las curaciones, que cada persona que ha recibido el mandato de
ser ilol ha de recibir.

%’ Despreciada por su propia familia como la abuela, o el mismo papé, hermanos, etcétera.

%8 En el lugar de la entrevista se habia quemado la nifia; esta frente al atrio de la iglesia.

2 Se dice que hay partes de la tierra que habitan espiritus o angeles de Dios, y es por eso que atrapan al
espiritu de las personas quienes la cruzan.

Lo que la informante est4 explicando es que el mal motivado por la envidia que la mujer inspiraba
recay0 en su esposo, lo cual fue corroborado por la muerte de éste.

31 Un hombre chamula me comentd que se incluye en esta categoria a aquellas personas que cuentan con
una caja la cual contiene a un santo parlante, que en cierto modo funge como oraculo.

%2 Ademés del campo de lo onirico, segin algunos testimonios, ciertos estados de gravedad pueden
también permitir el acceso a este mundo espiritual.

¥ Si bien encender velas y rezar mantiene fines terapéuticos, dentro del marco de creencias de los
chamulas y demas tsotsiles y tseltales de la regién, también puede perseguir fines diametralmente
opuestos, es decir, enviar enfermedad e infortunio a la persona cuyo nombre es pronunciado en los rezos.
* LLa misma que habia perdido tragicamente a su esposo y a sus dos hijos.

% Es decir, el altar en el que tendria a los santos a los que rezarfa para interceder ante ellos por la salud de
sus pacientes.
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