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RESUMEN

En este texto se abordan algunas de las problematicas en el acceso, por parte de los usuarios, a los cuidados
en prevencion/atencion/control del VIH-sida del consultorio médico del Servicio de Atencidn Integral
(SALl), perteneciente a una clinica de la Secretaria de Salud en San Crist6bal de Las Casas (Chiapas). En
particular aquellas vinculadas con la discriminacion, y concretamente la relacionada con la orientacion
sexual y el itinerario socio/cultural del usuario del SAI, en la relaciéon médico-paciente-institucién. Para ello
analizo las representaciones sociales de los médicos del consultorio con respecto a las practicas sexuales
(y preventivas de VIH-sida) y a los modelos explicativos del trinomio salud/enfermedad/atencion de los
sujetos y colectivos destinatarios, y las praxis de cuidados en dicho consultorio.

Palabras clave: VIH-sida, discriminacion, adherencia a la consulta.

HEALTH CARE, ADHERENCE TO ANTIRETROVIRAL
THERAPY AND DISCRIMINATION.
Some issues in healh care for people living with
HIV-aids, from an anthropological perspective

ABSTRACT

This text addresses some problems regarding access by users to HIV-AIDS prevention/care/control
services at the medical office of Servicio de Atencion Integral (SAI by its acronym in Spanish), pertaining
to a Mexican Health Department clinic in San Cristébal de Las Casas, Chiapas. It specifically focuses
on discrimination-related issues, concretely regarding the user’s sexual orientation and socio-cultural
trajectory through SAI, as well as the doctor-patient-institution relationship. The representations of the
clinic’s doctors regarding sexual and HIV-AIDS preventive practices as well as the explicatory models of
the health/disease/care triad of the subjects and collective recipients, and the clinic’s health care praxis are
analyzed.

Key words: HIV-AIDS, discrimination, treatment adherence.
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INTRODUCCION

Los resultados de la investigaciont y las discusiones
que a partir de ellos se plantean aqui tienen por obje-
tivo dilucidar algunas de las problematicas en el ac-
ceso, por parte de los usuarios, a los cuidados en pre-
vencion/atencion/control de ViH-sida del consultorio
médico del Servicio de Atencién Integral (SAl)2en la
clinica 1,2 perteneciente al segundo nivel de atencion
de la Secretaria de Salud, de San Cristébal de Las
Casas, Chiapas. Especialmente aquellas vinculadas
con la discriminacion, y en particular con la orienta-
cion sexual y el itinerario socio/cultural del usuario
del sAl, en la relacion médico-paciente-institucion.
El campo de la atencién en ViIH-sida es suscepti-
ble de evidenciar algunas de estas problematicas
de manera mas emblematica que en otras areas de
la atencién médica. Para ello, a través de la técnica
del estudio de caso y con un enfoque analitico so-
cio-construccionista de caracter aplicado, analizo a
continuacion dos niveles que, desde el punto de vista
de la realidad de estudio, se encuentran interconecta-
dos pero que, a efectos de analisis, dividiré en cam-
pos separados: a) Las representaciones sociales de
los médicos* proveedores, en el consultorio objeto

! La investigacion fue llevada a cabo en el marco de una
estancia posdoctoral en el CIESAS sureste y financiada por la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional y Desarrollo
(AECID) del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Coopera-
cion espafiol. Agradezco a ambas instituciones la posibilidad de
llevar a cabo dicha investigacion, asi como los comentarios y
recomendaciones, para la mejora del presente texto, realizados
por los compafieros en el seminario interno, del CIESAS sureste,
que tuvo lugar el 3 de abril del 2013.

2 Son centros de atencion en VIH integrados a los hospitales,
a diferencia de los Centros Ambulatorios para la Atencion del
Sida y otras Infecciones de Transmision Sexual, en un area es-
pecifica interna de los mismos. Para saber sobre la historia de la
creacion y evolucion de los SAI en México véase Secretaria de
Salud, CENSIDA (2006).

8 Véase apartado metodolégico para la cuestion del
anonimato.

4 Me remito a lo enunciado por, entre otros autores, Moscovi-
¢i (1979). Si bien no existe un isomorfismo per Se entre represen-
taciones sociales y practicas, el estudio de las representaciones
sociales posibilita entender las dinamicas de las interacciones
sociales y esclarecer cudles son algunos de los determinantes
de las practicas, en este caso médicas, ya que la representacion,
el discurso y la practica se generan mutuamente (Abric 2001).
Aqui diferenciaré entre las representaciones, en los discursos,
que son practicas o conllevan una practica, con una incidencia
en la inclusién/exclusion a los cuidados de salud que proveen
los actores sujeto de estudio, de aquellas que se enuncian sin un
correlato, en este sentido, en las praxis clinicas.
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de estudio, de prevencion/atenciéns de ViH-sida, con
respecto a las practicas sexuales (y preventivas de
VIH-sida) y a los modelos explicativos del trinomio
salud/enfermedad/atencion de los sujetos y colecti-
vos destinatarios. b) Las praxis de cuidados de los
médicos en dicho consultorio.

LAANTROPOLOGIAFRENTEALA
PREVENCION/ATENCION DEL VIH-SIDAY
EL INTERES DE ESTA INVESTIGACION

A lo largo de las primeras décadas de aparicién del
VIH-sidas (1980 y 1990) se ha hecho una llamada,
desde el ambito médico, a la antropologia para abor-
dar la cuestion de su prevencién. Esto ha tenido
que ver, en diversos contextos como el africano o
el actual de Chiapas que nos ocupa, fundamental-
mente con la limitacion de la ciencia biomédica a
la hora de abordar cuestiones socioculturales que
condicionan la transmision de las ITS y su posible
prevencion, asi como con la falta de medios, de tipo
curativo y preventivo, en los denominados paises en
desarrollo, y especialmente en ciertas regiones del
medio rural. La interpelacién a la antropologia ha
buscado explicar variables como los modos de vida,
los comportamientos sexuales o los gestos rituales
(por ejemplo circuncisiones, escarificaciones, etc.)
en la incidencia de la adquisicién y propagacion del
VIH-sida. Esta perspectiva ha estado sostenida, como
sefiala Fassin (2000), por una sobredeterminacion
cultural que ha tendido, con frecuencia, a cefiir las
variables etiolégicas de la enfermedad a unas prac-
ticas reificadas, sin prestar atencion a dimensiones
como los contextos politicos y sociales en los que
esta se desarrolla y rotura. Con el transcurso de los
afios dicha vision, desde cierta produccién investi-
gadora antropoldgica, ha ido cambiando para abor-
dar de una manera més holistica las explicaciones
de la propagacion e incidencia de la epidemia del
VIH-sida y las ITS concibiendo aspectos explicati-

5 El eje central de la investigacion es el de la atencion, en un

consultorio médico, no obstante me refiero a la prevencion/aten-
cion (control) ya que ni en el particular del VIH-sida ni en otras
ITS se pueden disociar ambas acciones. Por ejemplo, entre otros,
en la profilaxis y prevencion para evitar la transmision, en VIH y
otras ITS, a los compafieros sexuales del paciente y, en algunos
casos, la transmision recurrente.

® En el afio 1981 se diagnosticaron los primeros casos del
Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida en los Estados Uni-
dos de América.
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VOS, como propuso en el particular de Haiti Farmer
(1992), menos reduccionistas, como los referentes a
la economia politica de los lugares en los que se de-
sarrolla la epidemia.

En el caso que nos ocupa de México,” y en par-
ticular de la regién de los Altos de Chiapas, se han
Ilevado a cabo investigaciones relativas a los habitos
sexuales y de uso de medidas de prevencion de ITS
entre colectivos considerados vulnerables como los
migrantes, trabajadores y trabajadoras sexuales, o los
hombres que tienen sexo con hombres (véase Reartes
2010, Freyermuth 2007, Evangelista y Kauffer 2007
0 Castafieda et al. 1997). Dichas investigaciones,
desde una perspectiva a menudo ecosistémica, per-
miten Ilamar la atencion sobre los vectores de desa-
rrollo de las ITS con relacion a las trayectorias de los
grupos vulnerables y los contextos de vulnerabilidad
en los que se desenvuelven, y proponen un valioso
material para implementar intervenciones eficaces,
desde diversos ambitos, en materia de prevencion de
ITS y acceso a las medidas preventivas/curativas y de
control (en el caso actual del viH-sida).

En lo que se refiere al analisis de las practicas y
representaciones de los médicos, en los servicios
de prevencién/atencion de VIH-sida que operan en
la region, con respecto a los pacientes y su relacion
con las modalidades que la exclusion/inclusion en el
acceso a dichos servicios adquiere en su seno, casi
no existen en la actualidad investigaciones sobre la

"En el afio 1983 se registra el primer caso de sida en México.
La epidemia en el pais es predominantemente de transmision
sexual, ya que del total de los casos notificados histéricamente
de sida y seropositivos al VVIH en los que se conoce su categoria
de transmision, 94% de los casos notificados de sida desde los
inicios de la epidemia pertenecen a la categoria de transmision
sexual (ya sea homosexual, bisexual o heterosexual), mientras
que en el caso de los que continian como seropositivos al VIH
la cifra es de 97%. De los casos notificados de sida en hom-
bres, cuya categoria de transmision se conoce, 32 % refieren una
categoria de transmision por relaciones sexuales homosexua-
les y 22% bisexuales; 41% indica la via heterosexual (cabe
considerar que podria estar sobre reportado dado que muchos
hombres no se asumen homosexuales aunque tengan sexo con
otros hombres), 2% por uso de drogas inyectables y otro 1% por
transmision vertical. Por otra parte, 87 % de los casos registra-
dos de sida en mujeres refieren una categoria de transmision por
relaciones sexuales heterosexuales, 6% indica la via de trans-
mision vertical, otro 6% por transfusién sanguinea; y 1% por
uso de drogas inyectables (CENSIDA 2012b). Diversas han sido
las investigaciones en los &mbitos clinicos y epidemioldgicos
Ilevadas a cabo en el pais (véase, entre otros, CENSIDA, censida.
salud.gob.mx/).
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cuestion.e Algunos trabajos, puntuales, han aborda-
do la discriminacion y el estigma por parte de los
trabajadores de la salud (en areas diversas de la
atencién médica y no relacionadas con la atencion
de vIH-sida) en México, desde el punto de vista de
la relacion médico/paciente. Uno de los pocos ante-
cedentes, en el pais, que vincule los discursos de los
trabajadores de la salud y su contenido «cientifico»
y de creencias y mitos con respecto al VIH-sida, con
sus practicas sanitarias y la discriminacion que en
ellas subyace es el trabajo de Infante et al. (2006).
Otros que, en este contexto, han abordado la cues-
tion de la adherencia terapéutica de los pacientes con
VIH-sida a los antirretrovirales, desde una perspecti-
va cuantitativa, sefialan la ausencia y necesidad de
investigaciones cualitativas (Balandran et al. 2011)
para poder entender los efectos excluyentes, en la
adherencia terapéutica, que se desprenden de la rela-
cion entre medico/paciente®. Es significativo, en este
sentido, que en el panorama general de México, el
segundo pais de América Latina con mayor nimero
de personas viviendo con VIH (CENSIDA 2009a), el
acceso universal al Tratamiento Antirretroviral Al-
tamente Supresivo (TAR), logrado en 2004 (CENSIDA
2009b), no parece haber incidido en un descenso de
la mortalidad ocasionada por el sida, de un 4.3 % por
cada 100000 habitantes en el afio 2000y un 4.5% en
2010 (CENSIDA 2012a). Algunas de las causas que
desde diversos organismos (como CENSIDA 2009a)
se barajan sobre este fendmeno son la falta de de-
teccién oportuna y de adherencia al tratamiento an-
tirretroviral. Una de las variables, que abordo aqui,
incidentes en la problemaética de la adherenciat y la

& Algunas investigaciones, en otras regiones de Chiapas, si
han explorado cualitativamente la percepcion de los médicos
con respecto a su practica profesional, en &mbitos generales, y
a la relacion médico-paciente (véase, por ejemplo, Alvarez y
Alvarez 2011).

® Si bien en el presente documento no se menciona otro de
los aportes de interés de esta investigacion, con respecto a la
mencionada, fue la adopcion de una perspectiva relacional (que
permite un elemento afiadido, principal, de validacién) al in-
cluirse las representaciones de los usuarios, y no solo las de los
médicos, relativas a las practicas de cuidados del personal de
salud y a su acceso a las mismas.

0 A finales de 2011 se tenian notificadas cerca del 67 % (con-
siderando los registros vivos) de las 147000 personas viviendo
con VIH que se estimaba habia en el pais con base en el modelo
de ONUSIDA. Para mediados de 2012 podrian ser alrededor de
150000 (CENSIDA 2012b).

2| a adherencia sera considerada como «el grado en el que el
comportamiento de una persona —tomar un medicamento, seguir
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falta de deteccién oportuna es la relacion médico/
paciente en la arena organizativa/institucional de la
provision de cuidados en ITS, y los procesos, que de
ella se derivan, excluyentes o incluyentes a dichos
cuidados.

Por otro lado, en lo que se refiere a la escasez de
trabajos relativos a las discriminaciones en la rela-
cion personal de salud/paciente y en particular la de
tipo racista, Menéndez (2006) sefiala que en Méxi-
co no existen, en las ultimas tres décadas, estudios
ni intervenciones que traten de indagar sistemati-
camente sobre la presencia de aspectos racistas en
dicha relacion e intenten modificarla. Esto sucede en
un panorama en el que el racismo, segun el autor,
constituye un fuerte componente de las relaciones
de hegemonia/subalternidad que se desarrollan, co-
tidianamente, a través de procesos de salud/enfer-
medad/atencion. Ahondar en las representaciones y
practicas de los médicos proveedores de cuidados en
VIH-sida, por medio de esta investigacién, conlleva
aportes de interés con relacion a los modos de acce-
S0, insercién y exclusion de las poblaciones usuarias
a estos consultorios médicos, y a la adaptacion de
las miradas y praxis de dicho personal de salud, en
la busqueda de una mejora preventiva/curativa y de
control en la lucha contra las ITs.

PANORAMA EPIDEMIOLOGICO Y PRESENCIA
DE CONSULTORIOS DE PREVENCION/
ATENCION DEL VIH-SIDA EN SAN CRISTOBAL
DE LAS CASAS

En muchas &reas poblacionales del estado de Chia-
pas las problematicas relativas al viH-sida no han
sido constatadas con eficacia, ni actualmente lo son,

un régimen alimentario y ejecutar cambios del modo de vida— se
corresponde con las recomendaciones acordadas de un presta-
dor de asistencia sanitaria. En este sentido, es necesario tener
en cuenta la conformidad del paciente, y su participacion activa,
respecto a las recomendaciones (OMS 2004). Aqui me referi-
ré a adherencia o apego, indistintamente, a la consulta médica
como la afiliacion o vinculo que genera el paciente con dichas
recomendaciones, especialmente el seguimiento del tratamiento
ARV, que en ella tienen lugar. Algunas de las variables biopsi-
cosociales y culturales que en ello inciden son las condiciones
socioeconémicas del paciente, su capital social, los modelos
culturales de la curacion y la enfermedad de los pacientes y el
personal de salud, las caracteristicas personales del paciente
(edad, sexo...), el sistema de cuidados, la calidad de la relacion
médico-paciente, factores clinicos, etc. (para saber mas, véase
Castro 2005).
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debido a la carencia de dispositivos de deteccion,
prevencion y atencién. Sin embargo, a raiz de la
intensificacion de mecanismos de deteccion en de-
terminados sectores, fruto de programas (algunos de
los cuales dependen del Instituto de Salud del Esta-
do de Chiapas) como, por ejemplo, el de deteccion
del cancer cervicouterino, desde hace unos afnos se
viene cuantificando un aumento de las ITS, y en par-
ticular del viH-sidaz (véase CENSIDA 2009a, 2012a),
en ciertos colectivos vulnerables. En términos epi-
demioldgicos Chiapas se encuentra en el octavo lu-
gar, en el conjunto de México, en cuanto a nimero
de casos acumulados de ViH-sida (de los reportados
por las instituciones oficiales) y en el cuarto lugar
en cuanto al numero de defunciones. En este esta-
do, proporcionalmente, existe un mayor nimero de
hombres que de mujeres, de 3 a 1, que padecen la
enfermedad siendo la transmision sexual la moda-
lidad principal reportada. Con los datos estadisticos
de los que se dispone en la actualidad, en la region,
se puede considerar la epidemia del viH-sida como
concentrada en grupos vulnerables. En esta cate-
goria se encuentran, entre otros, las trabajadoras y
trabajadores sexuales, hombres que tienen sexo con
hombres o los migrantes (véase Reartes 2010, In-
fante et al. 2009, Leyva y Quintino 2007 o Céace-
res 1999). El rango de edad en el que se presentan
mas casos de VIH-sida es el de personas entre 20 y
39 afios (CENSIDA 2009a, 2012a). En cuanto a otras
ITS se han detectado, como mencionaba, un aumen-
to en los Ultimos afios, siendo 97.7% en mujeres y
2.3% en hombres (diferencia que, probablemente,
remite a los destinatarios de los programas citados
y a las condiciones asintomaticas de ciertas ITS en
hombres). Las cinco ITs mas frecuentes en la regién
son: candidiasis urogenital (64.59 %), tricomoniasis
urogenital (32.29%), virus del papiloma humano
(1.9%), herpes genital (0.47%) e infeccion gono-
cécica genitourinaria (0.27%) (Aguilar y Jiménez
2007). En lo referente a la etnicidad esta no se re-
porta en el tratamiento o la defuncién por ViH-sida,

2 | os criterios de actuacion de los componentes del Siste-
ma Nacional de Salud, en términos de prevencion, atencion y
control de las ITS/VIH/sida a nivel nacional, estan recogidos en
la Norma Oficial Mexicana para la Prevencion y Control de la
Infeccion por Virus de Inmunodeficiencia Humana NOM-010-
SSA2-1993  (www.salud.gob.mx/unidades/cdi/nom/010ssa23.
html) y en la NOM-039-SSA2-2000 (bvssida.insp.mx/ archivos/
nomits2002.pdf).
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con lo cual no se dispone de datos estadisticos en
este sentido.

Desde mediados de los 90 San Cristobal de Las
Casas ha presenciado un aumento de la heterogenei-
zacion sociocultural de su poblacién. Por un lado, en
la experimentacion de uno de sus mas notables mo-
vimientos contemporaneos de recepcion de migran-
tes expulsados por los conflictos religiosos y politi-
cos, de sus comunidades de origen, en los Altos de
Chiapas* (Robledo 2009). Y por otro, en el aumento
de poblacién no autoctonat fruto de la proliferacion
de Asociaciones Civiles (AC) internacionales y pro-
yectos estatales.®

Dentro de las iniciativas llevadas a cabo por el
sector de la sociedad civil local y nacional, y en el
ambito de las AC internacionales, actualmente se
realiza un trabajo mas enfocado a las campafas iti-

8 Algunas de las razones de esto en México, fendmeno que
acontece en el conjunto de las poblaciones indigenas en Lati-
noameérica, tienen que ver con, por ejemplo, no concebir la salud
incluyendo a los pueblos indigenas. Los estereotipos sociales
sobre quién es un indigena y cémo viven (lo cual incluye su
orientacion y practicas sexuales entendidas como predominan-
temente heterosexuales). La intencion, errénea, de no tratar de
estigmatizar mas a estas poblaciones. O la suposicion de que
las politicas universalistas, en salud, en el medio rural tienen
en cuenta a la poblacion indigena sin observar su especificidad
sociocultural en un pais marcado por la discriminacion y el ra-
cismo (Ponce 2011). Pese a ello he detectado que de los 122
pacientes, en los Altos de Chiapas, dados de alta actualmente en
el «<SALVAR» (Sistema de Administracion Logistica y Vigilancia
de Antirretrovirales), y teniendo en cuenta que solo contabiliza
los dos Gltimos afios desde que se cre6 el programa, han aban-
donado el tratamiento antirretroviral 32 personas, las cuales son
en su mayoria indigenas (43% del total de pacientes indigenas,
definidos por hablar una lengua indigena, dados de alta en el
«SALVAR» (Responsable del programa de VIH-sida en los Altos,
entrevista 2012).

4 Laregion de los Altos de Chiapas, que jurisdiccionalmente
(y desde el punto de vista de las competencias en salud) es deno-
minada el area o region 1 del estado de Chiapas y esté dividida
en 18 municipios, cuenta con 52.7% de poblacion hablante de
una lengua indigena. La poblacion total de San Cristbal de Las
Casas es de 132421 personas de las cuales 47 890 hablan alguna
lengua indigena. Entre los afios 1990 y 2000 la tasa de creci-
miento anual fue de un 4.10% (INEGI 2005).

5 Por autdctona me refiero a aquella persona oriunda de San
Cristdbal de Las Casas.

% En su mayoria colaboradores en estos organismos prove-
nientes, principalmente, de otras regiones de México, asi como,
por ejemplo, de paises europeos o Estados Unidos. El movi-
miento zapatista, y su llamada de atencién sobre algunos de los
problemas experimentados por la poblacion indigena, ha sido
una de las causas principales de dicho fenémeno. A ello hay que
sumarle el aumento del turismo nacional y foraneo.
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nerantes de sensibilizacién y prevencion en salud
sexual, a excepcion de dos AC que proveen atencion
en su seno.” En el escenario institucional estatal,
de San Cristdbal de Las Casas, existen consultorios
de prevencidén/atencion de VviH-sida (por medio de
médicos generalistas, especialistas 0 ambos casos)
en el Instituto Mexicano del Seguro Social y otras
instituciones adscritas a las diferentes modalidades
de derechohabiencia. Para los no derechohabientes,
86.2% de la poblacion en los Altos de Chiapas, la
prevencion/atencion de viH-sida se da en clinicas
del primer y segundo nivel.* Dos son los motivos
por los que me cefiiré a la clinica I, mencionada, des-
tinada a poblacion abierta en el ambito institucional.
Por una parte, puesto que es la Unica, de la Secretaria
de Salud, que centraliza el tratamiento de VIH-sida
en la region. Por otra, debido al alto porcentaje de
no derechohabientes, y la relacion de sus caracteris-
ticas socioecondmicas y culturales (de bajos ingre-
sos y con amplia presencia de poblacion indigena)
con ciertos factores potencialmente excluyentes a
los cuidados de salud. De ello, y de las caracteristi-
cas de esta clinica y de los servicios de salud en su
seno, sujeto de estudio, me ocuparé con mas detalle
posteriormente.

METODOLOGIA

La temporalidad de la investigacion, cuyos resulta-
dos aqui se discuten, comprende el periodo de marzo
de 2010 a diciembre del 2012. Por sus caracteristicas
y las potenciales implicaciones para los actores en
ella involucrados, no se menciona en el documen-
to el nombre real de la clinica sujeto de estudio, asi
como tampoco de quién se obtuvo la informacion en
las entrevistas ni otros datos que puedan revelar el
anonimato de los actores. Se ha hecho uso del con-
sentimiento informado para todas las entrevistas y se
ha discutido el uso de las técnicas de investigacion

7 Tanto en este particular como en el institucional estatal,
y sus diferentes niveles y modalidades (IMSS, ISSSTE, etc.) de
atencion, son derivados, en el caso de detectarse VIH-sida, a la
clinica I (de la Secretaria de Salud) para la confirmacion de la
prueba de deteccion, el registro del programa de notificacion
epidemioldgica «SUAVE» y, de no ser derechohabientes, el se-
guimiento y tratamiento.

18 Por otra parte, existe una proliferacion, en la practica mé-
dica privada, de consultorios (en farmacias o particulares) que
atienden, entre otras problematicas, ITS.

10 Los Unicos existentes en la ciudad.
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con expertos en el area de la ética en investigacion y
antropologia médica.

Las técnicas de investigacion etnografica han sido
las siguientes:

» 29 entrevistas en profundidad a los médicos de
este (el sAl') y otros consultorios de atencion
en ITS, colaboradores externos y los psicélo-
gos vinculados a ellos,» asi como a los directo-
res de departamento y de las clinicas; expertos,
pertenecientes al ambito académico y de las AC
en el sujeto de estudio; jefes de la jurisdiccion
sanitaria en el programa de VIH y tuberculosis;
pacientes de los consultorios de prevencion/
atencion de ViH-sida (pacientes mestizos e indi-
genas, hombres y mujeres de ambitos urbanos y
rurales, con edades entre los 18 y los 45 afiosz)
y usuarios simulados.

»  Usurarios simulados: se ha capacitado a ocho
usuarios simulados en cuestiones relativas a la

2 En el caso de los médicos: en la clinica | es un hombre de
46 afios, originario de San Cristébal de Las Casas, y una mujer,
voluntaria en la consulta y originaria del DF, de 27 afios. En otra
clinica, de la Secretaria de Salud de la ciudad, una mujer de 50
afios, originaria de San Cristobal de Las Casas, que atiende un
consultorio de prevencidn/atencion en salud sexual. Y en una
clinica, de la sociedad civil, dos médicos, hombre y mujer, de
28 y 31 afios de edad. Los psicélogos son cinco mujeres y un
hombre. Los criterios de seleccion muestral se han cefiido a la
obtencién de la informacidn, relativa al eje de la investigacion,
con el objetivo de poder contrastarla, entre los sujetos entrevis-
tados y los consultorios, y triangular con otras fuentes de obten-
cion de datos.

2 Incluir a ambas poblaciones en un amplio rubro de edades
ha posibilitado obtener elementos de contraste con respecto a la
incidencia de las variables socioculturales en las representacio-
nes y practicas de los médicos.

22| 3 estrategia del usuario simulado se ha utilizado en &m-
bitos diversos de la investigacion y evaluacion de la calidad de
servicios, entre otros, en salud (véase, desde una perspectiva cri-
tica, Rosenhan (1973), o aquellas que se utilizan para la forma-
cién del personal de salud) o en ambitos laborales mas amplios
con el objetivo de evaluar el desempefio profesional de los tra-
bajadores. A su vez, ha sido utilizada, en el campo de la investi-
gacion periodistica y en ciencias sociales, desde una perspectiva
critica con el fin de denunciar delitos y/o evidenciar situaciones
de explotacion y abuso (véase Wallraff 1987). Otra area ha sido
la de la investigacion en el campo de las religiones (Festinger
et al. 1970, Truzzi 1974 o Wallis 1976). Desde esta perspectiva
critica 0 no en ocasiones fueron los propios investigadores los
que ocultaron su identidad o, como en la presente investigacion,
son personas formadas para desempefiar el papel, puntual, de
usuario de un servicio.
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discriminacion y estigmaz en los cuidados de
salud.» Posteriormente se desarrollé un guion
de observacion e interaccion, que produjeron
los propios usuarios en funcion de sus vivencias
previas, y se realizaron dos grupos focales, uno
al comienzo y otro al final de la experiencia.
A su vez cumplimentaron un cuestionario con
preguntas cerradas tras cada visita a las clinicas
(estas comprendieron de tres a seis visitas por
usuario, dependiendo del acceso a las consultas,
su devenir y la obtencion de la informacién). El
perfil de los usuarios fue el de jovenes entre 18
y 30 afios tseltales y tsotsiles (cuatro mujeres y
cuatro hombres).

» Participacién en reuniones y encuentros del per-
sonal médico en las clinicas de dos cabeceras
municipales de comunidades aledafas a la ciu-
dad de estudio (desde las que se deriva a algunas
personas con diagndstico de VIH-sida).

» Participacién en reuniones con Ac en Chiapas,
gue trabajan en cuestiones de salud sexual.

» Visitas a las comunidades y casas de los pacien-
tes que dejaron de acudir a los consultorios del
SAI y al tratamiento antirretroviral; por motivos
de acceso y tiempo se realizaron mayormente en
San Cristobal de Las Casas y San Juan Chamula.

» Visitas a la clinica de la cabecera municipal de
San Juan Chamula y a dos clinicas en dos para-
jes del mismo municipio.

» Conversaciones informales con promotores de
salud, personal directivo de hospitales y respon-
sables politicos y administrativos en este campo,
asi como con familiares de personas viviendo
con VIH-sida.

EL SAI Y SU CONSULTORIO MEDICO

La clinica I, perteneciente al segundo nivel de aten-
cién, centraliza el cuidado y seguimiento de los

2 Me remito al trabajo de Goffman (2006 (1963)).

2+ A diferencia de los pacientes del consultorio su capacita-
cion especifica en cuestiones de estigma y discriminacion per-
mite, en muchos casos, obtener datos empiricos mas precisos en
este sentido.

% Fundado a principios de los afios setenta, se encuentra ubi-
cado en el centro de la ciudad. Sus especialidades basicas son:
ginecoobstetricia, cirugia, medicina interna cuidados y pedia-
tria. Cuenta con 30 camas censadas y con un area de urgencias
(Arguello y Freyermuth 2004, Gobierno del Estado de Chiapas
2012). El hospital opera las 24 horas del dia de lunes a vier-
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pacientes portadores de VIH-sida (en la jurisdiccién
numero dos, que, ademas de las comunidades de su
competencia, abarca la ciudad de San Cristobal de
Las Casas) y atiende y da tratamiento a pacientes
con otras ITS, hombres y mujeres, en el Servicio
de Atencidn Integral para personas que viven con
VIH-sida (en adelante sAl), el cual esta constituido
por un consultorio médico, externo, especifico para
ambos casos y un consultorio de psicologia. Dicho
consultorio médico ha sido el objeto de estudio etno-
grafico central de la clinica.

El sal se encuentra ubicado en la mencionada
clinica cuyas consultas estan destinadas casi exclu-
sivamente a mujeres (ginecologia) y a nifios (pedia-
tria). La mayor parte de los pacientes acuden al sAl
derivados de otros servicios de salud, en este caso
con una prueba diagndstica de VIH-sida positiva
previa, para realizarse el examen de confirmacion,
western blot, y comenzar el tratamiento ARV Po-
cos son los que acuden por su propia cuenta para
demandar informacién o hacerse pruebas diagnds-
ticas.” El doctor tiene una formacion como médi-
co general. Sus competencias en infectologia las ha
adquirido por medio de la experiencia y las capa-
citaciones que ha cursado a lo largo de los afios.z
Desde hace mas de diez afios el médico trabaja solo

nes en turnos matutinos, de 7:00 a 15:00 hrs., y vespertinos, de
14:30 a 22:30 hrs. (con guardias en la noche de los médicos in-
terinos). EI médico que atiende el Servicio de Atencion Integral
(en VIH-sida) no tiene especialidad, actualmente, si bien trabaja
alli desde que fue creada la consulta, en 2001.

% Muchos pacientes con VIH-sida, son derivados (desde di-
versos municipios de la region de los Altos y de la Selva Lacan-
dona (Palenque y Ocosingo) al hospital de Las Culturas debido
a patologias asociadas (como la tuberculosis) y en estado critico.
Segun he podido constatar, por medio de entrevistas a exper-
tos, esta es una de las formas mas recurrentes de diagndstico.
Ello remite a la infradeteccion existente por parte de los mé-
dicos de primer nivel, quienes pocas veces les proponen prue-
bas de deteccion, en muchos casos por falta de sensibilizacion
y capacitacion con respecto a las caracteristicas del VIH y a los
perfiles (especialmente en contextos en los que no se han de-
tectado histéricamente altas tasas de VIH) de vulnerabilidad de
ciertos pacientes. Tanto en estos casos como en los que acuden
directamente a la consulta el estadio de la enfermedad suele ser
avanzado (Entrevista a médico del SAl en 2011).

2" Una modalidad de derivacion a la consulta en situaciones
especiales, como es el caso de la violencia de género, acontece
por medio de algunas asociaciones civiles, las cuales acompa-
fian a las personas que requieren atencion médica.

% | a especializacion de los médicos tratantes también es un
factor de peso en el éxito del tratamiento (véase CENSIDA, INSP
y Secretaria de Salud, 2009).
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en la consulta. En este sentido, no tiene enfermero/a
ni ayudante, mas alla de una voluntaria que estuvo
apoyandolo durante unos meses.2 Tampoco cuenta
con un traductor o intérprete lingdistico/cultural a
pesar de ser el espafiol su Unico idioma.* El médico
debe acudir a capacitaciones en areas como la de los
tratamientos y esquemas ARV; sin embargo, por lo
que he podido comprobar, en ocasiones no lo hace
(y esto no es supervisado ni tiene repercusion algu-
na en su desempefio profesional). En lo que respecta
a la participacion de los usuarios de la consulta en
el proceso salud/enfermedad/atencion-control en el
SAI no existe un grupo de autoapoyo, ni actividad
colectiva alguna entre los pacientes.® Tampoco hay
una implicacion de la sociedad civil en el monitoreo
y la rendicién de cuentas del servicio.2 En cuanto a
la movilidad del médico, sus funciones comprenden
acudir al hospital de las Culturas, en caso de ser lla-
mado al no poderse realizar una derivacion de los
pacientes en estado de gravedad, asi como ir a las
comunidades para llevar a cabo visitas de reengan-
che con aquellos que dejaron de acudir al sAl . El
médico, por diversas razones que aqui no explica-
ré, no viaja nunca a las comunidades, lo cual, como
se vera después, repercute en su vision, centrada en
el confinamiento espacial de la consulta, sobre las
practicas y contextos de vida de ciertos pacientes.

2 El médico justifica trabajar solo con el argumento de la
defensa del anonimato de los pacientes. Sin embargo, por lo que
he podido detectar, existe una suerte de rechazo por parte del
personal de salud para trabajar en este tipo de consultas al temer
un riesgo (infundado) de transmisién del VIH-sida, ocupacional.

% Debiendo acudir el paciente que no habla espafiol con un
acompafiante que ejerza de traductor. Esto conlleva diversas
problematicas en el acceso del paciente al servicio si no lo en-
cuentra, y, entre otras, en la falta de control metodolégico y de
la informacion obtenida en la traduccion (realizada de forma no
profesional por alguien, por lo general, del entorno familiar del
paciente).

3t o cual ha sido propuesto en diversas ocasiones por los
pacientes y es justificado por el médico bajo el argumento del
miedo a la pérdida del anonimato que ellos albergan. En mi
opinion, esto tiene mas que ver, como sucede en otros lugares,
con el temor al empoderamiento de los pacientes por parte del
médico (y la no existencia de incentivos u obligaciones para su
creacion), ademas de (como menciona Menéndez 2009) con una
concepcion jerarquizada en la organizacion del sector salud y
una exclusion de la participacion social al no considerarse un
asunto biomédico.

% Como en el caso del «grupo multisectorial en VIH-sida
e ITS del estado de Veracruz», fundado por Patricia Ponce en
2002.
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REPRESENTACIONES Y JUICIOS ETICOS
CON RESPECTO A LAS MODALIDADES DE
ADQUISICION DEL VIH-SIDAY PRAXIS
MEDICAS. COMO OPERA LA SELECCION
SOCIAL EN LA CLINICA

En muchas sociedades del mundo el viH-sida (tal
y como menciona, entre otros autores, Comaroff
2007) ha sido utilizado para producir una imagen de
amoralidad y un juicio de valor con respecto a las
personas que sufren la enfermedad. De igual manera
ha sucedido con los grupos sociales, las regiones y
paises con mayor prevalencia. En el caso particular
gue nos ocupa el juicio de valor, ligado a las formas
de adquisicion del viH-sida, retne las particularida-
des de una seleccidn social® que se realiza en el con-
sultorio, y que la propia enfermedad ya ha llevado
a cabo previamente en las poblaciones vulneradas,*
operando en diversos niveles de exclusién a los
cuidados de salud. A diferencia de las modalidades
de existencia como imagenes apuntaladas o no en
la experiencia directa,® de las representaciones con
respecto al VIH en la poblacién que no ha convivido
con la enfermedad, el juicio de valor articulado en
torno a las representaciones sociales que se tienen
de los pacientes y sus practicas sexuales y de pre-
vencién de ITS opera en los médicos (que trabajan
en salud sexual) sobre la base de la experiencia co-
tidiana, la cual estd mediada por una serie de inter-
pretaciones que realizan de los hechos a los que se
confrontan, en este caso, en su practica profesional.
Y sucede en un conjunto de plantillas culturales,
profesionales y relativas a los itinerarios personales

3 Por seleccion social me refiero aqui al efecto excluyente/
incluyente que posée el juicio de valor, acompafiado de practicas
convergentes en torno al mismo, que el médico emite con res-
pecto a los modos de interaccion, comportamentales, y al origen
étnico y social del paciente. La seleccidn social actiia por medio
de la discriminacion, en un contexto de recursos limitados (y
concebido, en este sentido, significativamente como tal por los
actores), entre aquellos pacientes que, por sus trayectorias socio/
culturales y/o précticas/orientacion sexual, son sometidos a un
tipo de trato u otro. De ello hablaré méas adelante.

% Por su trayectoria socio/cultural y/o factores como la
orientacion o practicas sexuales de la poblacion que vive con
VIH-sida, la cual es reforzada por los condicionantes socio/eco-
némicos, la discriminacion y el trato diferencial del conjunto de
la sociedad y, en este caso, el personal de cuidados al interior de
la consulta.

% Me refiero a aquella en la que se conoce a alguien que
sufre, o ha sufrido, esta enfermedad.
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(no profesionales), a partir de las cuales orienta y
produce el médico su accidn e interpretacion y que
mas alla de encontrarse separadas inexorablemente
(incluso por procesos ritualizados de pretendida di-
seccién del ambito privado/publico) se entrecruzan.
Y al hacerlo evidencian, como he podido comprobar
en diversos ambitos de observacion,® las posiciones
gue se ocupan, en los campos sociales y las practicas
y disposiciones en juego, en la distribucion de los
capitales (sociales, econémicos, simbdlicos y cultu-
rales) de los actores. Especialmente me refiero, en
este caso, al origen socioeconémico y cultural del
médico y a la presion adaptativa (causa y producto
de la seleccion social) que supone la llegada de un
paciente que representa para él, en el contexto del
consultorio y por diferentes razones, una alteridad.
El caso del viH-sida, por sus caracteristicas en cuan-
to a su modo de transmisién dominante® por via se-
xual, y las consideraciones morales y el estigma que
subyace en ¢l ejemplifica el isomorfismo, negado
bajo el criterio de los campos autébnomos y técnicos
profesionales, de la clasificacion social/ideoldgica y
la clasificacion clinica/técnica del paciente.
Podemos reconocer en dos tipos de escisiones y
sobredeterminaciones, en un ejercicio de reificacion
técnica del saber, las bases sobre las que se asien-
ta la seleccidn social por parte del médico: a) la re-
lativa al diagndstico y la entrada a ser (en el rito,
que produce un tipo especifico de diferenciacion
biolégica y social, del diagnostico) paciente. Esto
es, desde la perspectiva del médico: paciente por-
tador de un virus que produce un sindrome créni-
co cuyas complicaciones, solo combatidas con un
acertado tratamiento ARV,® llevan a la muerte. Por
otra parte, sujeto a ser considerado como un porta-
dor de responsabilidades (los derechos ya los tenia
antes del diagndstico) que se traducen de su nueva
condicién social. Lo cual genera un nuevo tipo de
relacion con el médico, de por vida y dependiente
de una sola modalidad de control centrada en el tra-
tamiento ARV, y unas nuevas expectativas (de este
como representante del sector salud) con respecto a
su vida y a su condicion vulnerable, y especialmente
a las conductas potencialmente amenazantes (para si

% Con médicos de diversas especialidades principalmente,
pero también en la propia observacion de mi practica profesio-
nal como antrop6logo.

37 A continuacion se problematiza esta cuestion.

% Para mas informacion sobre el tratamiento ARV véase Ho-
ffman (2006, citado en CENSIDA 2012b).
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mismo o para los otros),® esto es, principalmente las
practicas sexuales.« Es este Gltimo factor el que lle-
va a la segunda escision: b) el modo de transmision/
adquisicion.

En el caso de los consultorios especificos de aten-
cion de VIH-sida (y de este en concreto) el diagnds-
tico, a excepcién de algunos pacientes que acuden
por otras ITS, opera, como modalidad de acceso al
consultorio, en la confirmacién de la prueba ya rea-
lizada previamente, en el nuevo diagndstico o en el
reenganche o incorporacion de algun paciente diag-
nosticado con anterioridad. Lo cual, siendo un ele-
mento de dicha seleccion social por parte del médico
—puesto que desconoce las situaciones previas a la
consulta y evalla solo aquello que puede observar
desde su confinamiento espacial—, introduce a su
vez una distincion en términos de la confianza que,
de cara al apego al tratamiento, el paciente suscita.
Y esté articulada, desde la perspectiva del médico y
con respecto a dicha confianza sinénimo de un trato
diferencial, con su deseo de vivir, su responsabili-
dad para con aquellas personas que dependen de su
existencia (hijos, etc.) y de ser el paciente alguien
dependiente (por ejemplo, un nifio que acude con su
padre o madre), ser responsable, en este sentido, de
su propia vida o0 muerte.*

Por medio del saber/poder que se legitima en me-
canismos de consagracion institucional reflejados
en titulos y profesiones (el médico) y en posiciones
sociales y roles que se erigen bajo el criterio de un
saber experto versus un saber profano, el médico re-
produce dicha seleccion social de los pacientes bajo
cuatro criterios de clasificacion:* diagnostica, clini-
ca, basada en el estado funcional e ideoldgica.

% Esto sucede en otras enfermedades también, atribuibles
(desde una légica que dirige la responsabilidad de la curacion
y la enfermedad hacia el sujeto) a conductas «de riesgo», mo-
dos de vida, etc. Sin embargo las caracteristicas del VVIH-sida, su
cronicidad, estigmatizacion y letalidad, lo hacen especialmente
distintivo.

40 También implica cuestiones problematicas como la infor-
macion, o no, de su seropositividad en contextos en los que po-
dria existir riesgo de transmision por via sanguinea (dentistas,
operaciones, etcétera).

41 Esta suele ser una de las razones que se esgrime en la con-
sulta, por lo que he podido recoger en los testimonios de pa-
cientes y fruto del temor del médico al desapego, cuando es un
hombre portador del VIH-sida y tiene una familia (la cual puede
ser portadora a su vez).

42 Aqui me remito a lo sefialado por Fernandez-Rufete (2000)
(quien retoma a Bourdieu) con respecto a la clasificacion en su
dimension de signos distintivos destinados a ser valorados y

Revista Pueblos y fronteras digital * volumen 9/nimero 17

Expondré a continuacion algunos de los hallazgos
de las representaciones sociales y sus correlatos en
las praxis médicas, haciendo hincapié en la clasifica-
cion ideoldgica, que tienen lugar en el consultorio:

LOS HOMBRES SON CULPABLES, PERO SI SON
HOMOSEXUALES... TODAVIA MAS!

La existencia de culpabilizacion/exoneracién del
paciente® con VIH-sida, por parte del médico con
respecto a su culpa por omision de la prevencién
de adquisicion, en cuanto a la representacion de la
modalidad de la transmisién, el género“ y el ori-
gen socio/cultural del paciente, opera con respecto
al siguiente esquema, de menor a mayor grado de
estigmatizacion, en el consultorio que es sujeto de
estudio: 1) La via de adquisicién por transfusion
sanguinea, exposicién ocupacional* y la perinatal
(de madre a hijo). 2) La mujer que adquiere la enfer-
medad en las relaciones sexuales con su marido. 3)
El hombre que contrae la enfermedad por via hetero-
sexual (por ejemplo, al acudir a trabajadoras sexua-
les sin hacer uso del preservativo). 4) La adquirida
en relaciones homosexuales.*

apreciados, no siendo solo sintomas que deben de ser compren-
didos o descifrados, asi como signos de autoridad destinados a
ser creidos y obedecidos.

3 Lo cual he podido constatar en conversaciones con epide-
mi6logos en paises europeos con respecto a sus propias repre-
sentaciones (y ha sido debatido en diversos estudios (ver, por
ejemplo, en el contexto de Veracruz, Macias 2012).

4 Una de las representaciones mas comunes entre los mé-
dicos entrevistados con respecto al vector de transmision es la
consideracion de que en la mayor parte de los casos es el hombre
el que transmite el VIH-sida a la mujer. Dicha representacion
parte de la idea de que el hombre, especialmente en ciertas situa-
ciones como en el contexto migratorio, es promiscuo, mientras
que la mujer, casada, es mondgama. En este caso, la representa-
cion del vector de transmision, hombre-mujer, exonera a las mu-
jeres, culpabilizando a los hombres, a través de una concepcion
pasiva y sumisa de la sexualidad de la mujer, coherente con una
estructura canonica de la familia (en el sentido mencionado por
Turner 1987) y las relaciones entre géneros.

4 La exposicion ocupacional, principalmente ocasionada por
pinchazos con agujas, suele ser otra de las demandas de trata-
miento profilactico en la consulta.

“ En lo que respecta a la via intravenosa, debido a los pocos
(en este contexto) pacientes con VIH-sida por dicha modalidad
de adquisicién, no tengo datos para incluirla en el esquema an-
terior. Lo cual no quiere decir que no exista, varios han sido
los pacientes que han mencionado haber consumido drogas por
esa via, sino mas bien que esta forma de transmisién no ha sido
considerada, desde el criterio epidemiolégico en la entrevista
clinica, como principal frente a la via de transmision sexual.
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Esta clasificacion podemos articularla, en este
caso especifico, con la correspondencia entre crite-
rios de clasificacién de tipo médico y social enun-
ciada, en el contexto espafiol, desde los hallazgos de
Fernandez-Rufete (2000):

Principios de clasificacion
médica basados en vias de
transmision del VIH-sida

Principios de clasificacion
social basados en vias de
transmision del VIH-sida
Contagio por préctica
homosexual

Anormalidad, perversion, des-
viacion, practicas no naturales

Contagio heterosexual Promiscuidad, irresponsabili-

dad, victimismo

Contagio via transmisién sangui-  Victimismo e inocencia

nea (hemofilia y transfusiones)

Por otra parte, existe un vector en las representa-
ciones del médico con respecto al origen de la per-
sona, autdctona o extranjera, vinculada con el riesgo
potencial de ser portador del VIH-sida:+

Extranjero/migrante: promiscuo, liberal, practicas
sexuales inseguras, consumo de alcohol y drogas.

Autbctono/sedentario: conservador, mondgamo o
poligamo dentro de un margen de seguridad que re-
mite a las restringidas redes de contacto en cuanto al
nimero y al imaginario de la seguridad geogrdfica
endogamica, del comparfiero/a sexual, si se compara
con el extranjero/migrante. Menos consumo de dro-
gas y alcohol.

Autoéctono/migrante: conservador influido por
las précticas, ideas y referentes de otros lugares.
Especialmente en el caso de los indigenas,* bajo la
amenaza de experimentar dicha novedad desde con-
ductas «de riesgo» (trabajo sexual, drogas, alcohol,
etcétera).

En este sentido, cabe resaltar la concepcion de la
seguridad geogrdfica endogamica, la cual se aplica
al imaginario, desde muchos médicos, sobre las po-
blaciones indigenas,* y se replica de forma analoga

47 Estas categorias se cruzan con las mencionadas anterior-
mente, especialmente en lo referente a la orientacion y practica
sexual, dando lugar a variables identificadoras de la probabili-
dad de ser portador, asi como a la mayor 0 menor exoneracion
del paciente.

4 Aqui me refiero a aquellos que viven en sus comunidades
de origen y migran a San Cristébal de Las Casas u otros lugares
en México o el extranjero.

4 Pese a que se pueda admitir la poligamia, la promiscui-
dad... e incluso se vincule, desde ciertos discursos dominantes,
a la violencia y a la idea, racista en este uso generalizador y
culpabilizante (por medio de la apelacién al argumento de la
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al concepto de persona autdctona (de San Cristobal
de Las Casas), preservada por un cierto aislamiento
geografico caracteristico (desde esta representacion)
de la ciudad, ahora amenazada por los riesgos, en
este caso relativos a la salud sexual, que implican
los extranjeros y sus transgresiones en forma de
conductas y referentes nuevos encarnados simbéli-
camente, en sus cuerpos foraneos alterizados, como
una potencialidad portadora de ITS.

Le dije que tuve relaciones con un extranjero. Que es-
tuve con él dos semanas de relacion y tuvimos tres ve-
ces relaciones... pero que no nos protegimos. Después
me enteré de que andaba con otras personas, pero que
tenia esa duda de que tal vez me pudo contagiar de al-
guna enfermedad, por ejemplo el sida que es muy fre-
cuente en muchas personas. Y él (el médico del SAI )
me dijo con tono muy serio: en estas fechas no hay que
confiarse porque el sida se extiende por todo el mundo
y mas si es extranjero. Me senti regafiada incluso por
su seriedad. Le dije, bueno, por eso vengo... (Paciente
simulada, 28 afios, 2012).

Creo interesante problematizar algunas de las
consideraciones dominantes con respecto a la con-
cepcion del modo de adquisicion mayoritario: en
este caso la transmision por via sexual. Un ejem-
plo que visibiliza la indefinicion de la modalidad de
transmision es el de aquellas personas, portadoras de
VIH-sida, que, por ejemplo, han sido transfundidas
en una operacion y son consideradas poblacién vul-
nerable y/o con conductas «de riesgo» (entre otras
los hombres que tienen sexo con hombres). Frente
a la imposibilidad de establecer un criterio diag-
nostico en cuanto a la modalidad de la transmision
prevalece, en el médico, un juicio de valor que, en
una comparativa de los factores incidentes (no solo
de tipo cientifico sino de tipo valorativo moral) se
decantara por aquel factor explicativo que le parezca
mas sensato en un campo de dos posibilidades: a) el,
supuesto, control actual de la existencia de agentes
pat6genos en el plasma sanguineo con el que se rea-
lizan las transfusiones y la hipotética, y remota bajo
este prisma, posibilidad de adquisicion por esta via.
b) Las conductas «de riesgo» de los hombres que tie-
nen sexo con hombres (sexo anal principalmente), y
la consideracidn, entre otras, de una vida sexual muy
activa y de una omisién del uso del condén.

cultura, la psicologia especifica o las condiciones sociales), de

depravacion, abuso sexual dentro de la familia, maltrato, etc.
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Me pregunto ¢cdémo se puede saber el modo de
transmision de, por ejemplo, un hombre a quien han
transfundido en una operacién (y/o ha consumido
drogas inyectables), pero a su vez tiene varias pare-
jas sexuales, mujeres, y asiduamente algun encuen-
tro ocasional con hombres y trabajadoras sexuales?

Pues ahi es mas por prejuicios de nuestra parte y de
muchos es mas bien, porque no solo lo hacen las en-
fermeras, todo el mundo podria asumir lo mismo pero
de asumir... ¢de qué viene?, ;por qué vienen? Es asi,
no podria ser de otra manera, incluso hasta muchas ve-
ces el prejuicio de que sean por homosexualidad o sea
también con hombres y hombres... existe mucho si el
sefior niega que tuvo relaciones con otras mujeres a
que fue a un lugar asi, y luego empezamos asi «¢y con
hombres? No preguntamos ¢, Lo operaron? ; Te hicieron
alguna transfusion? ¢ Has trabajado? », o sea no, directo
(Entrevista médica voluntaria en el consultorio, 2012).

En este sentido, es interesante la reduccion etiolo-
gica que se establece y la atribucién de un patron de
transmision por via sexual en funcién de una serie
de caracteristicas que, desde la representacion del
médico, denotan un tipo de préctica sexual. En la
urgencia de la obtencion de informacién, bajo ca-
tegorias cognitivas que operan como unidades de
conformacion de las representacion sociales, en
funcién del binomio tiempo/trabajo se resumen las
modalidades de transmision a aquellos marcadores
sustentados en una experiencia previa. Dicha expe-
riencia, y sus componentes subjetivos e ideoldgicos,
esta reforzada por una ausencia de mecanismos que
regulen su exclusion o critica, en la hegemonia del
sentido comun desde la que opera (las representacio-
nes/discursos dominantes de la sociedad en la que se
inserta) provocando una continuidad «natural» de los
mecanismos de validacion de los juicios con respec-
to a la sexualidad del paciente.

El modo de transmision estd circunscrito a los
imaginarios dominantes con respecto al sida y a los
juicios de valor, como se menciond, relativos a las
practicas que subyacen en él. Como he podido re-
coger en los testimonios de algunos médicos y pa-
cientes, y ya se mencion0, se le confiere una ma-
yor importancia al modo de transmision sexual, el
cual trata de ser verificado en la entrevista médica,
la exploracidon y la historia clinica del paciente. Sin
embargo, teniendo en cuenta que el consultorio se

% Para esta discusion véase Pisani (2008).
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encuentra ubicado en una ciudad en la que el ejerci-
cio y visibilizacion de las orientaciones y practicas
sexuales disidentes con las heteronormatividad estan
sancionadas (al existir un fuerte conservadurismo en
este sentido), la explicitacién de una orientacién o
practica homosexual por parte del paciente no siem-
pre es evidente desde la percepcion del médico. El
juicio por parte del médico, con una intencionalidad
diagnostica y epidemiologica de control y clasifica-
toria, en algunos casos va de la mano de la descon-
fianza cuando un paciente (hombre) se define como
heterosexual, tiene una mujer e hijos, y sin embargo
no acaba de ser, desde su punto de vista, coherente la
presentacion socio/cultural que escenifica en la con-
sulta. Esto es, la atribucidn de ciertos rasgos que pu-
diesen denotar homosexualidad o préacticas sexuales
con hombres (por ejemplo, llevar un tipo de jersey,
con un color determinado y atado de una forma es-
pecifica, etcétera).

Un paciente que vestia de forma un tanto peculiar, con
una playera bastante pegada al cuerpo, un suéter sobre
los hombros cruzado de las mangas bajo el cuello, una
cadena de plata grande y gruesa sobre la playera, tam-
bién llevaba mocasines negros con calcetines blancos,
su aseo personal era impecable y su peinado con bas-
tante gel para el cabello, lentes de armazén cuadrado
negro grueso, muy de moda actualmente. En general,
sin querer encasillarlo en el estereotipo, desde que ha-
bl6 y lo observé con detenimiento me dio la impresion
de tener una actitud y tono de voz un tanto «amanera-
dos», por eso cuando menciond a la esposay la hijame
sorprendi un poco (Entrevista médica voluntaria en el
consultorio, 2012).

En lo que aqui interesa dilucidar esta disonancia
entre los elementos referentes a la orientacion se-
xual, de heteroadscripcion del médico, en funcién de
sus representaciones, y aquellos que, en la narracion
confesional del paciente, pudiesen ser contradicto-
rios generan desconfianza en el clinico. Lo cual, por
lo que he podido observar, conlleva un efecto visible
en la informacién que se proporciona, en una suerte
de: «si td no eres honesto conmigo yo tampoco lo
VoY a ser contigo» que se traduce en una omision de
la informacion que el paciente demanda y en un tipo
de trato duro y poco condescendiente (percibido por
los pacientes reales y simulados entrevistados). Un
ejemplo de la omisién de informacion ha sucedido
en algunos casos en los que los pacientes/hombres,
algunos con familias, percibidos como homosexua-
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les preguntaban sobre las modalidades de transmi-
sion del viH y el médico no contestaba o daba alguna
respuesta evasiva. Esta suerte de desconfianza opera
bajo el prisma, segun lo registrado en este caso y en
otros analogos en entrevistas y conversaciones in-
formales, de la concepcion de una confianza en el
médico (casi como un sacerdote) y el castigo, bajo
la forma de la evasion a la hora de proporcionar la
informacién que le demandan, con aquellos que no
demuestran cudles son sus conductas y disposicio-
nes... 0 mas bien parecen, desde su percepcion, no
hacerlo y mantener una presentacion socio/cultural
«ficticia» de si mismos. Lo cual me lleva a pensar
en dos cuestiones: a) si ho son homosexuales ni tie-
nen sexo con hombres ¢por qué, por ciertas carac-
teristicas (disposiciones o practicas) que el médico
les atribuye, deberian inventar aquello que no es
para recibir una informacion y trato adecuado? b)
Si son homosexuales,™ o tienen sexo con hombres,
y no quieren explicitar dicha préactica u orientacion
sexual, ¢deberian confesarse y redimirse anuncian-
dolo para tener un trato e informacion adecuados?
Y esto ultimo me lleva a las siguientes cuestiones:
(deben confiar ciegamente en el médico y en su dis-
crecion?, ;qué justifica, bajo el imperativo de una
orientacion y atencion mas adecuadas, la demandada
delacion de algo que corresponde al derecho a la in-
timidad del paciente?= Lo cual reenvia nuevamente
a la seleccion social mencionada, sustentada en la
autonomizacion y sobredeterminacion de la practi-
ca médica, que no tiene en cuenta, mas que bajo el
prisma de la relacion confesional soterioldgica, los
condicionantes y violencias que han vulnerado a la
persona llevandola a las situaciones de adquisicién
del VIH-sida.®

5t Creo que la percepcion de la falta de honestidad con el
médico tiene también que ver con una concepci6n de las
identidades y orientaciones sexuales ancladas en el binomio:
heterosexualidad/homosexualidad.

52 Esta es una cuestion problematica ya que en la factibilidad
de la visibilizacién-confesion de dichas practicas sexuales se
sustentan dimensiones fundacionales como, entre otras, el tipo
de prevencién/atencion-control del VIH-sida en el consultorio,
la posibilidad de recogida de datos epidemioldgicos y disefio de
estadisticas, el desarrollo de politicas publicas dirigidas a colec-
tivos vulnerables especificos, etc. No obstante, considero que es
importante su discusion.

% En la mayoria de los pacientes por su condicién socio/
econdémica, género, orientacion sexual, etc. En otros casos se
ha tratado de accidentes u omisiones del uso de la proteccion
en contextos, por ejemplo, diferenciados de lo que entendemos
como susceptibles de vulneracion.
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Un aspecto interesante a la hora de proporcionar
informacién, tanto a este tipo de pacientes, percibi-
dos por ciertos atributos externos de su vestimen-
ta o gestualidad (o algin elemento de su discurso)
como homosexuales (0 bisexuales) pero que no han
declarado abiertamente una orientacién o practica
homosexual, como a aquellos que se declaran ho-
mosexuales cuando preguntan sobre la posibilidad
de tener una familia en el futuro, es el hincapié que
hace el médico en un modelo familiar hombre-mu-
jer. La Unica forma concebida de tener hijos, a jui-
cio del doctor, se inscribe en este modelo familiar
en el que hay un padre (hombre) y una madre (mu-
jer), sin «considerar» la posibilidad de adopcién en
una pareja de hombres. Un elemento de interés, en
este sentido, es la falta de capacitacion de los mé-
dicos en cuestiones de género, diversidad sexual y
discriminacion, asi como la probabilidad de que los
estereotipos que tienen acaben reforzandose, en una
suerte de profecia autocumplida, ya que subyace la
tendencia a generalizar desde una posicion social de
un campo muy concreto (un consultorio en VIH-sida)
relatos de una poblaciéon muy especifica: las perso-
nas gque viven con VIH-sida, algunas de las cuales
tienen trayectorias de vida llenas de dificultades y
vulneracion. Desde una posicion heteronormativa
algunas de las narraciones relativas a ciertas practi-
cas, obviando el componente de exclusion y estigma
en las relaciones homoerdticas y/o homosexuales
que llevan a que estas personas sean vulnerables,
manifiestas o deducidas por el médico pueden aca-
bar confirmando sus supuestos de partida: los homo-
sexuales son todos muy promiscuos, irresponsables,
perversos, etc. En este sentido, opera la proximidad
a la orientacion sexual del médico, ya que el eje di-
visorio entre anormalidad/normalidad es trazado en
funcion de ella, representante de la norma estable-
cida en la sociedad. Como menciona Gamarnikow
(1978), la organizacion del consultorio reproduce
el modelo de familia victoriano hegemonico en la
sociedad actual: el médico es el padre, la enferme-
ra la madre y el paciente el hijo. En las entrevistas
y conversaciones con los médicos, entre otros en el
consultorio del sAl, consideran mas irresponsable,
perverso y promiscuo tener relaciones o préacticas
homosexuales a escondidas con uno o mas de un
compariero sexual sin proteccion, que tener relacio-
nes heterosexuales con una 0 mas trabajadoras se-
xuales, sin proteccion, y transmitirle el viH-sida a la
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mujer y los hijos que estan por nacer. En el primer
caso existe un comportamiento oscuro, desconocido
y amenazante, en el segundo se trata de un (desafor-
tunado vy, tal vez, irresponsable) accidente.

COMO INFLUYE EL ORIGEN ETNICO/
CULTURAL DEL PACIENTE EN LAS
REPRESENTACIONES Y PRACTICAS DEL
MEDICO

El origen étnico/cultural del paciente influye en
ciertas representaciones del médico con respecto al
modelo explicativo del proceso salud/enfermedad/
atencion y a la sexualidad que atribuye a aquel, asi
como en algunas de sus practicas relativas al modo
de proporcionar informacién al paciente y de culpar-
lo o exonerarlo por los problemas en la adherencia
al tratamiento ARv. En este sentido, la representa-
cion social en cuanto a dicho modelo explicativo
suele estar impregnada de una concepcién del pa-
ciente indigena, adscrito a un conjunto homogéneo
(los indigenas vs el mestizo) desde un proceso de
minorizacién (en términos de Py y Jeanneret 1989),
como desconocedor de las formas de prevencion
del viH-sida y su tratamiento de control por medio
de los medicamentos ARV. Los medicos, en el sAl,
perciben que los pacientes indigenas tienden a re-
currir a los curanderos yerberos, complementando
dificilmente medicina alépata y tradicional al des-
confiar de la primera y/o creer fervientemente en la
segunda, y a concebir que el VIH-sida no existe 0 es
una enfermedad que tiene curacidén. La cuestién del
desconocimiento se articula bajo un esquema que
concibe como infantil al paciente indigena por dos
motivos: ser paciente e indigena.

Vino un sefior de rasgos indigenas, de aproximadamen-
te 38 afios, muy sonriente desde la primera vez que lo
vi, que incluso se rie bastante, de lo que sea, incluidos
los malos chistes del doctor (como el tipico «todavia
sigue usted por aqui», haciendo alusion, quiero pensar,
al hecho de que no se han muerto). Aparenta de hecho
menos edad de la real, por lo mismo de los gestos, mas
similares a los de un nifio. A pesar de eso, al momen-
to de discutir cuestiones sobre su tratamiento se pone
muy serio y parece muy consciente y atento de todo lo
que el doctor le dice (Entrevista médica voluntaria en
el consultorio, 2012).
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Por otra parte, se tiene una percepcién diferencial
en cuanto a la procedencia de los pacientes. En el
caso de San Juan Chamula se concibe que son mas
conflictivos y renuentes a cooperar con la atencién
médica. Mientras que, por ejemplo, si proceden de
Zinacantan se perciben como mas colaborativos
(esta es una imagen que he podido recoger en di-
ferentes entrevistas con médicos y otros miembros
del personal de salud). Se tiende a pensar, tanto los
miembros de este consultorio como en otros contex-
tos, que estos pacientes viven en una suerte de segu-
ridad comunitaria autocontenida en la que el riesgo,
como una suerte de agente externo amenazante, pro-
viene de su salida al exterior y del contacto con uni-
versos y deseos nuevos. La cultura® juega un papel
fundamental en el desapego a la consulta por encima
de cuestiones relacionadas con la situacion socio/
econdmica y de vulnerabilidad del paciente. Contra-
riamente a una representacion sustentada desde dife-
rentes arenas con respecto a la sexualidad de los pue-
blos indigenas (discutida en el texto anteriormente)
he recogido algunos testimonios, de los médicos y
coordinadores que trabajan en el area de la preven-
cidn/atencion de viH-sida en los Altos de Chiapas,
planteando ciertas hip6tesis con respecto a una posi-
ble «practica cultural homosexual» entre hombres en
San Juan Chamula.® En este sentido, la idea de una
«practica cultural», como mencionan, interpela a un
universo pretendidamente heterosexual y conserva-
dor en el cual solo se puede dar la diversidad sexual
desde una vision cristalizada en la cultura, entendida
como una esencia, que articula y permite la practica
explicando los casos de los hombres que, en el seno
de la comunidad, tienen dichas conductas.

San Cristébal de Las Casas representa, en este
sentido, una ciudad que en los Gltimos afios ha vi-
vido grandes cambios y en la que se han instalado
nuevos patrones y referentes conviviendo con aque-
llos ya existentes. La lejania o cercania con San
Cristébal también parece ser una variable que incide
en las representaciones de los médicos en cuanto a
la mayor o menor apertura a ciertas conductas se-

% Entendida esta, por el médico, como un conjunto de ele-
mentos de adscripcion y pertenencia del paciente relativos a, en-
tre otras cosas, los valores, lengua, conductas, creencias, normas
sociales, etc.

% Sobre las experiencias homoerdticas en la infancia (que
pueden comprender desde juegos, experiencias de coito anal o
el abuso sexual), en el &mbito de las comunidades indigenas, ver
Nufiez (2010).
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xuales, especialmente de los jévenes, asi como en el
recurso a los médicos al6patas, al atribuir a los pa-
cientes «menos rurales» mas conocimiento y acceso
a personas que les recomiendan acudir a ellos.

Los mecanismos, mencionados con anterioridad,
de culpabilizacion del paciente, frente a una falla
terapéutica,’ alegando que no tomé bien sus medi-
camentos cuando lo que sucedidé es que no estaban
disponibles, no se dan por igual en aquellos mestizos
e indigenas, tal y como he podido constatar en di-
versos testimonios. La sospecha de la toma desigual
de los medicamentos, unida a las representaciones
y los estereotipos mencionados anteriormente y a la
supuesta menor capacidad de protesta (al encontrar-
se en una posicion subordinada como miembro de
un grupo social minoritario), facilita un chivo ex-
piatorio «mas accesible» frente a dificultades de otro
tipo como son la falta de recursos, o la seleccidn,
en su ausencia, entre unos y otros pacientes para su
distribucion.” Los problemas reales o supuestos, de
indole socio/cultural, que tratan de explicar, si no
justificar, el hecho de que los pacientes indigenas se
apegan menos a la consulta opera bajo la articula-

% EI concepto de falla terapéutica suele aplicarse a tres es-
cenarios: la falla virolgica, inmunolégica y clinica. Para mas
informacion sobre la falla terapéutica ver Vélez et al. (2005),
asi como acerca de la falla terapéutica miltiple al tratamiento
ARV y los esquemas de rescate me remito a Secretaria de Salud,
CENSIDA (2012).

5" El Unico laboratorio existente que realiza la prueba de car-
ga viral y CD4 a los pacientes que viven con VIH-sida, perte-
necientes a la Secretaria de Salud, en Los Altos de Chiapas se
encuentra ubicado en Tuxtla Gutiérrez. Dichos controles, que
deben realizarse cada 3-4 meses, son muy Utiles para valorar el
apego al tratamiento, y la eficacia del mismo, ya que dependien-
do de los niveles, virales, identificados se determina si han falla-
do los medicamentos (fallo terapéutico) y es necesario cambiar
a otro esquema o mantener el mismo. A finales del 2011 (entre
noviembre y diciembre) se notificé a la consulta una orden de
cierre del laboratorio que dur6 aproximadamente un mes, du-
rante el cual no se pudo enviar a ningln paciente a control. Al
momento de la reapertura se notificé una reduccion de pruebas
de CD4 debido a un recorte presupuestario. Ello implicé que, a
partir de entonces, se debian enviar de 20 a 6 pacientes por mes
(siendo seis el nimero estipulado como maximo). La solucién,
por parte del médico, ha sido tratar de identificar a los pacientes
con mayor necesidad de seguimiento para ajustarse al criterio,
viéndose obligado a abandonar el protocolo de actuacion que
exige un control, de este tipo, por paciente cada 3-4 meses. Por
otra parte, los medicamentos ARV, correspondientes a ciertos
esquemas, no han estado disponibles en alguna ocasion, debido
tanto al desabasto como a problemas burocraticos en su admi-
nistracion desde el CAPASIT de Tuxtla, ocasionando que el pa-
ciente tuviese que irse sin su tratamiento.
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cion de un discurso culpabilizador en una suerte de
reajuste a dos tiempos: a priori, facilitador de una
cita segun la confiabilidad supuesta del paciente (va
a cumplir con ella), o a posteriori, probablemente
fue su irresponsabilidad la falla virolégica y si no lo
fue la estigmatizacién étnica ofrece una explicacion
coherente, para el representante del sistema de cui-
dados de salud y este en su conjunto, por medio de
una forma de violencia simbolica y estructural que
invisibiliza su origen (y modalidad operativa, el ra-
cismo) para ser mas eficaz en su praxis. El culpable
aqui no es tanto el individuo y sus conductas sino
las colectividades minoritarias que hacen un uso in-
adecuado de los medicamentos y servicios que se les
proporciona (en detrimento de los demas). A este te-
nor, naturalizando dicha violencia, el mecanismo de
autoestigmatizacion, por el origen étnico, opera en
la incorporacién de una subordinacion interiorizada
que, en los campos sociales en los que se asume una
alterizacion como miembro de una minoria en la in-
teraccion (como es el de las instituciones de salud),
ejerce de explicacion hegemonica sobre las conduc-
tas y exclusion sufrida. Como menciona una de las
pacientes simuladas con respecto a su entrada en la
clinica: «Esta vez me trataron bien porque iba vesti-
da con mi ropa buena, no con la de Chamula (como
en otras ocasiones). Creo que fue por eso» (paciente
simulada, 28 afios, 2012).

Segun he podido recoger en los diversos testimo-
nios de médicos y pacientes (que acuden al consul-
torio del sAl) el tipo de informacion y el modo de
transmitirla se selecciona en funcién del origen del
paciente tras evaluar si va a entender, mejor o peor,
el espafiol, asi como a compartir 0 no los mismos,
0 semejantes, modelos explicativos del proceso sa-
lud/enfermedad/atencion capitalizando los términos
médicos relativos al diagndstico, seguimiento y con-
trol de la enfermedad. En el caso de los pacientes
indigenas o bien el médico explica técnicamente, de
la misma manera que con los no indigenas hispano-
hablantes, sin realizar un esfuerzo para traducir lin-
guistica y/o culturalmente términos relativos a, por
ejemplo, el virus de la inmunodeficiencia adquirida,
el examen de carga viral o de CD4, o la explicacion
es mas escueta. En este sentido, un médico que tra-
baja en el area de la atencion a personas con VIH-Si-
da en la region me comentaba que él y muchos de
sus compaifieros (refiriéndose, a su vez, a la Clinica I
objeto de estudio) en ocasiones, inconscientemente,
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no ofrecen las mismas explicaciones a los pacientes
indigenas que a los mestizos. Esto tenia que ver, en
su opinion, con la frustracion de percibir cémo rea-
lizan un esfuerzo infructuoso por hacerse entender,
traduciendo términos. Afiadia que la presion frente al
fracaso los lleva a desistir y se produce una criba im-
portante en el tipo de explicacién que se da, ya que,
al igual que les sucede a sus comparieros, piensa que
los pacientes indigenas no van a entenderle y esto,
unido a otros condicionantes socio/culturales, con-
Ilevard tarde o temprano a un desapego a la consulta
y el tratamiento. Lo cual, como una suerte de profe-
cia autocumplida, ciertamente termina sucediendo.
El siguiente ejemplo da cuenta de la articulacion de
la seleccion del tipo y el modo en el que se ofrece la
informacion, por parte del médico, a la luz de uno de
los argumentos que los facultativos suelen utilizar
para explicar el desapego especialmente en pacien-
tes indigenas. Los pacientes indigenas no conocen
qué es el vIH-sida y piensan que, al igual que otras
enfermedades, tiene cura. Al ser asintomatico, en al-
gunos de sus estadios, no son partidarios de tomar la
medicacién y cuando lo hacen sus efectos secunda-
rios, durante el primer mes (o los primeros meses),
los llevan a desistir ya que, por su desconocimiento,
sienten que empeoran (cuando antes de la medica-
cion no percibian malestar alguno). «EI primer mes
de tratamiento tiene mas efectos que antes y por eso
piensa [el paciente] que no le va a servir, ya que tie-
ne diarreas, nduseas, ictericia... y el paciente quiere
sentirse mejor a corto plazo. Un paciente indigena se
asusta [...] La poblacién indigena abandona rapido
si ve que no existe una mejoria en un mes» (Médico
en el consultorio del sAl, 2012).

Los médicos, segin me relatan, no les explican,
en la mayoria de los casos, cuales pueden ser los
efectos secundarios de los ARV.® Frente a la pregunta
que le hice a la médica voluntaria en el SAl acerca
de si me ofreceria a mi informacion, en el caso de
necesitarla si viviera con VIH-sida y comenzase con
el tratamiento ARV, sobre los posibles efectos secun-
darios de dichos medicamentos me comenta que, ob-
viamente, a mi si me la ofreceria:

%8 El médico y el resto del personal de salud deben informar
escrupulosa y claramente a los pacientes acerca de la infeccion
del VIH, asi como de las metas y potenciales efectos adversos
de los antirretrovirales. Esto facilita el diagndstico oportuno de
complicaciones relacionadas con los medicamentos, optimiza la
tolerancia y adherencia al tratamiento a largo plazo (Brodt 1997,
citado en CENSIDA 2012b).
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Es que ahi se trata diferente porque si tuviera que decir-
telo a ti: «mira, tienes VIH y tienes que tomarte estos y
estos medicamentos, estan estos, causan esto... y estos
no se sabe, entonces esta de ti si los tomas»... entonces
si te daria todo la informacion probablemente [...] yo
con un sefior que no estd muy convencido de nada de
entrada no le voy a dar toda esa informacion, «mire,
sefior, estos son los medicamentos que le pueden salvar
la vida, que le pueden prolongar» y €so creo que seria
mas en lo que me enfocaria y tal vez que «al principio
le puede dar diarrea» y «al principio se le puede caer
el pelo». Pero me enfocaria mas en que lo haga por
favor, porque yo realmente he visto y alguna vez un
paciente me pregunt6 que si yo creia que servian mas
estas medicinas que las plantas y yo le dije que por mi
experiencia y mi formacién en este tipo de enfermeda-
des yo no le apostaria a las plantitas (Entrevista médica
voluntaria en el consultorio, 2012).

La traduccion/interpretacion linglistica/cultural
que debe o debiera realizar el médico (mas aln en
ausencia de un traductor profesional adscrito a la
consulta), abarca cuestiones relativas a la lengua no
compartida y a la traduccién de los términos médi-
cos a aquellos que, de ser el caso, maneja el paciente
y difieren de estos, asi como otros elementos socio-
culturales que intervienen en el proceso salud/enfer-
medad/atencion y/o comprometen la adherencia a la
consulta y al tratamiento ARV. Un ejemplo de ello
es la importancia de una explicacion comprensible
de los efectos secundarios del medicamento al estar
articulada con «ciertos elementos culturales»* que
intervienen en la farmacodinamia del medicamen-
to. Este es el caso de la posible ingesta de alcohol
por parte del paciente y las contraindicaciones que
pueda tener con los medicamentos ARV. Un paciente
originario de una comunidad aledafia a San Cristé-
bal de Las Casas me mencionaba que le daba miedo
el posible efecto venenoso del alcohol y los medica-
mentos. Su preocupacion principal residia en el he-
cho de tener que desempefiar un cargo en su comu-
nidad que implicaba beber ocasionalmente pox, dos
0 tres veces al mes, en ciertos actos y ceremonias.
Pese a confiar en la eficacia del tratamiento ARV Y
desear tomarlo esta era la raz6n por la que dudaba
si comenzar 0 no a utilizarlos. Al preguntar sobre
ello, explica, no le supieron contestar en la clinica
de la cabecera municipal ni en el sAl, de la clinica

% La explicacion biomédica también es cultural. Aqui me re-
fiero a aquellos, externos al ambito del consultorio médico, en
la vida del paciente.
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I, y se quedd con la duda. El epidemi6logo que me
acompafio a la entrevista le estuvo explicando que
no se convertia en veneno, sino que el efecto del me-
dicamento se neutralizaba con la ingesta de alcohol,
pero que lo importante seria que lo tomara todos los
dias y, le sugirid, que preguntase en el consultorio
del sAl acerca de ello en funcion de las veces que
iba a consumir alcohol. Esta entrevista, al igual que
otras, tuvo la caracteristica de ser una capacitacion
sobre las dudas que tenia el entrevistado acerca del
VIH-sida, su transmision y su atencion/control médi-
co. El paciente nos pregunt6 si habia medicamentos
que pudieran curar la enfermedad (refiriéndose, pos-
teriormente, a si en Esparfia, mi pais natal, eran mejo-
res que en México),® asi como si el VIH-sida existia
en otras partes del mundo y en qué proporcién. A su
vez dudaba de si podia tomar vitaminas y remedios
de medicina tradicional, a base de plantas, a la par
que los medicamentos ARV. Una discusion que se ha
planteado en las entrevistas con varios pacientes es
el recurso a los iloles, y a los remedios terapéuticos
de la fitoterapia, para la cura del VIH-sida. La discu-
sion entre medicina tradicional y medicina alopatica
suele ser percibida por los médicos que he podido
entrevistar como una confrontacion que perjudica la
adherencia al tratamiento con medicamentos ARV.
En el caso del viH-sida, al ser una enfermedad croni-
ca Yy asintomatica en ciertos estadios, la percepcion
de la eficacia del tratamiento es problematica y guar-
da, si cabe, una mayor relacion casi con un acto de fe
que en las enfermedades en las que se puede consta-
tar la curacion y atribuirla al tratamiento.

A este tenor, la concepcién del pluralismo asis-
tencial y de las trayectorias de busqueda de atencion
que tienen algunos de estos médicos, con respecto a
los pacientes indigenas, es que el recurso a los cura-
dores tradicionales, y otras terapias alternativas a la
biomédica, es el primero utilizado, por razones cul-
turales (bajo este nombre apelan a la mayor creen-
cia, fundada en la ignorancia y el desconocimien-
to, en sus efectos curativos, principalmente), para
luego, tras la constatacién de su fracaso, acudir a la
biomedicina. En el caso de recurrir a ello mientras
toman el tratamiento ARV suelen abandonarlo por
incompatibilidad entre ambos: «los pacientes indi-
genas acuden generalmente a los brujos [...] escu-

8 Lo cual me ha sucedido en otras ocasiones, con respecto
a aspectos como la actualizacion de conocimientos respecto al
VIH-sida, también con médicos.

110 junio 2014-noviembre 2014 » ISSN 1870-4115

ché el caso de uno que incluso dice que cura el sida
[...] Existen un tipo de terapias con imanes a la que
acuden, entre otras terapias alternativas. En un caso
de un paciente le dijeron que le iban a curar y que
suspendiese el tratamiento, biomédico, ya que podia
matarlo» (Médico en el consultorio del sAl, 2012).
Dicha representacion instaura una marcada dife-
rencia con respecto a los pacientes mestizos quienes,
desde su punto de vista, acudiran a otras modalida-
des de atencion, o recurren a la autoatencion de for-
ma, por lo general, incluyente (por ejemplo, pueden
tomar los medicamentos ARV y acudir a ritos de
sanacion en su iglesia, al mismo tiempo...), ya que
trataran de hacer frente a la enfermedad, como suje-
tos conocedores, con todos los recursos posibles. La
no exclusion y la apertura, cuando existe una infor-
macién y una mediacion efectiva, entre los recursos
terapéuticos de ambos universos de cuidados ha sido
manifestada, en las entrevistas y charlas informales,
por varios pacientes indigenas. Sin embargo, una
variable en este sentido que parece incidir es que
sucede, mayoritariamente, con personas que se en-
cuentran en fase no asintomatica de la enfermedad.
En un caso en particular en el que acudimos a vi-
sitar a un paciente (adolescente) que, segun le ha-
bian comentado los médicos de la comunidad al epi-
demidlogo, no queria tomar el medicamento ARv, la
madre (acompafiada de la promotora de salud) nos
mencionaba que tomaba remedios a base de plantas
para la enfermedad (el viH-sida), y los medicamen-
tos contra la tuberculosis suministrados por la cli-
nica. Un yerbero de San Cristobal le proporcionaba
el medicamento, el cual era traido desde Comitan.
Me sorprendi6 el hecho de que tomase los medi-
camentos antituberculosos junto con el tratamiento
derivado de la fitoterapia para el VIH, y sin embargo
no pudiera compatibilizarlo con los ARv. Tuvimos
una discusion acerca de la incompatibilidad de los
medicamentos con las hierbas en la cual la madre
comentaba que no se podian, segun el yerbero, to-
mar mientras se utilizaba este remedio, que duraria
aproximadamente tres semanas (ya habia tomado el
primer ciclo, pero le quedaba el segundo y Gltimo).
Ante la negativa a comenzar inmediatamente el tra-
tamiento ARV tratamos de negociar los tiempos, el
enfermero que nos acompafia (de la clinica de San
Juan Chamula) proponia que viéramos los efectos
de las hierbas y si no sirvieran se tomaria los ARv.
Sin embargo, el epidemidlogo coment6 que «desde
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el punto de vista médico y teniendo en cuenta su pre-
cario estado de salud (no puede casi levantarse de
la cama), tres semanas son demasiado». Comienzo
a sentir la impotencia que imagino, segin me han
relatado, sienten muchos profesionales de la salud
al recibir negativas frente al tratamiento que propo-
nen y perciben como la Unica solucién para evitar
un desenlace fatal y tratar de curar o controlar la en-
fermedad. Tengo ganas de decirles (a la madre y al
paciente) que «los medicamentos ARV son la Unica
forma de que se salve y que la hierbas no van a ha-
cer nada», no obstante, pensandolo dos veces, opto
por comentar que «yo habia escuchado también lo
de la incompatibilidad de los medicamentos y las
hierbas, sin embargo (pregunto) creo gue es solo con
las inyecciones». La madre contesta que «asi es».
Continto mencionando que «los medicamentos ARV
son pastillas, al igual que los antituberculosos», y les
propongo entonces, en forma de pregunta, que «;por
qué en lugar de esperar a ver el efecto que tengan
las hierbas, con el riesgo que podemos correr en la
espera, no se toma las dos cosas a la vez: los ARV
y las hierbas?» De esta forma, explico, «podemos
juntar los efectos beneficiosos de ambas cosas para
controlar la enfermedad de su hijo y tratar de que se
ponga lo méas sano posible». A partir de esto, y del
debate en esta direccion que suscita, la madre cam-
bia completamente de actitud (receptiva pero algo
recelosa, segln mi interpretacién) a una apertura a
nuestras propuestas y requerimientos acudiendo con
gran solicitud a proporcionarnos los papeles que se
necesitan para dar de alta al paciente en el SALVAR,
y trata de encontrar una solucion, con el epidemiélo-
go, al problema de ser un menor de edad y no poder
acudir solo a los exdmenes de CD4 y carga viral en
Tuxtla.

La mencion a los remedios de la fitoterapia suele
ser un elemento discursivo recurrente en el caso de
algunos pacientes indigenas. Los médicos, en este
ambito y contexto de estudio, con cierta angustia
adaptativa, suelen atribuir parte de la falta de adhe-
rencia (a la consulta) a los curanderos que prometen
curar el sida y a la errénea creencia en ellos y sus
remedios. Bajo este argumento se obvia la posible
existencia y compatibilidad de modelos explicati-
vos del paciente, y la reaccién negativamente del
médico frente a la mencion a estos remedios. La
mencion, a mi parecer, en muchas ocasiones no es
un ataque contra la eficacia y funcionalidad de los
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ARV sino que constituye un recurso familiar al uni-
verso del paciente escenificado desde una presenta-
cion cultural que trata de ser veridica. Esto es, mu-
chos pacientes creen en los medicamentos ARV, sin
embargo, hablan de las plantas ya que, ademas de
dudar en algunos casos si pueden curar 0 no, ponen
sus esperanzas en cualquier remedio, sea cual sea,
que les permita vivir y esté articulado a uno de sus
sistemas de creencias. Dicho sistema puede emerger
discursivamente en el escenario del universo bio-
médico de cuidados en forma de preguntas susten-
tadas en experiencias, 0 narraciones de experiencias
anteriores que se materialicen, desde su alterizacion
como «otro» en la relacion de multiculturalidad sig-
nificativa y de poder asimétrico médico/paciente,
como informacién no solo sobre lo que se cree y
se explicita ser, sino sobre lo que los otros creen
que se es y se debe ser. Y esto pretende, o confirma,
una interaccion verosimil desde el punto de vista,
en este caso, de las identidades y su produccion
y reafirmacion al constatar la diferencia, mediada
por las disposiciones en juego y las relaciones de
poder, en el encuentro médico/paciente. Por otra
parte, la cristalizacion del médico de este recurso
como el enemigo significado, fruto del miedo y la
lucha por la legitimidad del saber en un contexto
donde hay que actuar con urgencia (para que el pa-
ciente no desaparezca de la red de cuidados), lleva
a obviar otras razones, que no guardan relacion con
un rechazo a los médicos alopatas, por las que el
paciente decide acudir a los yerberos y excluir en
algunos casos a la biomedicina. EI desconocimiento
de sus derechos a ser atendidos, asi como de la cul-
tura organizativa de cuidados y la forma de acceso
a la atencion (trdmites, tiempos, procesos, etc.), la
discriminacion (por parte del personal de cuidados
en la cadena hasta llegar al sAl), el costo econémico
y tiempo del desplazamiento, entre otros factores,
son obviados por el médico bajo el argumento de
una concepcion excluyente, medicina alopética vs
medicina tradicional, de los cuidados.®

8 Apelar al desconocimiento, a la intolerancia o a la mayor
confianza en la medicina tradicional, no biomédica, de colecti-
vos socio/culturales minoritarios para justificar los mecanismos
de exclusién a los cuidados institucionales de salud es un re-
curso, desafortunadamente, recurrente en diversos contextos y
paises (véase Mufioz 2013).
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CONSIDERACIONES FINALES

En el presente texto se han abordado ciertas proble-
maticas en el acceso, por parte de los usuarios, a la
prevencion/atencién/control del viH-sida del consul-
torio médico del Servicio de Atencidn Integral (SAI)
de la clinica I, perteneciente al segundo nivel de
atencién de la Secretaria de Salud, de San Cristébal
de Las Casas. Algunas de ellas, por medio de las re-
presentaciones sociales y practicas profesionales del
médico, tienen que ver con dos variables, entrecruza-
das pero que analiticamente diferencio, que vinculan
criterios de clasificacion social/ideologica y clinica/
técnica del paciente: por una parte, las concepcio-
nes estigmatizadoras del vector de transmisién del
VIH-sida y de la orientacion y las practicas sexuales
del paciente (articuladas a su género, su procedencia
autoctona o aloctona y su trayectoria sociocultural)
y la consideracion de su mayor o menor caracter fi-
dedigno, en la interaccién médico/paciente, desde
el punto de vista del refuerzo de las representacio-
nes previas que el médico posee con respecto a su
orientacion sexual. Lo cual reenvia a una seleccion
social, sustentada en la autonomizacion de la prac-
tica médica, que no tiene en cuenta, mas que bajo el
prisma de la relacion confesional soterioldgica, los
condicionantes y violencias que han vulnerado a la
persona llevandola a las situaciones de adquisicién
del ViH-sida.

Y por otra, con el origen étnico/cultural del pa-
ciente y su modelo explicativo del proceso salud/
enfermedad/atencién y sexualidad, se reproduce, a
través de la sobredeterminacion cultural, una subor-
dinacién de los sujetos alterizados por su adscrip-
cion étnica. Las concepciones desvalorizantes del
paciente indigena (ignorancia, infantilismo, des-
confianza hacia el modelo biomédico de cuidados
y sus profesionales, etc.) articuladas por medio de
un discurso que culpabiliza (los indigenas se apegan
menos a la consulta que los mestizos por razones de
tipo cultural) permiten a la institucion, a través del
médico, dirimir problemas como la falta de recursos
(pruebas CD4 y carga viral 0 medicamentos ARV),
reproduciendo un universo de cuidados destinado a
la poblacion mestiza heterosexual, a través de una
seleccion social sustentada en la mayor o menor
cercania entre el itinerario sociocultural del pacien-
te y el del médico. De forma analoga sucede con
la seleccion del tipo de informacién que el médico
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proporciona estructurada en torno a dicha variable
étnica/cultural y a los supuestos sobre si va a enten-
der, mejor o peor, el espafol el paciente, asi como a
compartir 0 no los mismos, 0 semejantes, modelos
explicativos del proceso salud/enfermedad/atencion
capitalizando los términos médicos relativos al diag-
nostico, seguimiento y control de la enfermedad.

El hecho de que una sola persona se encargue
del consultorio médico del sal no facilita la acti-
vidad reflexiva, y/o retroalimentacién, con respec-
to a su préactica profesional. Es cuestionable, a su
vez, la «operatividad» de una consulta que pretenda
ser eficaz, en un contexto de diversidad lingiiistica
y cultural, cuando el médico solo puede prestar la
atencion en espafiol. Estos factores, entre otros, y el
confinamiento espacial del médico que condiciona
el conocimiento de los pacientes, y sus contextos
de vida, al unico referente de lo que se escenifica e
interpreta en la consulta refuerzan sus mencionadas
representaciones sociales sustentadas en la cotidia-
nidad de su experiencia profesional en el sAl. Por
otra parte, la centralizacion de los medicamentos y
pruebas CD4 y carga viral en Tuxtla Gutiérrez, y su
ocasional desabasto, no ayudan en la adherencia de
los pacientes al tratamiento ARV.

Una propuesta, al tenor de las dimensiones anali-
zadas, que permitiria mejorar algunos de los aspectos
que tienen que ver con la incidencia de los supuestos
morales e ideoldgicos del médico, articulados en el
campo de précticas del consultorio y sus condiciones
estructurales, es el mayor seguimiento institucional
por medio de evaluaciones y monitoreos del servi-
cio y de las capacitaciones, asi como una formacion
efectiva, y obligatoria, en cuestiones de género, di-
sidencia sexual, discriminacion, derechos humanos
y atencion sanitaria en la diversidad cultural. Seria
importante el desarrollo y la implementacion de un
modelo de atencion médica intercultural que inclu-
ya en la consulta a traductores linguistico/culturales,
profesionales, asi como estrategias de mediacién
entre los modelos explicativos del proceso salud/en-
fermedad/atencidn del terapeuta y los pacientes, en
ocasiones diversos y no coincidentes.

La promocion, y dotacion de recursos para su via-
bilidad, de una concepcion de la praxis médica que
comprenda las variables socioculturales, ademas de
las bioldgicas, del proceso salud/enfermedad/aten-
cion a través, en este caso, de la ruptura con el con-
finamiento espacial del médico y su acercamiento a
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los contextos de vida de los pacientes coadyuvaria
en la lucha contra la mencionada seleccion social,
por medio de la discriminacion, que se lleva a cabo
en el consultorio.

Por otro lado, creo que es fundamental la partici-
pacion de los pacientes y la sociedad civil en el fun-
cionamiento y la supervision del servicio de salud a
la hora de enfrentar algunas de las problematicas, en
la relacién médico-paciente-institucién, menciona-
das. Para ello seria pertinente el impulso de un gru-
po de autoapoyo en el SAI que permita, generando
espacios y momentos de encuentro entre los pacien-
tes, dar respuesta a algunas de sus demandas, por
ejemplo, consejos sobre los problemas relativos a la
discriminacion (o el curso del padecimiento) desde
aquellos con méas experiencia a los recién diagnos-
ticados, y fortalecer sus habilidades en términos de
agencia individual y colectiva. Y, a su vez, involu-
crar a la sociedad civil a través de iniciativas cuyas
actividades comprendan la lucha contra la discrimi-
nacion de las personas que viven con VIH-sida por
medio de la sensibilizacion del personal de salud,
del sal, y el monitoreo y la rendicion de cuentas de
sus servicios. Todo ello redundaria en la mejora de
la calidad de la atencion médica implicando un re-
fuerzo de la adherencia a la consulta, especialmente
en los pacientes que por su trayectoria sociocultural
sufren discriminacion.
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