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Resumen

Aunque ciertos imaginarios en torno al vih y al sida cambiaron con el transcurso del tiempo, otros han 
quedado instituidos, lo que ha favorecido la estigmatización de quienes socialmente son más susceptibles 
de contraer la infección, como es el caso de quienes representan a la diversidad sexual. En muchos casos 
esta estigmatización es más devastadora que el propio síndrome. A partir de un análisis cualitativo se ob-
serva que se están conformando nuevos imaginarios en torno a la cronicidad del vih, sin embargo, estos 
significados no son compartidos por todos(as) los(as) participantes en esta investigación, pues la intersec-
cionalidad de sus condiciones sociales, materiales y simbólicas les posibilita vivir diversas experiencias, 
adquirir conocimientos y sentir ciertos deseos. 
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Abstract

Even though some aspects of the collective imaginary regarding hiv and aids have changed over time, 
others have become established, contributing to the stigmatization of those who are socially more vulne-
rable to contracting the syndrome, such as people representing sexual diversity. In many cases, stigmati-
zation is more devastating than the syndrome itself. Using a qualitative analysis, it was observed that new 
collective imaginaries are evolving around the chronicity of hiv infection. However, these meanings were 
not shared by all the research participants, since the intersectionality of their social, material, and symbolic 
conditions makes it possible for them to undergo a diversity of experiences, acquire knowledge, and expe-
rience desires.
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Introducción

El Virus de Inmunodeficiencia Humana (vih) no solo se ha tratado de com-

prender como una infección que ataca al cuerpo humano, específicamente 

al sistema inmunológico, sino también respecto a la manera en que es ima-

ginado y representado en el plano social. El interés de este texto se centra en los 

cambios y las continuidades respecto a los significados en torno al vih y al sida, 

cuyo vínculo con la sexualidad da cabida a la estigmatización hacia las personas 

que padecen el virus y son visualizadas como una amenaza en términos de que 

pueden transmitirlo. 

Desde el discurso médico se recomendó la utilización del condón como me-

dio eficaz para evitar la transmisión del vih, lo que llevó a la elaboración de una 

heterogeneidad de significados y representaciones, además de que la misma 

práctica se moralizó.1 Asimismo, por una parte se promovieron campañas sobre 

el uso correcto y sistemático del condón, mientras por otra la Iglesia católica no 

solo condenó su uso, sino que satanizó la homosexualidad y afirmó que el vih era 

producto de un «castigo divino» (Rangel Flores, 2015), lo que reforzó las repre-

sentaciones morales preexistentes. 

Estas acciones gubernamentales y religiosas tuvieron efectos diferenciados en 

el contexto de la existencia de un modelo de sexualidad mixto documentado 

por Solís et al. (2008). Por una parte, habría un patrón tradicional que caracteriza 

a la mayor parte de la población, indígena y rural, por el inicio «temprano» de su 

vida sexual y reproductiva, lo que reafirma el modelo heterosexual establecido 

por instituciones como la Iglesia, el Estado y la familia. Sin embargo, a esto habría 

que agregar otras transiciones —del inicio sexual y reproductivo—, que ocurren 

1  En este sentido, es importante señalar que la posibilidad de transmisión del vih dio lugar a un 
lenguaje «sanitario» respecto a las prácticas sexuales (Bozon, 2018). Asimismo, también emergió 
una nueva etapa en la medicalización de la sexualidad, principalmente sobre ciertos «estilos de 
vida» asociados a poblaciones vulnerables que terminaron por estigmatizarse como «grupos de 
riesgo», «una expresión que, en cualquier caso, pone en evidencia cómo se generaron nuevos 
imaginarios que estructuran vidas y en los cuales se estaba en riesgo y, a la vez, alguien era 
construido como un riesgo» (Guerrero Mc Manus y Mercado Reyes, 2017:35). Sin embargo, la 
historia de la medicalización y de la desmedicalización de la homosexualidad es compleja, ya que 
se han enunciado distintos discursos. Al discurso psiquiátrico que señaló la homosexualidad como 
anomalía psicológica o perversión a finales del siglo xix, le siguió un lenguaje religioso respecto 
a la sodomía, que operó al mismo tiempo con un lenguaje judicial; por ejemplo, en ciertos países 
la homosexualidad es tratada como delito o crimen. Recientemente, con la aparición del vih, 
emergió un estigma médico según el cual en principio se calificó el síndrome como «cáncer gay», 
con lo que implícitamente se criticaba cierto estilo de vida homosexual (Bozon, 2018, cursivas del 
autor). A esto habría que sumar el estigma social por la condición de homosexualidad, y en ciertos 
casos por la seropositividad.
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de manera «tardía» y que pueden darse, generalmente, en contextos urbanos y 

escolarizados de forma paralela a la secularización de la sexualidad y al distancia-

miento del discurso judeocristiano respecto a las decisiones sobre la vida sexual 

y reproductiva.  

El vih también fortaleció la demarcación entre prácticas sexuales «morales» e 

«inmorales», o asociadas al «bien» y al «mal», lo que a su vez acentuó la valora-

ción de la heterosexualidad como la única sexualidad admisible y, consecuente-

mente, la discriminación hacia quienes optan por otras preferencias y prácticas 

sexuales (Rubin, 1986). La epidemia también permitió identificar un panorama di-

verso en cuanto a condiciones sociales, materiales y simbólicas para enfrentarla. 

En este sentido, se plantea que desde el enfoque feminista interseccional 

(Couto et  al., 2019; Crenshaw, 2012; Rodó-Zárate, 2021; Viveros Vigoya, 2016) 

se pueden entender, en sus múltiples dimensiones y desde diversas experien-

cias, los significados asociados al vih y al sida. La interseccionalidad trata de «ver 

cómo las desigualdades materiales y la discriminación están configuradas por la 

interconexión entre diferentes sistemas de dominación y [de]; analizar qué efec-

tos tiene en la experiencia cotidiana de las personas que lo sufren» (Rodó-Zárate, 

2021:86). Desde esta perspectiva se lograron identificar la generación, la movili-

dad y la condición sexogenérica como categorías sociales relevantes en el aná-

lisis, articulando las experiencias, imaginarios y deseos en torno al vih y al sida. 

El vih/sida como objetos de estudio socioantropológicos 
y de salud pública

En la historia reciente de la sexualidad como objeto de estudio destacan dos 

momentos trascendentales. El primero tiene que ver con su concepción cultu-

ral, básicamente desde el constructivismo social, y el segundo es justamente 

la epidemia del vih, así como la emergencia del sida y sus implicaciones en la 

sexualidad. Al abandonarse la creencia de que esta constituía solo una pulsión 

biológica fue posible desarrollar una mirada crítica en torno a diversas prácticas 

y significados vinculados a condiciones sociales y perspectivas culturales, lo que 

permitió advertir que alrededor de lo sexual se construyen distintos imaginarios 

y representaciones. 

Tanto Vance (1997) como Nieto (2003) señalan el importante desafío que este 

enfoque ha ofrecido a los modelos antropológicos tradicionales. Con la perspec-

tiva constructivista no solo se pretendió superar la noción biologicista sobre la 
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sexualidad, sino también ofrecer un campo diverso y heterogéneo. Por otro lado, 

el surgimiento del vih/sida motivó que se emprendiera la realización de más estu-

dios cualitativos sobre sexualidad y afianzó la investigación antropológica desde 

la construcción social de la sexualidad. 

Ana Amuchástegui (1998, 2001) refiere que la emergencia del vih/sida promo-

vió la incursión de la salud pública y la medicina social en el estudio de los as-

pectos culturales de la sexualidad desde un abordaje cualitativo, con el fin de 

comprender la complejidad de los procesos sociales, subjetivos e intersubjetivos 

que configuran el carácter de las prácticas sexuales, así como de sus posibilida-

des de prevención. 

Estos estudios partieron desde la perspectiva de la construcción social 

(Amuchástegui, 2001; Collignon-Goribar, 2009; Robles Aguirre, 2016; Rodríguez, 

2001) y se incorporaron enfoques como el de género (Grimberg, 2002, 2003; 

Herrera y Campero, 2008; Herrera et al., 2014). También se plantearon estudios 

desde las representaciones sociales (Caballero Hoyos, 2001; Castellanos López y 

Flores Palacios, 2007; Chong Villarreal et al., 2007; Flores Palacios, 2014), el riesgo 

y la vulnerabilidad (Evangelista García et al., 2007; Evangelista García y Kauffer 

Michel, 2007; Gayet et  al., 2011; Reartes, 2011). Recientemente se ha aborda-

do el fenómeno desde la perspectiva feminista interseccional (Dworkin, 2005; 

Sangaramoorthy et al., 2017). 

Uno de los temas que aún resulta relevante en cuanto al vih y al sida es el es-

tigma social2 (Lombardini y Amuchástegui, 2018), así como también su relación 

con la identidad sexogenérica diversa.3 Simbólicamente, la epidemia continúa 

siendo más devastadora que el propio síndrome en términos biomédicos. Parker 

y Aggleton (2003) señalan que existe una «incapacidad teórica y metodológica» 

para abordar el fenómeno en términos estructurales, pues las pesquisas al res-

pecto se han centrado en cuestiones como las creencias y actitudes, ignorando 

2  Si bien se reconocen las aportaciones de Erving Goffman al análisis del estigma, es necesario 
reconsiderar esta categoría analítica para abordar el fenómeno desde una dimensión estructural. 
Parker y Aggleton señalan que la construcción del estigma implica la marcación de diferencias 
significativas entre categorías sociales y a partir de esta distinción es como se inserta en sistemas 
o estructuras de poder. El estigma y la estigmatización actuarían en el punto de intersección entre 
la cultura, el poder y la diferencia, y solo la exploración de las relaciones entre estas categorías 
permitiría comprenderlos no como un fenómeno aislado (como expresiones de actitudes 
individuales o de valores culturales), sino como elementos centrales en la constitución del orden 
social (Parker y Aggleton, 2003).

3  El concepto de diversidad sexogenérica trata de arropar todas las formas posibles de vivir el 
cuerpo sexuado, como las intersexualidades, las transexualidades y las transgeneridades, lo mismo 
que las prácticas y las identidades construidas en torno al deseo homosexual o la bisexualidad, 
tanto en hombres como en mujeres (Núñez Noriega, 2011).
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la estigmatización que subyace a la desigualdad de las condiciones sociales. El 

estigma, entonces, como proceso social de diferenciación, continúa siendo un 

tema pendiente para comprender las experiencias de dominio y opresión. 

Estudios sobre vih y sida en contextos indígenas

Los contextos rurales e indígenas han supuesto en los diversos estudios hasta 

ahora realizados un reto para visibilizar la presencia de casos de vih y de sida y sus 

significados (Bravo García y Magis Rodríguez, 2003; Núñez Noriega, 2001, 2007, 

2009, 2011, 2013a; Núñez Noriega y Ponce, 2015; Ponce y Núñez Noriega, 2011), 

así como la presencia de relaciones sexuales entre varones (Núñez Noriega, 

2013b), de la diversidad sexogenérica (Hernández Silvano et  al., 2020; Miano 

Borruso, 1998, 2002) y de los contextos de movilidad de sus miembros hacia cen-

tros urbanos del país y hacia Estados Unidos, principalmente.4

La condición indígena y rural de la diversidad sexogenérica constituye una 

compleja dimensión de vulnerabilidad5 frente al vih. En ella interactúan la ex-

plotación económica que agudiza la pobreza y obliga, a quienes la representan, 

a migrar en condiciones desventajosas; asimismo, su categorización social les 

margina y excluye de opciones educativas y derechos en materia de salud. Media 

también una subordinación política y cultural que les niega el pleno ejercicio de 

sus derechos individuales y colectivos, lo que se ve reforzado por una domina-

ción simbólica manifiesta en el racismo, el clasismo, la homofobia y la discrimina-

ción (Muñoz et al., 2018; Núñez Noriega y Ponce, 2015; Ponce et al., 2016, 2017). 

Los estudios centrados en la sexualidad indígena son resultado, de acuerdo 

con Núñez Noriega y Ponce (2015), de un largo proceso que puede resumirse en 

cuatro aspectos significativos, a) el surgimiento de la antropología de género y 

4  Un texto que resulta fundamental para comprender el desarrollo de la investigación sobre 
sexualidad en México es el de Rodrigo Parrini y Antonio Hernández (2012). Este estado del arte 
sobre sexualidad abarca también otras dimensiones y expresiones como la de las diversidades 
sexogenéricas. Para este caso es importante destacar las investigaciones sobre diversidad sexual y 
vih/sida que se tomaron en cuenta, las que en ese momento resultaron de gran relevancia para la 
exploración de temas «emergentes» en sexualidad. A pesar del tiempo que ha pasado desde que 
se publicó el texto, este resulta de imprescindible consulta, pues es un referente sobre los cambios 
y las continuidades sobre la sexualidad en México.

5  La vulnerabilidad es un indicador de «inequidad y desigualdad social» (Herrera y Campero, 
2008); comprende aquellas acciones individuales en las que no se prevé una situación de riesgo, 
así como la falta de conocimientos sobre las infecciones de transmisión sexual, la sexualidad y 
las habilidades para negociar prácticas sexuales protegidas; asimismo, cuando se ignora que 
biológicamente todas las personas son susceptibles a la infección por el vih y que su transmisión 
ocurre en actos de comportamiento individual (Berbesí-Fernández et al., 2014).
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de la sexualidad, primero en países anglosajones y posteriormente en México, 

b) los movimientos feminista y lgbtttiqa,6 así como la promoción de la educa-

ción sexual, la salud sexual y reproductiva y la respuesta al vih, c) el movimiento 

zapatista (ezln) en 1994, que abrió, entre otros temas, la discusión pública de los 

derechos de las poblaciones indígenas sobre sexualidad y diversidad sexual, y d) 

la epidemia de vih y la respuesta de las organizaciones civiles indígenas, entre 

las que sobresalen los muxes7 del Istmo de Tehuantepec. Esta multidimensio-

nalidad de la problemática ha persistido en gran medida sin que, en lo concer-

niente a prácticas sexuales, vih/sida y diversidad sexual, se haya profundizado 

suficientemente. 

El cambio de paradigma en torno al conocimiento sobre vih y sida

Desde sus nuevos significados el virus se define como un padecimiento crónico 

(Cuadra Hernández et al., 2015; Granados Cosme y Robles Aguirre, 2020), lo que 

ha permitido instituir al vih como una Infección de Transmisión Sexual (its) tratable 

y controlable, contrario a lo que sucedía cuando se asociaba directamente con la 

muerte8 (Cuadra Hernández et al., 2015). Sin embargo, la desvinculación del vih 

de una muerte inminente deriva de condiciones concretas como la accesibilidad 

a información veraz y el acceso y adherencia al tratamiento antirretroviral (tar),9 lo 

6  Lesbiana, Gay, Bisexual, Transgénero, Transexual, Travesti, Intersexual, Queer (cuir), Asexual.
7  La categoría muxe alude a un varón afeminado, integrado a la organización genérica de la 

sociedad zapoteca. Es un hombre-mujer que reúne las características de ambos sexos; mantiene 
los órganos y la fuerza de un hombre, así como procura la delicadeza y las habilidades de una mujer 
(Miano Borruso, 2002). Es una identidad similar a la gay y lo transgénero, pero con características 
sui generis (Gómez Regalado, 2014, cursivas añadidas).

8  Es importante advertir que, aunque se señale que con un tratamiento antirretroviral 
consistente se puede alargar la esperanza de vida con calidad, esto resulta parcialmente cierto. Se 
ha documentado que la toxicidad de los tratamientos antirretrovirales, aunque cada vez menor, 
puede contribuir al desarrollo de una serie de afecciones (cardiovasculares, renales, hepáticas, 
etc.). También se debate en torno al «envejecimiento acelerado» o «prematuro» asociado al vih y 
a una alta carga de enfermedades comórbidas. Asimismo, se debe seguir prestando atención al 
acceso y adherencia a los tar, así como a las enfermedades cardiovasculares y otras comorbilidades 
asociadas al envejecimiento (Deeks et al., 2013). Esto supondría que, aunque la esperanza de vida 
de una persona seropositiva pueda alargarse con niveles casi indetectables del virus, la calidad de 
vida no sería como el imaginario social la ha ido construyendo.

9  Aunque este tratamiento no puede erradicar la infección por vih, sí mantiene suprimida la 
replicación viral, incrementa la cantidad de linfocitos cd4+, disminuye la morbimortalidad, mejora la 
calidad de vida y previene la transmisión sexual del vih (Lozano y Domingo, 2011). Su introducción 
ocurrió en el año 1996 y se conoció como tratamiento antirretrovírico de gran actividad (targa) 
(Santos Corraliza y Fuertes Martín, 2006).
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que podría suponer una desventaja para quienes viven en pobreza, marginación, 

discriminación e inequidad de género (Cuadra Hernández et al., 2015). 

El imaginario del vih como infección letal fue, según Collignon-Goribar (2009), 

producto de un conjunto de elementos entre los que destacan: la construcción 

y difusión de un discurso estatal específico sobre vih y sida; la difusión constante 

de cifras, estadísticas y tendencias de la pandemia, y el diseño y la difusión de 

campañas de información y prevención, así como la declaración del Día Mundial 

de la Lucha contra el Sida, hoy conocido como Día Mundial de la Respuesta al 

vih/sida.  

Sin embargo, también es importante tomar en cuenta las diversas narrativas 

institucionales respecto a la epidemia como proceso social, principalmente en 

cuanto a su «cronicidad» y al «fin del sida». A nivel mundial, el cambio de para-

digma respecto al vih ha sido instituido por «discursos triunfalistas» de institu-

ciones públicas, especialmente desde las áreas médicas y políticas. El Programa 

Conjunto de las Naciones Unidas sobre vih/sida (onusida), por ejemplo, preten-

de poner fin a la epidemia para el año 2030. Esta estrategia ha sido respalda-

da por diversos organismos y gobiernos en todo el mundo, sin embargo, no 

se previeron las diversas consecuencias que esto ha implicado en la respuesta 

a la epidemia en contextos particulares, pues las condiciones materiales, sim-

bólicas y económicas son desiguales (Deeks et al., 2013; Kenworthy et al., 2017; 

Sangaramoorthy, 2018).

En México han sido el clero y el Estado los principales emisores de proclamas 

oficiales al respecto, aunque también se incorporaron las voces de las organiza-

ciones de la sociedad civil y de los medios de comunicación. Los distintos sexe-

nios presidenciales en el país han tenido aciertos y desatinos en la concepción y 

la respuesta a la pandemia, lo que ha tenido implicaciones tanto en la construc-

ción social del vih y el sida, así como en la elaboración de políticas públicas al 

respecto (Rangel Flores, 2015).  

Imaginarios sociales y vih/sida

Los imaginarios sociales son entendidos como «un repertorio de sentidos» 

(Cegarra, 2012), «matrices de sentido» o «esquemas de representación» 

(Randazzo, 2011). El concepto se asume como la construcción social de sentido 

que posibilita lo simbólico en un tiempo social-histórico. Estos sentidos se insti-

tuyen a partir de que la sociedad los reconoce como tales y les confiere efectivi-
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dad, sin embargo, no son inmutables, ya que se van reinventando, instituyéndose 

desde la colectividad, por lo que la sociedad misma se crea desde su propia 

significación y al mismo tiempo crea significación (Castoriadis, 1989, 2007; Serret, 

2006). 

La facultad de la sociedad para ordenar, a partir de símbolos, la realidad social 

reside en su capacidad de relacionar y jerarquizar sistemas simbólicos. Castoriadis 

(2007) propone una red simbólica que dé sentido y coherencia a la manera en 

que se producen y reproducen las relaciones sociales, pero en el nivel del imagi-

nario. Agrega que las sociedades se instituyen a partir de las significaciones que 

se van tejiendo en el imaginario social de cada contexto y época determinados. 

Consideramos útil esta mirada analítica en torno a la dialéctica entre lo insti-

tuido/instituyente para comprender los imaginarios sobre el vih y el sida a fin de 

identificar los cambios y las continuidades de los significados del virus y el sín-

drome entre las y los participantes de la investigación, quienes pertenecen a un 

contexto rural empobrecido y con desventajas para afrontar esta epidemia, aún 

después de casi cuatro décadas de su irrupción. 

Por ejemplo, desde esta perspectiva se han tratado de comprender los imagi-

narios sociales manifiestos en la cotidianidad de las personas con tar (Arroyave 

Pulgarín, 2018), así como de identificar y analizar los imaginarios en torno al vih y 

al sida y su relación con la vulnerabilidad de mujeres transgénero en Chetumal, 

Quintana Roo (Gutiérrez Martínez, 2008, 2009). 

Consideraciones metodológicas 
y contexto de la investigación

Quienes participaron en esta investigación fueron 13 personas que forman parte 

de la diversidad sexual,10 categoría con la que pretendemos arropar, en principio, 

una heterogeneidad de identidades sexogenéricas en el contexto de estudio. 

Consideramos necesario nombrar concretamente a las personas tal como ellas 

se identifican, pero partimos de esta categoría para referirnos a las posibilidades 

que tienen de asumir, expresar y vivir su sexualidad y todo lo que esto implica. 

10  Actualmente la categoría diversidad sexual se usa para «la defensa de los derechos humanos 
de aquellos individuos y grupos no heterosexuales» (González et al., 2018:1). Sin embargo, el uso del 
término diversidad sexual aún es cuestionado, por lo menos, en dos sentidos. Por un lado, porque 
justamente trata de homogeneizar e invisibilizar esa diversidad a la que se refiere al naturalizar 
la «otredad», lo no heterosexual, y, por otro, porque no se ha definido si la heterosexualidad es 
parte o no de esta diversidad, considerando también las diversas formas de «ser heterosexual» 
(González et al., 2018).
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Igualmente creemos que estas identidades no son permanentes ni inamovibles, 

más bien responden a una constante performance de género que implica un 

juego entre el ser y no ser, una identidad ambigua o flexible que permite pasar 

con naturalidad de un rol a otro —masculino/femenino— de acuerdo con la cir-

cunstancia y el deseo personal (Miano Borruso, 2002:159).

Yesica (mujer trans), por ejemplo, cree que, en determinados casos, irrumpirá 

el hombre que durante mucho tiempo fue. Lo mismo ocurre entre los familiares 

de las y los entrevistados, quienes, aunque dicen aceptar la nueva identidad se-

xogenérica (en estos casos resulta relevante la expresión de género), les queda 

en la memoria el hombre al que vieron nacer y sobre quien socialmente trazaron 

una trayectoria propia de los varones heterosexuales. Enoc, por ejemplo, señala 

que sus padres lo toleran, pero no lo aceptan: «te mastican, pero no te tragan».

En tal sentido, quienes participaron en esta investigación mantienen una iden-

tidad sexogenérica,11 orientación sexual12 y expresión de género13 particulares, e 

incluso en ciertos casos manifiestan su posicionamiento político como gay, gay 

activo, homosexual, homosexual pasivo, mujer trans, hombre vestida o travesti. 

Es decir, aunque la sociedad se refiera a ellos como putos o muxes porque eró-

tica y sexualmente desean a otro varón —lo que nos remitiría a su orientación 

sexual—, cada uno vive internamente el género —identidad de género—, que 

puede o no corresponder con el asignado al momento de nacer, y manifiesta cul-

turalmente su expresión de género —masculina o femenina— conforme a con-

textos y tiempos determinados. 

Así, por ejemplo, encontramos los casos de Raquel (59 años, homosexual) y de 

Juan (57 años, homosexual), quienes se reconocen como mujeres y desean eró-

tica y sexualmente a otros varones, pero tienen una expresión de género mascu-

lina debido a las restricciones sociales que podrían ser consideradas propias de 

su época. Esto implica un tiempo social-histórico en el que las y los participantes 

de la generación mayor no solo eran más jóvenes, sino que también había más 

conservadurismo, lo que no les permitía expresar su homosexualidad de manera 

más abierta. Por otra parte, está el caso de Artemio (45 años, gay activo), quien 

11  Señala la forma individual e interna de vivir el género, el cual puede o no corresponder con 
los caracteres sexuales al nacer, así como con la orientación sexual.

12  Implica la capacidad de cada persona por sentir atracción emocional, afectiva y sexual por 
otra. Comúnmente alude a la heterosexualidad, la homosexualidad y la bisexualidad.

13  Indica la manifestación externa de rasgos culturales y simbólicos que permiten identificar a 
una persona como masculina o femenina de acuerdo con los significados asociados a cada género 
en un espacio y tiempo determinados. La expresión de género puede ser independiente de los 
caracteres sexuales, la identidad de género y la orientación sexual.
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se considera un hombre, siente atracción por otros hombres y mantiene una ex-

presión de género masculina. No obstante, más allá de sus identidades sexoge-

néricas heterogéneas, lo que se privilegió para el análisis fueron sus prácticas 

sexuales.

Estas personas de la diversidad sexual pertenecen a la región chontal de la cos-

ta en Oaxaca, quienes han migrado (aunque no se reconocen como migrantes), 

temporal o permanentemente, hacia cierto contexto urbano por alguna circuns-

tancia relacionada con el trabajo, la educación o por motivos relacionados con 

su identidad sexogenérica (discriminación).14 Sus edades van desde los 23 hasta 

los 59 años. Para efectos del análisis se dividieron en dos grupos, de 45 a 59 años 

(seis) y de 23 a 31 años (siete). Del primer grupo emigraron principalmente hacia 

la Ciudad de México; de hecho, dos de ellos actualmente residen allá. Del grupo 

más joven, se han movilizado principalmente en el mismo estado (hacia Salina 

Cruz, Huatulco, Puerto Escondido y la ciudad de Oaxaca) y hacia entidades como 

Baja California Sur, Tlaxcala y Puebla. 

Las y los participantes son originarios de dos municipios chontales, San Pedro 

Huamelula y Santiago Astata, en el distrito de Santo Domingo Tehuantepec.15 De 

acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi, 2020), la po-

blación total de esta región es de 13 653 (6 903 mujeres y 6 750 hombres), que se 

distribuye en más de 21 localidades rurales. El distrito se ubica entre el Puerto de 

Salina Cruz y el Centro Integralmente Planeado (cip) Bahías de Huatulco, lugares 

que son fuentes de empleo y de oportunidades educativas.16

Su identidad indígena resulta particularmente interesante, ya que se refiere a 

un pasado chontal que solo se hace presente en el discurso respecto al paren-

14  Los principales puntos para la inclusión de las y los participantes fueron: a) ser parte de la 
diversidad sexual, ser originario de la región chontal (exceptuando el caso de Yesica) y haber 
tenido experiencia de movilidad hacia contextos urbanos. 

15  Yesica, mujer trans de 50 años, no es originaria de la región chontal, aunque sus padres sí. Se 
movilizó de la Ciudad de México hacia la región chontal y es aquí donde decidió hacer pública su 
identidad de género y comenzar su Terapia de Reemplazo Hormonal (trh), pues consideró que el 
contexto istmeño respecto a la diversidad sexual es menos hostil que la Ciudad de México.

16  Este destino turístico se ha convertido en un lugar estratégico para diversas actividades, además 
del turismo. Aquí no solo llegan turistas internacionales, sino también indígenas (principalmente 
de Oaxaca y Chiapas) y población mestiza de diversas partes del estado y del país para trabajar 
o estudiar. En tal sentido, este lugar se ha ido construyendo no solo como sitio de recreo, sino 
también como fuente de empleo y de oportunidades académicas. Sin embargo, también ha sido 
visto como contexto de vulnerabilidad frente a las its pues, dadas las características del sitio, la 
demanda de servicios sexuales es considerable, aunque esto no se refleje en la opinión de sus 
habitantes (Mendoza Ontiveros et  al., 2011). Las y los participantes del estudio señalaron este 
destino como muy importante para el ejercicio del trabajo sexual dada su proximidad a la región 
chontal.



   11

Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 17 • 2022, pp. 1-36 • ISSN 1870-4115

Cambios y continuidades de los significados del vih entre la diversidad sexual chontal en Oaxaca

luis alberto lópez molina • angélica aremy evangelista garcía • enrique eroza solana

tesco y al modo de vida; la lengua y otras expresiones identitarias se han ido 

transfigurando como parte de un proceso social más amplio denominado zapo-

tequización (Bartolomé y Barabás, 1996) o istmeñización (Reina, 2015), lo cual ha 

permitido la expresión de una identidad local chontal, al mismo tiempo que una 

regional istmeña. 

Sin embargo, este fenómeno social no es exclusivo de los chontales, ya que 

también se extiende a los zoques o anpøn, mixes o ayuuk ja’ay, huaves o mero 

ikoots y a población afromexicana, mestiza y extranjera. Por ejemplo, el traje de 

la mujer zapoteca es parte no solo de la identidad de su grupo, sino de todo 

el Istmo de Tehuantepec, ya que el resto de las comunidades han adoptado la 

vestimenta zapoteca, así como la forma de usarla (Miano Borruso, 2002). Junto 

con esta indumentaria tradicional, también se agrega el cuerpo de la mujer 

istmeña, en el que se enfatizan su fuerza, su indomable sexualidad y su exotismo 

(Campbell y Green, 1999), con bastante presencia en la vida social, económica y 

cultural (Dalton, 2010).17

El trabajo de campo se realizó entre los años 2019 y 2020 y comprendió entre-

vistas semiestructuradas, observación participante y pláticas informales, así como 

revisión de literatura sociológica y antropológica, principalmente. Las entrevistas 

fueron audiograbadas (duración promedio de 90 minutos), previo consentimien-

to informado, transcritas y analizadas con el software NVivo 13. La mayoría de 

las entrevistas se realizaron en la región chontal, excepto una en Huatulco. En el 

caso de quienes residían en la Ciudad de México, se les entrevistó en su estancia 

en la región durante sus vacaciones decembrinas De manera previa se definieron 

algunas categorías provenientes de la bibliografía revisada, sin embargo, otras 

emergieron in vivo. 

Las y los participantes han optado por otro nombre que aluda a su identidad 

sexogenérica y, en tal sentido, hay quienes se travisten cotidianamente, mien-

tras que otros lo hacen de manera esporádica o a medias (sobre todo al dejarse 

crecer el cabello y maquillarse).18 Se ocupan de la venta de algún producto (co-

mida, huipiles, cerveza, pollo, etc.) y algunos ejercen el trabajo sexual de manera 

ocasional, mientras que otros lo han hecho su actividad permanente. Solo dos 

participantes tienen estudios de licenciatura y uno de ellos de posgrado, el resto 

17  Otras formas en que la zapotequización se manifiesta en los municipios chontales referidos 
es en el mediu xhiga (episodio ritual en el matrimonio), los sones y la cumbia istmeña, así como en 
la condición muxe.

18  Los nombres de quienes participaron son ficticios para guardar el anonimato, sin embargo, 
se ha tratado de dejar el sentido —masculino, femenino o neutro— que ellos y ellas han preferido.
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tiene estudios de secundaria y preparatoria (ver Tabla 1). Es común que la socie-

dad se refiera a ellos como putos o muxes, aunque esta diversidad sexual no se 

identifique con tales etiquetas. Sin embargo, la identidad muxe19 es referente 

nacional en cuanto a diversidad sexual indígena y tiene fuerte presencia en la 

región istmeña pues, como se ha referido, es parte de un fenómeno mayor de-

nominado zapotequización. 

Tabla 1. Características sociodemográficas de las y los participantes

Nombre Edad Orientación 
sexual

Lugar de 
origen

Lugar de 
residencia

Escolaridad/
ocupaciones

Raquel 59 Homosexual Región chontal Región chontal Secundaria/cantinero, 
comerciante

Juan 57 Gay Región chontal Región chontal Secundaria/peluquero
Lalo 56 Gay Región chontal Ciudad de 

México
Secundaria/asesor de 
modas

Yesica 50 Trans (mujer) CDMéx Región chontal Secundaria/taxista, 
lava autos 

Marco 47 Homosexual Región chontal Región chontal Secundaria/auto-
empleado en una 
papelería

Artemio 45 Gay activo Región chontal Ciudad de 
México

Preparatoria/estilista 

Rebeca 31 Travesti/
«hombre 
vestida»

Región chontal Región chontal/ 
Huatulco

Secundaria/cocinera, 
mesera, trabajadora 
sexual

Bere 27 Homosexual Región chontal Región chontal 
/Huatulco

Preparatoria/
Funcionario público, 
mototaxista

Martina 27 Homosexual 
pasivo/ «travesti 
a medias»

Región chontal Región chontal/ 
Huatulco

Preparatoria/encarga-
da de un restaurante

Enoc 26 Homosexual/
travesti

Región chontal Región chontal Secundaria/
comerciante

Víctor 24 Gay Región chontal Tlaxcala/Ciudad 
de Oaxaca

Posgrado/docente de 
bachillerato

Dante 23 Homosexual Región chontal Región chontal Licenciatura/funciona-
rio público

Violeta 23 Gay/travesti Región chontal Huatulco Preparatoria/
cocinera

Fuente: elaboración propia con base en datos del trabajo de campo.

19  La condición de muxe ha sido motivo de distintos estudios, principalmente socioantropológicos 
e incluso críticos desde la misma muxeidad; por ejemplo, Lukas Avendaño a partir de la poesía, la 
danza y la antropología ha cuestionado y expresado este «tercer género» (Palacios, s.f.), y Amaranta 
Gómez Regalado (2014), antropóloga social y activista, también ha cuestionado esta condición y ha 
trabajado en la prevención del vih. Igualmente se han producido documentales como el titulado 
Muxes: auténticas, intrépidas y buscadoras de peligro de Alejandra Islas Caro (2005), y se han 
dedicado portadas de revistas prestigiosas como Vogue (al respecto, ver la nota: González Ulloa, 
18 de noviembre 2019).



   13

Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 17 • 2022, pp. 1-36 • ISSN 1870-4115

Cambios y continuidades de los significados del vih entre la diversidad sexual chontal en Oaxaca

luis alberto lópez molina • angélica aremy evangelista garcía • enrique eroza solana

En términos de vih y sida, de acuerdo con el Consejo Estatal para la Prevención 

y Control del Sida (Coesida, 2021), en Oaxaca se han notificado un total de 7 371 

casos (desde 1986 hasta el 26 de abril de 2021), y de estos se tiene registro de 

3 750 defunciones. La epidemia se concentra en el grupo heterosexual con el 

48.7 % del total de casos. Los hombres representan la población más afectada 

con 79.2 % de casos, y por grupo de edad es el rango de 15 a 44 años con 77.8 % 

de casos. En el primer trimestre del año 2021, en el estado se registraron 62 casos 

de sida y 45 de vih. Para este mismo periodo, la jurisdicción sanitaria 02 Istmo 

reportó tres casos de vih y 18 de sida. 

Condición y activismo muxe en el istmo de Tehuantepec

Uno de los imaginarios mayormente instituidos respecto a la diversidad sexual 

indígena es el de la muxeidad en el istmo de Tehuantepec, particularmente en 

Juchitán. La identidad muxe ha pasado a formar parte importante del entrama-

do social y sexual de la etnia zapoteca. Sin embargo, no es la única, pues la ex-

presión sexogenérica en este contexto es diversa20 (Miano Borruso, 1998, 2002). 

Es importante, empero, diferenciar la condición muxe del resto de las expresio-

nes sexuales y de género ya que, a pesar de participar de la diversidad sexual 

istmeña, su adscripción indígena zapoteca es uno de sus rasgos distintivos. 

Destaca también el activismo muxe en cuanto a los derechos sexuales y re-

productivos, la educación sexual y la lucha contra la homofobia y el vih/sida, 

especialmente en el contexto zapoteca. Sin embargo, su influencia también se 

ha extendido hacia el reconocimiento de los grupos indígenas en México, parti-

cularmente en lo que concierne a la diversidad sexual, la respuesta al vih/sida y la 

discriminación (Núñez Noriega, 2011; Núñez Noriega y Ponce, 2015).

Si bien el muxe es «aceptado», incluso «deseado» (se anhela su nacimiento) en 

el ámbito de las familias zapotecas, tal condición no «desestabiliza» ni «rompe» 

el sistema sexo/género21 hegemónico, y cabe preguntarse si en esta aparente 

aceptación e integración del muxe a la sociedad heteropatriarcal no reside jus-

20  Esta diversidad incluye expresiones como: locas, perras, reinas, vestidas, chicas, jotos, putos, 
travestidos, gay tapado o de clóset, homosexuales, mayate, muxe’, mampos, chichifos, bugas, 
machos, machines (Miano Borruso, 2002:154).

21  Gayle Rubin (1986) entiende este sistema como aquellas disposiciones que una sociedad 
emplea para transformar la sexualidad biológica en productos (materiales y simbólicos) que sirven 
para satisfacer las necesidades humanas.
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tamente su aportación para el mantenimiento de dicha sociedad. Son los muxes 

quienes también realizan labores de cuidado y atención hacia las personas adul-

tas y a los niños(as); se emplean en un sinfín de quehaceres domésticos y festivos 

y pueden, incluso, ejercer trabajo sexual para el sostén de sus familias. Cabría 

pensar que este rol es la condición básica de su aceptación social.

En relación con lo anterior, es importante señalar que «la aceptación» del muxe 

en el ámbito heterosexual parece constituir parte de un imaginario en boga, ya 

que en diversos espacios son violentados, discriminados o incluso asesinados, lo 

que también sucede para muchas personas que son parte de la diversidad sexual 

en todo el Istmo de Tehuantepec (González Ortuño, 2016; López Molina, 2018). 

No obstante, la muxeidad es una condición que ha extendido sus límites más 

allá del marco de referencia zapoteca y ha alcanzado al resto de las etnias en esta 

región. Tal es el caso de los dos municipios chontales pertenecientes al distrito 

de Tehuantepec en los que el presente estudio se basa. Aunque las y los parti-

cipantes no se asumen partícipes de la identidad muxe, la influencia de esta se 

advierte de manera tácita tanto en su identidad como en sus discursos sobre la 

diversidad sexual. Por ejemplo, en las distintas festividades algunas(os) partici-

pantes visten el traje regional zapoteca, aunque no se asuman como indígenas 

muxes.

vih/sida e imaginarios sociales en el contexto chontal

Como se ha señalado, en ciertos entornos hablar sobre sexualidad, vih/sida y 

diversidad sexual aún persiste como desafío, sobre todo en contextos indígenas 

o rurales. Dentro de los imaginarios que se han instituido sobre el vih y el sida 

aparecen en primera instancia el aislamiento social, la falta de atención (médica y 

de cuidados) y la muerte. De acuerdo con algunos(as) chontales participantes de 

este estudio, permanece la idea de que la seropositividad conlleva aislamiento 

social y muerte. 

Fueron pocas las y los entrevistados que precisaron su conocimiento sobre 

el vih, el sida y la atención que brindan instituciones de salud como los Centros 

Ambulatorios para la Prevención y la Atención en Sida e Infecciones de Transmisión 

Sexual (Capasits). A esto se suma el hecho de que en la región no hay difusión de 

información oficial sobre vih/sida ni sobre las instituciones que ofrecen este tipo 

de servicios. Tampoco se ofertan pruebas rápidas de detección de vih u otras its 

a pesar de que se cuenta con un Capasits en Salina Cruz, Oaxaca. 
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Pero, más allá del tema de la falta de información, en la decisión de no hacerse 

pruebas de seropositividad parece mantener peso la posibilidad de obtener un 

diagnóstico violentamente disruptivo respecto a sus expectativas de vida.

La verdad, aquí en Oaxaca [se refiere a la región chontal] yo no sé nada, hasta con 

María una vez le pregunté: «¿por qué tu hermano no recibió tratamiento?, ¿por qué no 

lo llevaron?, ¿por qué no buscaron?». «Es que mi hermano ya no quiere», pues ya no 

quiere, es lógico, imagínate van a decir cáncer, te vas a apachurrar, tu mente siempre 

va a estar relacionando la muerte y día a día te vas a ir consumiendo, lo mismo imagí-

nate vih y sin ninguna información, peor tantito, dice: «pues tengo sida, ya me voy a 

morir». Muchos no dicen: «tengo vih, tengo sida», luego lo relacionan con lo que es 

sida y las cosas no son así, el vih es una cosa y el sida otra. El vih estás en etapa de 

que transmites el virus pero no estás enfermo, y el sida pues ya es una enfermedad y 

cualquier bacteria, cualquier virus, te va a matar, y el vih no, el vih nada más tienes el 

virus, pero no se te ha desarrollado (Artemio, 45 años, reside en Ciudad de México).

Artemio contrasta la información de lo que ha observado y escuchado en la 

Ciudad de México, contexto en el que el imaginario respecto al vih ha pasado a 

significarse como una its controlable, lo que parece haber conducido a prácticas 

sexuales que favorecen su transmisión. Esta idea coincide con lo documentado 

por Cuadra Hernández et al. (2015) y Granados Cosme (2016), y demuestra la 

complejidad de las interacciones sociales en materia de sexualidad y de medidas 

preventivas, las cuales tienden a limitarse al uso del condón (Cuadra Hernández 

et al., 2015). Al respecto, el mismo participante agrega:

[…] el índice de infectados está subiendo, saben que ya es un virus que se controla, se 

está dando duro vuelo a la hilacha, al final dicen: «¡Ay! Total, me tomo mi pastillita y 

no pasa nada, voy a vivir 30 años». Incluso en México yo he sabido de lugares o clubes 

donde se ejerce el sexo y donde las personas que ya tienen vih pueden ir y tener rela-

ciones sin protección y el chiste es contagiarte, pero entonces, ahí el problema ya no 

es el vih, el problema es el trastorno mental porque eso ya es un problema psicológico. 

En México, en la zona rosa había lugares que le llamaban los afters, en inglés «después 

de», del antro, ahí se iban, coca, marihuana, todas las drogas que tú quieras, tú veías a 

las mujeres por ahí tiradas, desnudas (¿no sé cuántos ya pasaron?), y chavos, de todo, 

era un desmadre, esa mujer amanecía ahí, nunca pensó cuántos pasaron con ella, ya 

es un contagiadero de enfermedades. Esto estamos viviendo en México, imagínate 

en otros países lo que se estará viviendo (Artemio, 45 años, reside en la Ciudad de 

México).
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El testimonio anterior podría señalar la persistencia del estereotipo de género 

femenino en relación con el vih, pues alude a un «contagiadero de enferme-

dades» como consecuencia de innumerables prácticas sexuales con mujeres en 

condiciones de alcohol y drogas. Por otro lado, prácticas como el bareback o 

«montar a pelo» han sido documentadas y se refieren a la penetración anal inten-

cionada y consensuada entre varones (barebackeros) con el desconocimiento de 

su estatus de seropositividad (Baruch Domínguez, 2014; Cuadra Hernández et al., 

2015; Granados Cosme, 2016; Robles Aguirre y Granados Cosme, 2018).22

Estos autores refieren que el bareback es posible debido al tar y a la informa-

ción respecto a otras formas de prevención como la PrEP (profilaxis preexposi-

ción) y la pep (profilaxis postexposición), por sus siglas en inglés. Son medicamen-

tos que reducen el riesgo de contraer vih y se toman ya sea antes o después del 

contacto sexual.23 De esta suerte, habiéndose superado los efectos adversos de 

los retrovirales,24 el imaginario en torno al vih se trasladó a la idea de que se pue-

de mantener una buena calidad de vida y, como se ha mencionado, es posible 

llevar a cabo prácticas sexuales sin el uso de condón.25 Este tipo de información 

y del acceso al pep, por lo menos en México, es propio de los contextos urbanos 

más desarrollados y no del área de estudio. 

La amplia experiencia de vida de Artemio en la Ciudad de México, así como su 

relación con personas seropositivas, le permitió trazar los contrastes entre lo que 

ocurre en su comunidad de origen, la Ciudad de México y el contexto interna-

22  En el bareback se pueden distinguir tres niveles: 1) la práctica se realiza de manera clara y 
activa, pero se insiste en la prevención del vih e implica la negociación de la experiencia sexual sin 
el uso del condón, 2) la práctica sexual se realiza con un desconocimiento intencionado del estatus 
de seropositividad de los involucrados, y 3) el bugchasing (Sáez y Carrascosa, 2011 en Robles 
Aguirre y Granados Cosme, 2018:10), que trata de la búsqueda intencionada por adquirir el vih 
(Baruch Domínguez, 2014). En relación con estas prácticas median (para la gestión de encuentros 
sexuales) las redes sociales virtuales, lo que resulta relevante para quienes tienen acceso a ellas 
(Cuadra Hernández et al., 2015; Granados Cosme, 2016).

23  Es importante señalar que estos medicamentos (PrEP y pep) son muy costosos, no previenen 
otras its y son pocas las personas que tienen acceso a ellos por la seguridad social. En México, 
recientemente se emprendió la Campaña de la Profilaxis pre exposición (PrEP), que pretende 
sumarse a las acciones para la prevención del vih, por iniciativa del Censida (7 de diciembre de 
2021).

24  Por ejemplo, con el uso del targa se encontró que la toxicidad era la primera causa de su 
interrupción y modificación, superando al fracaso virológico y a la falta de adherencia. Estos efectos 
adversos consistían en alteraciones hepáticas, seguidas de neutropenia (cantidad insuficiente de 
un tipo de glóbulos blancos), anemia y alteraciones cardiovasculares que ponían en riesgo vital a 
las personas (Santos Corraliza y Fuertes Martín, 2006).

25  Esto es posible cuando la carga viral es indetectable, lo que significa que en el intercambio 
sexual ya no se puede transmitir el vih. Indetectable = intransmisible.
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cional respecto a la cronicidad del vih y a las nuevas prácticas como el bareback, 

lo que considera como producto de un trastorno mental. Sin embargo, también 

se mencionan otras formas de protección frente al vih que igualmente parecen 

alejadas de la realidad del país.

Para tener relaciones sexuales pues no hay otra cosa que, o tomar una píldora ¿no?, 

creo que ya en otros países, por el momento creo que ya está existiendo otro tipo de 

protección, sin usar condón se toman píldoras, pues todo va cambiando ¿no? Todo va 

evolucionando y después llegará eso acá (Lalo, 56 años, reside en Ciudad de México).

Aunque Lalo no se refiere con certeza a las profilaxis antes mencionadas (PrEP, 

pep), este imaginario respecto a «otro tipo de protección», distinto al condón, 

parece haber configurado un escenario en el que el temor por los efectos de ser 

portador del vih ha cedido lugar al de padecer otras enfermedades o its, aunque 

en el caso de algunos entrevistados parecen persistir otras aprensiones de carác-

ter emocional y afectivo en relación con los efectos más drásticos del vih y con la 

condición de diversidad sexogenérica.

Y ahorita no es que te mueras de vih, la verdad es como nada más cuidar, hay control, 

me da más preocupación tener cáncer que vih, me da más preocupación tener gripa. 

Una persona con vih es plena, puede vivir más de 30 años, puede, si se controla la 

cantidad de retrovirales en la sangre, puede tener sexo sin protección y no contagiar. 

No es que diga ¡Ay! O sea, sí, qué pinche problema psicológico y seguridad, y la parte 

familiar y la parte de amigos, que te van a ver como bicho raro y es decisión tuya si 

lo quieres contar o no, pero al final uno no puede con tanto y lo tiene que, en algún 

momento, decir a su amigo más cercano, a sus familiares, y quieras o no el chisme se 

va a soltar, una vez que lo sueltas ya lo sabe todo el mundo (Víctor, 24 años, reside en 

Tlaxcala).

Sin embargo, más allá de la resignificación del vih en relación con la efica-

cia del tratamiento antirretroviral,26 algunos participantes no solo identifican los 

progresos alcanzados por el tratamiento médico, sino también las políticas del 

gobierno vigente para promover el acceso, a través de instituciones y fundacio-

nes, de servicios, pruebas y medicamentos gratuitos. Como se ha mencionado, 

26  Los primeros tratamientos consistían en un «coctel» de pastillas necesarias para sobrellevar 
la enfermedad y, consecuentemente, sus reacciones adversas eran contraproducentes para el 
cuerpo humano. Actualmente se indica que los tar se componen de dosis menores y con menos 
reacciones desfavorables.
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ello se traduce en un imaginario que confiere al vih, en tanto que condición, la 

posibilidad de llevar una larga vida y con calidad que, consecuentemente, parece 

estar gestándose como una infección menos problemática y que contrasta, por 

ejemplo, con lo que ocurre con el resto de las its. 

No obstante, el estigma parece ser una preocupación que pesa más que la 

propia condición de seropositivo en términos biomédicos, pues «el chisme» so-

bre el vih simbólicamente continúa siendo una condena de muerte social. 

Hay muchas fundaciones donde te puedes atender y ahorita en México [se refiere a 

la Ciudad de México] la atención es gratuita, no tienes por qué pagar ni un peso. Mi 

amigo, que recibía un tratamiento pésimo, muchos años vivió así, por lo del gobierno y 

todo eso. Nunca le dio importancia al tema del vih. El medicamento era muy malo, mi 

amigo cuando lo empezó a tomar dice que se tomaba ocho pastillas diarias y son alta-

mente fuertes, que te tiraban, que no te puedes ni levantar. Ahorita, que entra López 

Obrador, es la primera vez que se está viendo en los pacientes de vih con una calidad 

de vida muy buena, mi amigo ahorita está tomando una pastillita que no le hace nada 

(Artemio, 45 años, reside en Ciudad de México).

Aunque no deja de haber quien, más allá de este nuevo imaginario, abriga la 

esperanza de que la ciencia médica desarrolle una cura definitiva: 

Yo quiero que sí me toque, que exista ya la cura y que me pueda salvar. Hasta ahorita 

no hay resultado ¿o ya lo hay? Tratamientos, pero cura. Si el día de mañana me toca, 

¡ay, dios mío! Ya que aparezca esa cura y que me cure en el tiempo que voy a estar así 

(Rebeca, 31 años, reside entre Huatulco y la región chontal).

Generación y movilidad en intersección 
para nuevos imaginarios en torno al vih

Respecto a los nuevos imaginarios en cuanto al tar, al bareback y a la posible 

cura, no se advierte una clara diferencia entre los miembros de las dos genera-

ciones estudiadas. En contraste, la movilidad hacia contextos urbanos y la con-

vivencia con personas seropositivas denotan ser factores que han permitido a 

las y los participantes acceder a información sobre el vih o a una «toma de con-

ciencia» acerca de todo cuanto esto implica. No obstante, en lo que compete al 

imaginario sobre la epidemia y el estigma sí difieren para cada generación, en la 
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medida en que los discursos acerca de la sexualidad, el vih y la homosexualidad 

han adoptado diversos matices y valores a través del tiempo. 

Algunos miembros de la generación mayor vivieron en carne propia los efectos 

del estigma hacia su identidad sexogenérica, el cual se acentuó con la irrupción 

de la epidemia a nivel mundial. En un momento dado, la infección fue etiquetada 

como propia del mundo gay (Grmek, 1992), con lo que no solo se les señalaba 

como portadores de vih, sino también como los únicos individuos susceptibles 

de adquirirlo, «contagiar» y enfermar de sida. El miedo, el prejuicio y el descono-

cimiento se convirtieron en los peores enemigos de la diversidad sexual.

Mi primera noticia fue que en 1983 un chavo modelo falleció, un mexicano. Entonces 

fue cuando ya empecé a ver qué onda, qué tipo de enfermedad, era una cosa que 

todo mundo en la Ciudad de México, si veían un gay ya no te hablaban, te señalaban 

porque tú traías el virus, tú tenías esa enfermedad y la gente que se enteraba se aleja-

ba porque decían «nos va a contagiar». Muy feo porque toda esa bola de amigos que 

tenía él o las modelos y todo eso empezaron como a alejarse y yo lo vi muy feo porque 

era una cosa de no estar con alguien. Y todo el mundo me preguntaba: «¿qué le pasó 

a Ernesto o qué tiene?» Yo nada más decía «está malo», pero nunca, hasta teníamos 

miedo de hablar de qué es lo que tenía ¿no? Porque era una cosa impactante de que 

todo el mundo tenía este miedo, y más a nosotros no nos querían porque somos gais y 

pensaban que nada más a nosotros nos atacaba esa enfermedad (Lalo, 56 años, reside 

en Ciudad de México).

Para algunos participantes, el conocimiento sobre el vih y sus vías de transmi-

sión han puesto en claro que la población en su conjunto puede, en determinado 

momento y a partir de ciertas circunstancias, ser susceptible de adquirir y trans-

mitir la enfermedad. 

De hecho, lo sabemos ¿no? Que todos somos tanto poder ser infectados y poder 

transmitir la enfermedad. Ninguna persona, ni por ser heterosexual ni por ser bisexual 

ni por ser transexual, está exenta de poder portarlo, sabes que no eres inmune a eso, 

o sea, no puedes decir que porque eres heterosexual ya no, no vas a portar la enfer-

medad, eso no es cierto, eso es ser ignorante, a lo mejor para personas que no sepan 

cómo está esto se les puede engañar, pero yo no creo eso (Yesica, 50 años, mujer trans, 

reside en la región chontal).

Sin embargo, para quienes integran la generación más joven, los señalamien-

tos y el estigma hacia su identidad sexogenérica han sido menos hostiles en la 
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medida en que los movimientos feminista y lgbtttiqa, como fenómenos globa-

les, han venido transformando el panorama social no solo en favor del respeto 

y la tolerancia hacia la diversidad sexual, sino también al ir consolidando una 

imagen de dignidad y orgullo entre quienes la representan. 

Al gay, te digo porque hoy en día ya la sociedad ya lo acepta, ya oigo que hasta se 

casan, que no sé qué cosa ¿o no? Ya hay matrimonios gais, en las ciudades aquí no 

se ve, pero ya hay, supuestamente, liberación. Eso es lo que aquí debería de haber ya 

¿no? (Juan, 57 años, reside en la región chontal).

  A mí me tocó esa generación donde no había tanto libertinaje, al menos en este 

pueblo no podías andar con ropa de mujer, eran huaraches, pantalón y camisa de 

hombre, no podías tener ni un error en tu ropa porque eras criticado. Yo empecé a 

cambiar eso, ya una amiga anteriormente lo había hecho, pero fue criticada, golpeada, 

incluso hoy en día no vive en este pueblo, pero gracias a ello hoy en día nos paseamos 

por la sociedad con tanta libertad, con la libertad de pintarte tu pelo, ponerte ropa de 

mujer, pantalón, blusa, vestido (Enoc, 26 años, reside en la región chontal). 

Enoc, del grupo más joven, experimenta la transición o la «liberación» de la di-

versidad sexual en su pueblo. Este cambio supuso poder exhibir en público una 

imagen femenina, además de expresiones homoeróticas en diversos espacios 

como los festivos. No obstante, el mismo Enoc reconoce cambios que para él 

implican tolerancia hacia la diversidad sexual: «Hoy en día la gente sí critica, pero 

daño no puede hacer porque ya estamos en sociedad».

Sin embargo, esta «liberación» de la diversidad sexual no está acompañada de 

un mayor conocimiento respecto a las its, incluso no se logra diferenciar clara-

mente entre el vih y el sida -las y los participantes aluden tanto al virus y al síndro-

me como sida-. Este es principalmente el caso de la generación adulta, mientras 

que entre las y los representantes de la generación más joven hay mayor claridad 

en cuanto a la distinción entre ambos términos y lo que eso implica. Saben que 

el vih se transmite como consecuencia de prácticas sexuales no protegidas, al 

utilizar jeringas contaminadas y de la madre al hijo (transmisión vertical). 

No obstante, a pesar de las influencias del movimiento feminista y lgbtttiqa 

en los discursos de quienes integran una y otra generación, la asociación del vih 

y el sida con la muerte y la discriminación a su identidad sexogenérica persisten 

en su entorno comunitario, así como con la idea de que las personas de la di-

versidad sexual, junto con las trabajadoras sexuales, constituyen los grupos más 
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expuestos para contraer y transmitir el vih dada su orientación, su actividad y sus 

prácticas sexuales. 

Empero, llama la atención el hecho de que algunos participantes vinculados a 

la generación mayor, sobre todo entre quienes migraron a la Ciudad de México 

en los años ochenta, lograron acceder a información sobre vih, aunque el haber 

acompañado a personas en su experiencia dramática en la etapa de sida parece 

también haberlos conducido a una toma de conciencia respecto a la necesidad 

de tener información e informar a quienes son parte de su entorno. 

Hace 15, 17 años más o menos que uno de mis amigos se infecta, pero a mí me lo 

cuenta otro amigo, y en una reunión fue donde supimos realmente. Yo, a partir de este 

chavo, empiezo como que a meterme un poquito más y sacarle información, sacar in-

formación, incluso lo acompañaba muchas veces a sus consultas, a sus citas, empiezo 

a escarbar, porque realmente, pues digo, «sí me interesa» porque yo también vivo en 

este mundo, y no nada más por mí, a lo mejor por mis amigos, mi familia, incluso mis 

hermanas (Artemio, 45 años, reside en Ciudad de México).

Si bien algunas resignificaciones del vih parecen estar relacionadas con la re-

lajación de las medidas preventivas en determinados contextos, independiente-

mente de los nuevos imaginarios, la transmisión vía relaciones sexuales se man-

tiene como la principal causa. Tal circunstancia influye en contextos como el de 

nuestro estudio para que el miedo al contacto sexual persista. Sin embargo, la 

dificultad de informar con propósitos preventivos se complejiza con la presen-

cia de inhibiciones para dialogar abiertamente acerca de la sexualidad e infor-

marse para mantener una vida sexual protegida, tal como sugiere el siguiente 

testimonio.  

Por el miedo, por el tabú y porque, como se inicia por medio de una relación sexual, 

que el 80, 90  % de las infecciones es a través de las relaciones sexuales, y por las 

relaciones sexuales y por el sexo, tenemos mucho miedo al sexo. Acuérdate que en 

la sexualidad tenemos tabúes, y si tú traes tabúes desde la raíz todo lo demás va a 

seguir siendo, te va a dar miedo. En cambio, si te dicen «tienes diabetes» no lo tomas 

tanto, pero te hace más mal una diabetes que un vih, pero es el miedo, es el tabú que 

tenemos. Por eso la gente no se abre y es porque a lo mejor no tiene la suficiente 

información. Si tú les empiezas a hablar de vih, un chavo le empiezas a explicar, pues 

el chavo dice: «¡Ah caray! Yo pensé que era tan grave». Sí es grave, pero son cosas 
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que lo podemos tratar, podemos tener calidad de vida (Artemio, 45 años, reside en la 

Ciudad de México).

Pero el miedo ante el vih resulta una dimensión de mayor complejidad que no 

se disipa fácilmente. Rodrigo Parrini (2018) lo plantea como el deseo de no enfer-

mar, mientras que Mary Douglas (1973) lo explica en términos de contaminación y 

pureza. El temor, no obstante, se nutre de manera significativa de la experiencia 

del acompañamiento a personas cercanas que padecieron los más dramáticos y 

drásticos efectos de la pandemia, cuyo sufrimiento también ha constituido una 

fuente de dolor y de aprendizaje.  

Pero cuando ya supimos que realmente era sida y, pues, yo lo vi cómo se deterioró 

en ocho meses, como que si el virus lo comiera vivo, porque hasta sus huesitos lo po-

díamos ver, ya vomitaba sangre. Entonces, ahí sí como que creció como mi fobia, mi 

miedo a que yo tuviera relaciones sexuales sin ninguna protección, porque ya al final 

que él falleció, nos confesó que sí había tenido relaciones sexuales con alguien que 

no conocía, sin protección y sobre todo alcoholizado, entonces sí como que nos daba 

miedito (Dante, 23 años, reside en Puebla). 	
  Me dijeron «vamos a visitar a una amiga», le digo «yo soy muy miedosa» [ríe]. Yo te 

puedo decir sí, vamos, pero si me dices está enferma, lo vas a ver así, yo no voy. Me 

dicen vamos a ver a una amiga y sí, definitivamente compramos leche, unos sueros y 

cuando entramos, cuando vimos, yo recordaba cómo estaba, pues, y al verla en ese 

estado de me estoy muriendo, o sea, mátenme mejor ¿no? Y llegar y llorando la amiga 

que tenía el vih, que era su etapa ya, estaba recibiendo la muerte. ¡Ay, no! Es muy do-

loroso (Martina, 27 años, reside entre la región chontal y Huatulco).

Aun así, en el nuevo contexto de conocimiento respecto al vih y al sida, la 

convivencia con personas seropositivas y el aprendizaje sobre el tema que esto 

ha implicado por parte de algunos entrevistados más jóvenes parecen haber 

operado de modo tal que han logrado inhibir, en alguna medida, el temor y el 

estigma. Al parecer, el miedo, así como los nuevos conocimientos sobre el vih y 

la experiencia del acompañamiento, también se han visto contrarrestados por los 

nuevos dispositivos para la prevención.

Sé que no te mata rápido, porque ahorita te puede matar más que tú tengas diabetes 

a que tú tengas sida. Porque sí me aterrorizó en un tiempo, cuando empezó a salir, 

de que: «¡Ay, el sida te va a matar!». Entonces, el sida da miedo pues, porque en la 
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escuela te decían: «¡Ay, que esto, que lo otro, que cuídate!». Hemos tenido amigas, la 

Nancy murió con eso, ella vivió casi 25 años con el sida, imagínate, con tratamientos, 

con cuidados, protección, lo podemos tener de cualquier forma, de cualquier lado y 

tomamos nuestra precaución igual, la sangre, una cortada [herida]. Por ejemplo, yo si 

tengo una muela o una cortadura en la boca no hago sexo oral, o sea, trato de cuidar-

me y de no contraerlo, igual desconocidos con preservativos. Y ahorita ya se usa más, 

ahorita te digo que hasta para el sexo oral ya se usan preservativos, que no es tan rico 

pero lo tienes que usar. Eso en realidad no me espanta, no me asusta, o de que alguien 

más lo tenga, igual convivimos con una persona así, fue mi amigo y la verdad siempre 

me cuidó, me respetó, en una ocasión incluso llegué a tocarlo, él me dijo «no», «te 

quiero, yo te quiero mucho» (Enoc, 26 años, reside en la región chontal).27

Las medidas preventivas socialmente imaginadas

En lo que compete a prevención en términos sistemáticos, pese al mayor cono-

cimiento sobre vías de transmisión y medidas preventivas, las y los participantes 

refieren basarse mayormente en aquellas tendientes a prevenir its distintas al vih, 

las cuales se basan en un diagnóstico visual y olfativo y en medidas de higiene 

básica como el uso de toallas húmedas. Esto bien puede entenderse como una 

«protección socialmente imaginada», pues carece de fundamento biomédico 

como método de prevención y más bien alude a imaginarios construidos social-

mente. Lo anterior también guarda especial relación con la negociación del no 

uso del condón ante la disyuntiva de la penetración. 

Pues porque se ve el chavo de encima, quién sabe cómo está por dentro, pues el 

chavo es tranquilo, no es borrachito, que tú lo ves así en la calle, hasta el pito [pene] 

también se veía limpio y todo el día se fue a trabajar, no tenía ni un aroma. Algunos tú 

ves limpia su cabeza, bien mojadita y les hago así [pegar la nariz al pene], tiene tujo 

[tufo], así que ya no da ganas meter eso a tu boca. ¡Ay no! Así nada más los entreten-

go, nada de mamadas, si quieres pues mételo, si no, ni modos (Raquel, 59 años, reside 

en la región chontal).

  Haz de cuenta que también tengo que checar una verga [pene] si está bonita, si 

está limpiecita, si no está fea. Y hasta eso tengo que checar si está sucia, como dicen 

aquí «tiene queso» ¿no? [ríe], ¡sácate a la verga! Pero a veces no, ah, pues chido ¿no? 

Por favor, producción toallitas húmedas, tengo toallitas húmedas por cualquier cosa, 

cualquier accidente, pero sí, uso condones, pero cuando siento que está todo tranqui-

27  El amigo del que habla Enoc es hermano de una de sus mejores amigas.
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lo, todo limpio, pues sí lo disfruto como tienes idea (Rebeca, 31 años, reside entre la 

región chontal y Huatulco).

Por otra parte, desde el aspecto generacional es necesario atender al signifi-

cado de la sexualidad y las implicaciones de su relación con el vih. El grupo de 

45 a 59 años concibe la sexualidad en términos «naturales», como una práctica 

«instintiva» y sin la mediación de ningún dispositivo como el condón, mientras 

que el grupo más joven, de 23 a 31 años, practica tanto una sexualidad «prote-

gida» como una «natural», esta última como parte de una herencia cultural del 

sexo sin protección asimilada de las generaciones anteriores, cuestión que no es 

exclusiva de la diversidad sexual. Esta herencia cultural se vuelve parte de la vul-

nerabilidad en relación con la enfermedad, pues se evalúa el riesgo en términos 

meramente subjetivos y simbólicos, como la confianza y el amor. 

No obstante, también se considera la responsabilidad moral como medio para 

evitar la transmisión del vih, aunque esto depende de cómo se conciba la infec-

ción en términos de su transmisión respecto a quienes no se involucran en la 

práctica sexual, pero que pueden ser vulnerables. Rebeca, por ejemplo, reflexio-

na en torno a las parejas de los hombres con los que se ha relacionado y en ese 

sentido comenta:

[… ] no todos somos conscientes, cada cabeza es un mundo y precisamente mi manera 

de pensar es cuidar, cuidar a los demás, porque no todos tienen [vih], yo siento que 

algunos sí, no sé. He escuchado comentarios, «si yo tuviera algún día [vih] me vale que-

so, me meto con todos los hombres, que sufran como voy a sufrir» (Rebeca, 31 años, 

reside entre Huatulco y la región chontal). 

También se identificaron posturas que no apelan a la «responsabilidad moral» 

para evitar la transmisión del vih, aunque varios de los y las participantes no las 

comparten. 

Unas dicen: «a mí, si me da [vih], me voy por todo el mundo a repartirlo, es más, me 

voy con mi jeringa a picar a todo mundo», y otra dice: «yo me metería con los más 

pequeños» para repartir esto [vih]. Le digo, no, la persona que tiene la culpa es la que 

te lo contagió y es la persona que debe pagar, no las demás, no justos por pecadores 

(Enoc, 26 años, reside en la región chontal).
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El vih y los imaginarios persistentes

Un gran imaginario en torno al vih que desde un inició se gestó con referencia a 

la transmisión en muy diversos contextos se relaciona con el origen y el nivel de 

conocimiento o cercanía que se tiene con la persona con la que se establecen 

relaciones sexuales, criterio que pauta el nivel de confianza para aceptar relacio-

nes protegidas o no. 

En el contexto de estudio, un participante de la generación más joven refirió 

que, durante un periodo previo a la irrupción del vih en su localidad, entre los 

años 2000 y 2010, como medida preventiva procuraron establecer relaciones mo-

nogámicas, buscando así mantener cierto control ante el sentido de amenaza por 

la inminente llegada del virus.

Hubo un tiempo que empezamos a protegernos entre nosotras, antes que saliera el 

mentado sida, bueno quizás había, pero en otros pueblos, porque en un pueblo de la 

región fue que sonó tanto esa enfermedad antes que aquí. Entonces nosotros empe-

zamos a cuidarnos, comenzamos a tener parejitas, tener relaciones, pero no sexuales, 

sino relaciones de pareja para controlar, tú estás conmigo y te vas a meter conmigo 

nada más y si te metes con alguien más ya no puedes tener relaciones conmigo. Hasta 

los hombres, los niños ya sabían eso (Enoc, 26 años, reside en la región chontal).

Enoc agrega que desde entonces en su comunidad se adoptaron medidas 

preventivas porque se visualizaban el vih y otras its como signos de amenaza que 

debían ser monitoreados y detectados, lo que operó como criterio para decidir 

con quién establecer contacto sexual.

Como un acuerdo entre la sociedad, por eso es que nosotros nos empezamos a cuidar, 

y si la generación que venía no se cuidó fue su problema, al menos entre nosotros nos 

cuidamos entre todas y entre todas nos pasábamos el dato, cuidado con esa persona 

porque tiene gonorrea, cuidado porque tiene cresta de gallo, que nos topamos tam-

bién que tiene hepatitis, y ya de los que tienen papiloma fueron prácticamente por el 

centro de salud, que ni te acerques porque hasta con un beso te puedes contagiar. Ya 

fue que todos empezamos a tener más cuidado, ya empezamos a decir me meto con 

esa persona porque ya sé que está limpia, me meto con la otra porque sé que está 

limpia y así. No tiene muchos años ya fue que, ahora sí que a ley tenemos que usar 

preservativo o que lo conocieras tanto o arriesgarte (Enoc, 26 años, reside en la región 

chontal).
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De acuerdo con este participante, la limpieza y la trayectoria social y sexual 

de la persona se volvieron determinantes para tener o no relaciones sexuales 

no protegidas, lo cual equivalía a haberse ausentado o no de la comunidad. No 

obstante, de acuerdo con esta perspectiva de tintes morales y basada en cier-

tas categorizaciones sociales no se dejaban de aplicar criterios con una carga 

de estigma, tanto hacia las personas de la diversidad sexogenérica como hacia 

quienes se sospechaba que, debido a su percibida «picardía», podrían haber 

incurrido en relaciones sexuales mediante algún «desliz» del apetito sexual, así 

como de quienes no habían salido de la localidad, reforzando con ello el estigma 

de que el vih proviene de «afuera». 

Eran personas que no salían de aquí, que no habían ido a trabajar a Huatulco, no 

conocían ni siquiera otro pueblo, eran personas prácticamente inocentes, de familia, 

educados y de cuantas personas, entre nosotros los gais ya habían recorrido, porque 

había personas pícaras que querían picar por todos lados, querían pasar con todos los 

gais del pueblo, esa persona quedaba tachada. Porque pues al menos alguna de no-

sotras puede estar contagiada, porque la calentura es grande, la calentura te gana, en 

el momento quizás no pasa nada, pero cuando ya pasa, pues ya quedaste contagiado, 

bueno fuera que es una enfermedad que se cura, pero si es una enfermedad que no, 

¿cómo le haces? (Enoc, 26 años, reside en la región chontal).

Consideraciones finales

A través de los testimonios analizados es posible advertir que, en efecto, los 

imaginarios en torno al vih/sida han experimentado cambios significativos, tal 

como ha sido documentado en otras investigaciones (Granados Cosme y Robles 

Aguirre, 2020; Lombardini y Amuchástegui, 2018; Sangaramoorthy, 2018). Se pue-

de señalar, no obstante, que entre quienes proporcionaron información sobre 

los nuevos imaginarios se detectaron efectos parciales en sus discursos, como la 

certeza de que el vih no conlleva riesgo de muerte y que es lo suficientemente 

tratable como para llevar una buena calidad de vida. De acuerdo con lo anterior, 

se tiende a hacer patente su temor hacia otras its, así como hacia enfermedades 

no causadas por contacto sexual, pero de repercusiones letales. Ello expresa, en 

parte, concordancia con las medidas preventivas que dicen poner en práctica, las 

cuales son precisamente aquellas encaminadas a prevenir otras its.

Destaca también el hecho de que entre las y los participantes de la generación 

mayor haya quienes residieron desde periodos tempranos de la epidemia en la 
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Ciudad de México. Ellas y ellos refieren haber experimentado en carne propia el 

estigma hacia su identidad sexogenérica como un factor de riesgo a priori frente 

al vih, lo cual, en términos de estigma, resulta diferente para el grupo más joven 

pues, como se ha mencionado, los distintos discursos respecto a la diversidad 

sexual apelan al orgullo y al respeto por sus derechos y su identidad. Sin embar-

go, en cuestión de vih y sida los señalamientos continúan siendo devastadores. 

En este sentido, es probable que la vivencia del estigma, distinta para cada 

grupo, haya definido dos tipos de personalidad respecto a su identidad sexoge-

nérica. De acuerdo con lo analizado, el grupo de mayor edad tiende a mostrarse 

menos en la vía pública, suele mantener una imagen masculina y rehúye el tra-

vestismo. Por otra parte, el grupo más joven muestra sin inhibiciones su imagen 

travestida o su identidad trans o gay, expresa con altivez su deseo por otro varón 

y recurre al orgullo por su identidad disidente. 

Las experiencias respecto a la estigmatización de la generación mayor tam-

bién les permitieron obtener información del vih, así como de la relevancia de 

tomar conciencia para compartir sus conocimientos con las personas allegadas, 

a sabiendas de que no solo los miembros de la diversidad sexogenérica están 

expuestos a contraerlo. Una de las mayores fuentes de aprendizaje en dicho sen-

tido ha sido la experiencia del acompañamiento a personas que afrontaron los 

efectos más devastadores del síndrome. Es de destacar que el dramatismo con 

el que refieren estas experiencias parece haber sido el factor más impactante en 

su toma de conciencia. 

En sus discursos, sobre todo de quienes residían o habían residido en la Ciudad 

de México, también se advierte el impacto que la gran diversidad y magnitud de 

información tuvo en sus imaginarios. En este sentido refieren las prácticas sexua-

les que tienen lugar en determinados ámbitos, en las cuales se desestima toda 

noción de riesgo como consecuencia de los avances en conocimientos y medi-

das de prevención en torno al vih, así como su parecer sobre todo ello. Se trata, 

sin embargo, de referentes indirectos de información, como también lo son los 

discursos institucionales (del Estado y la Iglesia católica) referidos anteriormente, 

que no dejan de permear sus nuevos imaginarios respecto a la enfermedad.

Asimismo, la movilidad de las y los participantes hacia contextos urbanos les 

ha posibilitado ciertas experiencias más enriquecedoras, resultado de su propia 

trayectoria (no solo de prácticas sino también de reflexión, incluso de un posicio-

namiento político) sexogenérica diversa, del acompañamiento a una persona en 

la etapa más avanzada de la infección por vih y del momento histórico mismo, en 
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el que el acceso a información es relativamente fácil. Estas cuestiones se comple-

jizan en un contexto como el chontal, ya que hablar de sexualidad, vih y sida aún 

genera cierta incomodidad entre la población y el acceso institucional a este tipo 

de información y de servicios resulta difícil.   

Por otra parte, mientras hay quienes mencionaron haber adquirido conoci-

mientos útiles para afrontar la epidemia, principalmente en la Ciudad de México, 

sus narrativas de lo que ocurre en sus comunidades se refieren no solo a falta de 

conocimiento respecto a dónde acudir para la realización de pruebas, sino tam-

bién a inhibiciones en torno a la sexualidad que obstaculizan el aprendizaje y la 

adopción de medidas preventivas en un sentido amplio, lo que ocurre también 

para la población en general. 

De acuerdo con lo anterior, se subraya la persistencia de imaginarios que a 

partir del vínculo vih y sexualidad surgieron desde la irrupción de esta pandemia 

y configuraron las nociones de riesgo de contraer el virus, a la vez que organi-

zaron categorías sociales con un potencial estigmatizador. Tal es el caso de la 

población sexual diversa y de quienes además se dedican al trabajo sexual, así 

como de las mujeres cis28 trabajadoras sexuales o las que se emplean en bares o 

cantinas. Estas asociaciones simbólicas del vih con ciertas identidades disidentes 

han perdurado a casi cuatro décadas de la aparición del virus.  

Se observa, en términos generales, que en los testimonios de las y los partici-

pantes subyacen tanto cambios como continuidades respecto a los imaginarios 

del vih y del sida, sobre todo en lo concerniente a valoraciones morales en torno 

a la sexualidad y su articulación con las nociones de riesgo. Es posible concluir 

que, si bien uno de los principales cometidos en este texto era examinar dife-

rencias significativas entre una y otra generación, independientemente de sus 

experiencias, sus imaginarios no dan cuenta de pronunciados contrastes, a no ser 

de aquellos relativos a los procesos estigmatizadores vividos por quienes inte-

gran la generación de mayor edad y al mayor conocimiento sobre vih de quienes 

migraron a contextos urbanos.

Se debe subrayar que en estos cambios y continuidades respecto a los imagi-

narios sociales están presentes, además de las categorías analizadas, procesos 

históricos temporales en diversas escalas, por ejemplo, los distintos movimientos 

en favor de la liberación sexual, los derechos de la mujer y el orgullo lgbtttiqa, 

así como de la cronicidad y el rechazo del estigma por el vih. De forma local se 

28  El término cis o cisgénero hace referencia a las personas cuyos caracteres sexuales al nacer 
coinciden con su identidad de género, contrario a lo que sucede con las personas trans.
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puede señalar la llegada, en un periodo más tardío, del vih a la región y lo que 

esto significó en términos de prácticas sexuales y prevención, así como de la ma-

yor movilidad de la población hacia diversos centros urbanos y de la respuesta al 

vih por parte del activismo muxe. 

Ha sido igualmente posible advertir que las narrativas de las y los participantes 

suelen situarse en arenas sociales que dan cuenta de determinado posiciona-

miento, lo que desde la perspectiva de la interseccionalidad nos revela que sus 

experiencias transitan por escenarios que de una u otra forma los tornan objetos 

de estigma y escarnio, pero también muestran su agencia y, por lo tanto, sus es-

fuerzos personales y colectivos por contrarrestarlos.
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