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RESUMEN

La construcción de la hidroeléctrica comunitaria Luz de los Héroes y Mártires de la Resistencia, ubicada en la Zona 
Reina del departamento de Quiché, en Guatemala, es muestra de la perseverancia, voluntad y fuerza de las Comunidades de 
Población en Resistencia que sobrevivieron en las montañas durante 17 años, perseguidas por el ejército de Guatemala, y que 
hoy disfrutan de su propia generación de energía eléctrica en beneficio de la comunidad. El objetivo de este artículo es hacer 
una breve recuperación de este proceso, desde que soñaron con él, en el refugio, hasta la actualidad, cuando brindan el servi-
cio, lo gestionan, administran y mantienen de manera independiente, constituyendo un ejemplo de autonomía energética que 
otras comunidades desean reproducir. La perspectiva de los sentimientos es un elemento de análisis que nos permite ampliar 
la comprensión sobre las relaciones de poder que visibiliza las transformaciones socioculturales en el tiempo.
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FROM THE RESISTANCE MOVEMENT IN THE MOUNTAINS TO THE CREATION
OF COMMUNITY SELF-GOVERNMENT AND THE DEFENSE OF COMMUNAL GOODS.

The construction of a community hydroelectric plant called Light of the Resistance’s Heroes and Martyrs (Luz de los 
Héroes y Mártires de la Resistencia), in Zona Reina, Quiche, Guatemala

ABSTRACT

The construction of the community hydroelectric plant called Light of the Resistance’s Heroes and Martyrs (Luz de 
los Héroes y Mártires de la Resistencia), located in Zona Reina, Quiche, Guatemala, is evidence of the perseverance, 
will power and strength of the communities in resistance that were being persecuted by the Guatemalan army and survi-
ved in the mountains throughout 17 years. These communities today generate their own electric power, thus benefitting 
the community as a whole. This article aims at making a brief review of this process, since it was initially dreamed of 
during their shelter in the mountains up until the present time in which they are now independently providing, mana-
ging, administrating and maintaining electric power. This is an illustration of energy autonomy that other communities 
may wish to replicate. A feeling-based perspective is an analytic component that allows for a broader understanding of 
the power relations that make sociocultural transformations visible over time.

Key words: communities, resistance, energy autonomy, feelings.

ISSN 1870-4115
junio 2014-noviembre 2014 • pp. 21-33 volumen 9 • número 17

Articulo 3.indd   21 03/06/14   18:40



Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 9/número 17  22 junio 2014-noviembre 2014 • ISSN 1870-4115

A. Cofiño • De la resistencia en las montañas a la autogestión y la defensa de los bienes comunes.
Construcción de la hidroeléctrica comunitaria Luz de los Héroes y Mártires de la Resistencia,
en la Zona Reina, Quiché, Guatemala

INTRODUCCIÓN

Mi primera visita a la Zona Reina fue realizada junto 
con integrantes del colectivo ecologista Madreselva, 
quienes me invitaron a conocer un proyecto co-
munitario de luz que habían iniciado a construir 
miembros de las Comunidades de Población en 
Resistencia (CPR-Sierra) en el lugar a donde fueron 
reubicados luego de permanecer largos años en las 
montañas, huyendo de la persecución del ejército 
de Guatemala, que los consideraba como elementos 
subversivos. Unión 31 de Mayo es el nombre que 
le pusieron en conmemoración del día en que fue-
ron trasladados en 1998 a los terrenos de la finca El 
Tesoro.

El cuarto de máquinas donde está la turbina había 
permanecido cerrado varios años y este día se abría 
frente a las familias que habían colaborado a lo lar-
go del proceso de construcción, mismo que se había 
detenido por varios problemas surgidos en la comu-
nidad. En ese momento la luz todavía no se había 
logrado llevar hasta las viviendas, y con este acto se 
buscaba abrir una nueva etapa en la que era necesa-
rio conseguir recursos financieros y apoyo político 
para reanimar a la comunidad y concluir con lo que 
se había soñado.

Comentando con uno de los dirigentes históricos 
sobre la importancia de registrar este hecho, surgió 
la idea de elaborar un documento en el que quedaran 
plasmados sus recuerdos, sus esfuerzos y las formas 
en que se organizaron para realizarlo. Así dio inicio 
la recopilación de testimonios sobre el recorrido que 
empezó desde antes del abandono forzoso de sus lu-
gares de origen y que llega hasta el presente, cuando 
la luz es ya parte de la vida cotidiana de esta comu-
nidad. El propósito era hacer un texto que pudiera 
servir para que las nuevas generaciones conocieran 
la historia de sus ancestros y la forma en que lle-
garon a convertirse en la única comunidad con luz 
eléctrica de la zona. Al mismo tiempo se buscaba 
dejar plasmada la experiencia para que otras comu-
nidades pudieran conocerla y les fuera de utilidad 
para construir sus propios proyectos.

Al realizar las entrevistas con mujeres y hombres 
involucrados en el proyecto que estuvieron anuen-
tes a participar en la elaboración de esa historia, pu-
simos especial atención a los sentimientos que los 
acompañaron. Esto lo hicimos para tener una visión 
más completa de las vivencias de las personas que 

compartieron los años de sobrevivencia y lucha, y 
para visibilizar cómo los sentimientos se entrelazan 
y transforman con las condiciones en que se desa-
rrolla la vida. Creemos que lo dicho por David Le 
Breton (1999) es justo: «Los hombres [y las mujeres 
de manera particular] experimentan afectivamen-
te los acontecimientos de su existencia a través de 
repertorios culturales diferenciados que a veces se 
parecen, pero no son idénticos». Y consideramos 
que «el registro afectivo de una sociedad exige su 
captación en el contexto de las condiciones reales de 
sus expresiones».

Con este artículo se busca dar a conocer el largo 
recorrido que se ha caminado para llegar a contar 
con un servicio básico para el bienestar comunita-
rio, en un contexto en el que la energía potencial de 
los ríos es un recurso en disputa entre las empresas 
privadas, nacionales e internacionales que buscan 
explotarlos para generar riquezas y las comunidades 
que luchan por la defensa de la naturaleza y de sus 
territorios.

ANTES DE LA VIOLENCIA

La mayoría de mujeres y hombres que han partici-
pado en esta investigación dando testimonios sobre 
el largo proceso de construcción de la hidroeléctri-
ca comunitaria «Luz de los Héroes y Mártires de la 
Resistencia», ubicada en la Zona Reina del muni-
cipio de Uspantán, departamento de Quiché en el 
noroccidente de Guatemala, provienen de aldeas y 
caseríos del área ixil, es decir, son originarios de los 
municipios de Santa María Nebaj, San Juan Cotzal y 
San Gaspar Chajul y de localidades del departamen-
to de Huehuetenango. En relatos referidos a «la vida 
antes de la violencia», encontramos experiencias y 
vivencias compartidas, como las duras condiciones 
materiales de su infancia, la falta de acceso a ser-
vicios y oportunidades, el trabajo agotador en las 
plantaciones de azúcar, café y algodón forzado por 
la necesidad de ganar dinero para la sobrevivencia 
familiar, y una cultura maya de raíz mam que con-
serva idiomas y usos ancestrales.

Mujeres y hombres que habitan la comunidad 
Unión 31 de Mayo, donde hoy funciona el proyecto 
de luz, han relatado cómo vivían antes de la violen-
cia que provocó la dispersión, el dolor, la pérdida 
de seres queridos, así como de bienes materiales y 
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tierras. La vida había sido difícil, pero no guardaban 
en su memoria una violencia de las dimensiones que 
alcanzó en los años ochenta. Sus apreciaciones son 
que «se vivía con más tranquilidad» pese a las caren-
cias materiales: Se respetaban costumbres, se com-
partía espacios comunitarios, se conocían y colabo-
raban en trabajos colectivos, la cotidianidad sucedía 
sin sobresaltos, el territorio que habitaban guardaba 
referencias que todos podían reconocer, como los lu-
gares sagrados y de culto. Generalizando, podemos 
afirmar que los actuales integrantes de la comunidad 
eran miembros de aldeas campesinas k’iche’s, ixiles 
y q’anjob’ales alejadas del Estado y marginadas del 
desarrollo, donde predominaba el minifundio como 
medio de producción entre un campesinado que po-
see extensiones mínimas de tierra que no proporcio-
nan los elementos básicos para la sobrevivencia.

La fragmentación de las tierras de los pueblos in-
dígenas se agravó en el siglo XIX con la llegada de 
ladinos a sus territorios. Fue con la implantación del 
café como cultivo para la exportación que aparecie-
ron los primeros habilitadores o enganchadores de 
trabajadores de fuera que venían a contratar mano 
de obra para las fincas de la costa en temporada 
de cosecha. Acumulando tierras adquiridas ilegal-
mente, con el paso del tiempo algunos de estos la-
dinos y descendientes de europeos se convertirían 
en grandes terratenientes, como los dueños de San 
Francisco y La Perla, identificadas como dos gran-
des fincas donde los conflictos sociales alcanzaron 
altos niveles de violencia.

Algunas personas con quienes conversamos re-
cuerdan como un hito el asesinato del finquero José 
Luis Arenas, El Tigre de Ixcán, por guerrilleros del 
recién integrado Ejército Guerrillero de los Pobres, 
EGP, en 1975. Mario Payeras, fundador de dicho 
grupo describe la relación con el finquero así:

En su finca La Perla, la cantidad de mozos que des-
quitaban deudas hereditarias formaba buena parte de la 
fuerza de trabajo. Solían dar adelantos sobre las peque-
ñas cosechas de café de los indios y luego se cobraba 
en especie, a precios de horca y cuchillo. El nombre 
de este señor feudal estaba vinculado a toda clase de 
despojos y arbitrariedades. En algunas de sus fincas, 
utilizaba cepos para castigar a los más rebeldes.

Acciones cómo ésa de la guerrilla y otras realiza-
das con el fin de evidenciar los abusos de los patro-

nos, dieron pie a posteriores reclamos y demandas 
laborales para mejorar la calidad de vida de los tra-
bajadores en las fincas, así como para la incorpora-
ción de grupos de pobladores a dicha organización 
revolucionaria, cuyo discurso encontraba eco entre 
quienes padecían en carne propia las desigualdades 
del sistema.

Un hecho crucial que muchas personas recuerdan 
como un parteaguas de sus vidas fue la toma de la 
Embajada de España el 31 de enero de 1980 como 
medida de presión de campesinos indígenas ixiles 
para denunciar ante el mundo la represión militar 
en sus territorios que, desde los años posteriores al 
terremoto de 1976, había ido en aumento con ame-
nazas, desapariciones y asesinatos de líderes en un 
territorio considerado por el ejército como área de 
conflicto por la presencia guerrillera. La represión se 
dio en otras partes del país donde la organización po-
pular estaba en ascenso, influenciada por grupos ca-
tólicos de la corriente de la Teología de la Liberación, 
y por partidos y organizaciones de izquierda como el 
mismo EGP. La respuesta del gobierno del general 
Romeo Lucas García a este acto de denuncia fue la 
quema de la oficina donde estaban reunidos los cam-
pesinos con funcionarios de la sede. La inmunidad 
diplomática, los acuerdos internacionales y los dere-
chos humanos de las personas fueron salvajemente 
violados por un régimen que en adelante no guar-
daría escrúpulos para implementar sus campañas de 
exterminio. Este hecho marca el ascenso de la vio-
lencia militar hacia niveles descomunales. En total 
38 personas murieron deliberadamente incendiadas 
por los comandos de la policía y la judicial que obe-
decieron las órdenes de acabar con ellos.

Desde entonces la violencia se extendió por la 
zona ixil, a la cual el ejército consideraba base so-
cial de los grupos insurgentes. Las políticas de tierra 
arrasada y las masacres se aplicaron masivamente en 
los años 82 y 83 bajo el régimen del general Efraín 
Ríos Montt, como una manera de contrarrestar la in-
corporación de indígenas a las organizaciones y cor-
tar su apoyo a las mismas. La persecución, agresión 
constante y la eliminación física de de numerosas 
personas hicieron que miles de familias se vieran 
forzadas a desplazarse de sus lugares de origen, bus-
car salida hacia México para refugiarse o huir a las 
montañas para no tener que entregarse al ejército, y 
así salvar sus vidas.
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LA SAGRADA MONTAÑA

La resistencia como la entendemos aquí se refiere a 
una serie de actos individuales y colectivos de opo-
sición al dominio impuesto, es la transgresión del 
orden, el cuestionamiento del poder; es la defensa 
de lo propio ante la amenaza externa. La resisten-
cia es la capacidad de sobrevivir sin rendirse ante la 
opresión.1

Los grupos originarios que ocupaban estos terri-
torios antes de la conquista opusieron resistencia ar-
mada frente a la invasión, eso perduró a lo largo del 
periodo colonial cuando las rebeliones, alzamientos, 
motines y confrontaciones fueron expresiones conti-
nuadas de rechazo a seguir los mandatos, a obedecer 
las normas, a hablar el idioma extranjero y asumir 
sus prácticas religiosas (González 2011).

La huida a las montañas en búsqueda de refugio 
y como santuario de sobrevivencia tiene larga data 
como se ha demostrado y dicho con anterioridad.2 
Es común leer en crónicas y relatos desde el periodo 
colonial, referencias a huidas a las montañas de in-
dios que se reusaban a pagar tributo, a someterse al 
trabajo forzoso, a obedecer a las autoridades civiles 
y eclesiásticas o a soportar los abusos de patrones 
y ejércitos. El obispo Pedro Cortés y Larraz (1958: 
42), cuando visita Uspantán en 1770, habla de in-
dígenas que exigían expulsar al cura del lugar con 
quien tenían reclamos varios y donde no se fuera, 
«se iban a los montes».

Los indígenas han buscado refugio en las mon-
tañas para escapar de la esclavitud y conservar sus 
formas de vida. Enmontañarse o esconderse entre 
las tupidas selvas y bosques ha sido el recurso de 
quienes han confrontado al poder establecido, y en 
casos como éste, oponiendo resistencia a los abusos 
y a la injusticia. Cortés y Larraz (1958) afirma en el 
mismo apartado que los indios no asumen la religión 
cristiana, y que siguen creyendo en sus «idolatrías 
antiguas», otra razón por la que también buscaron 

1 Para una discusión sobre la definición, dimensiones y vin-
culación de la resistencia con la violencia, el poder, la cultura y 
el tiempo recomendamos la lectura de varios artículos publica-
dos por Carolyn Nordstrom y JoAnn Martin (1992), en el que se 
plantean estudios sobre la resistencia en contextos de conflicto.

2 Existe documentación para distintas áreas y periodos en los 
que se da cuenta de la huida al monte como salida de situaciones 
opresivas. En el libro del obispo Cortés (1958) encontramos va-
rias referencias en este sentido, igual que en cronistas anteriores 
y posteriores.

lugares apartados para mantener sus propias creen-
cias. Durante siglos hubo persecuciones y violencia 
hacia grupos y personas rebeldes a quienes el terri-
torio montañoso y la naturaleza les han dado cobijo. 
Motivos para huir no han faltado.

En los años más sangrientos de la aplicación de 
la política contrainsurgente implementada por el 
Estado de Guatemala en la región ixil (1980-1987), 
miles de personas tuvieron que salir huyendo de sus 
comunidades como una estrategia de sobrevivencia 
ante la presencia del ejército. Los asesinatos, tor-
turas, violaciones, secuestros, el incendio y arrasa-
miento de aldeas y siembras completas les dejaba 
pocas alternativas: entregarse al ejército para estar 
bajo su control, unirse a la lucha armada con la 
guerrilla o irse a la montaña con sus comunidades. 
Como leemos en la investigación de Andrés Cabanas 
(1999) sobre las CPR, «Pobladores de más de 100 al-
deas, fincas o parcelamientos, de nueve municipios, 
de dos departamentos, abandonaron sus lugares de 
origen e iniciaron una existencia nómada, al margen 
del control gubernamental». Otras fuentes hablan de 
250 mil personas desplazadas por la violencia, para 
el área en cuestión, se dice que hubo en la montaña 
cerca de 20 mil personas.3

Según iban en aumento las desapariciones, ma-
tanzas y exterminio de caseríos, aldeas y comuni-
dades, así la dispersión de las poblaciones fue abar-
cando más territorio y personas desplazadas, tanto 
en la sierra como en la selva de Ixcán. Los testimo-
nios dan cuenta de experiencias traumáticas presen-
ciadas y vividas en carne propia, como la tortura y 
el asesinato de familiares o conocidos en distintas 
circunstancias de horror y crueldad ilimitadas. Hay 
quienes sufrieron la pérdida de varios seres queri-
dos, no sólo en manos del ejército cuando llegaba a 
las aldeas buscando supuestos colaboradores de la 
guerrilla, sino en la montaña, por el hambre, el frío, 
las heridas, las largas marchas, la tristeza, la sole-
dad. Muchas personas ancianas y menores de edad 
no aguantaron y murieron allí, sometidas a caren-
cias como la de sal, que es frecuentemente recordada 
como una de las peores dificultades encaradas. En 
los testimonios es frecuente escuchar las descripcio-

3 Existen varios informes sobre este periodo que se pue-
den consultar, entre ellas los publicados por la iglesia católi-
ca de Recuperación de la Memoria Histórica y la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico, entre una serie de estudios relaciona-
dos al conflicto armado en Guatemala.
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nes de sí mismos como gente sin casa, comida, ropa 
ni calzado que vagaba por las montañas evitando ser 
capturada por el ejército.

Esta situación vivida por miles de campesinos 
indígenas, respondió a la aplicación de políticas de 
Estado que tenían como fin romper los vínculos entre 
la población y la guerrilla, nexos que en determina-
do momento fueron vistos como un peligro real para 
la oligarquía y el ejército que temía la implantación 
de un régimen comunista, «como los de Nicaragua y 
Cuba». El daño causado por el ejército al impedirles 
vivir en libertad, no permitirles sembrar y cosechar; 
la eliminación de miles de personas, el arrasamiento 
de comunidades enteras, las torturas, las violaciones 
sexuales masivas, repetidas y multitudinarias, la es-
clavitud laboral y la prostitución forzada, son evi-
dencias que demuestran que en Guatemala sí hubo 
genocidio, porque se atacó a población civil inerme 
y se atentó contra su dignidad humana.

La creación de las Patrullas de Autodefensa Civil 
por parte del Estado entre 1981 y 1982, como meca-
nismo de control, apoyo al ejército y profundización 
de la división comunitaria e ideologización de sus 
integrantes es un fenómeno que se enlaza estrecha-
mente con el de las CPR, puesto que muchos hom-
bres de las mismas comunidades de origen fueron 
capturados y conminados a realizar patrullajes, dela-
tar, torturar y perseguir a personas de sus mismos lu-
gares. Desde la perspectiva de las personas comuni-
tarias, fue una opción que no se podía tomar, porque 
no sólo implicaba una traición hacia sus vecinos y sí 
mismos, sino un riesgo, puesto que el ejército ponía 
a los patrulleros como carne de cañón, sin ofrecerles 
seguridad ni recursos para su defensa.

Para finales de la década de los años ochenta se 
habla de más de 15 mil personas refugiadas en la 
Sierra de Chamá, constituyendo los grupos que se 
autodenominaron Comunidades de Población en 
Resistencia o «CPR». Estas comunidades que andu-
vieron por las montañas quizá sean la movilización 
humana más numerosa de la historia guatemalteca 
reciente, y uno de los procesos más largos de sobre-
vivencia en condiciones adversas en el país. Ese lar-
go periodo ha sido descrito como años de silencio, 
oscuridad, hambre, enfermedades y temor causados 
por las constantes persecuciones, incursiones arma-
das y bombardeos del ejército contra población in-
dígena, calificada por éste como base de apoyo para 
las guerrillas.

Luego de años de sobrevivir errantes bajo asecho 
del enemigo padeciendo múltiples carencias, las CPR 
empezaron a salir a luz pública en septiembre de 
1990, luego de un proceso de consultas y reuniones 
que culminó con una Asamblea General, celebrada 
en marzo de ese año, en la que se ratificó la deci-
sión de romper el silencio. En un primer documento 
publicado por las CPR en 1990, éstas se autodefinen 
como «[…] campesinos, civiles desplazados de sus 
lugares de origen, familias, grupos étnicos y el resto 
de la población de Guatemala debido a la represión 
del ejército contra nuestra gente», y dan las razones 
por las cuales se vieron obligados a elegir ese arduo 
camino:

Resistimos porque sentimos y vivimos en nuestra propia car-
ne el dolor causado por la injusticia de los gobiernos pasa-
dos y presente que nos persiguen, asesinan y bombardean… 
Resistimos para defender nuestros derechos, familias y las 
vidas de nuestras comunidades… (Grandin et al. 2011).

Aunque se han realizado varias investigaciones y 
se ha escrito mucho sobre este fenómeno y perio-
do, es importante seguirlo estudiando en todas sus 
dimensiones y perspectivas para entenderlo y dar-
lo a conocer a las nuevas generaciones. Pasados los 
años, encontramos elementos clave que nos permi-
ten profundizar y ampliar el conocimiento, así como 
enriquecer y madurar los conceptos utilizados. El 
tiempo ha posibilitado una mayor apertura a hablar 
de estas experiencias, hoy hasta las mujeres que 
suelen ser más reservadas se prestaron para dar sus 
testimonios y narrar desde sus perspectivas esa dura 
etapa de sus vidas. El llanto ha acompañado estas 
sesiones, al recordar los padecimientos, las pérdidas, 
el dolor. Pero también aparecieron el coraje, el ren-
cor, la indignación.

Hemos puesto atención a los sentimientos expre-
sados considerando que éstos son referentes socio-
culturales y psicológicos que nos permiten ver los 
alcances de la violencia, sus repercusiones en la 
psiquis individual y en el tejido comunitario, y los 
efectos en las generaciones que heredaron las secue-
las. La guerra psicológica que se utilizó como arma 
contra las poblaciones, buscó golpear en lo más pro-
fundo a las personas, hiriendo su identidad, sus rela-
ciones, sus costumbres y sentimientos. En los relatos 
se evidencia la vinculación que hay entre lo que se 
vive, lo que se piensa y siente.
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Desde la Antropología se considera los sentimien-
tos como una mediación entre las personas y la so-
ciedad y su entorno, como elementos clave que nos 
dan información sobre las culturas, intermediacio-
nes entre los seres y su entorno; como expresiones 
e interpretaciones de las relaciones de poder. Como 
afirma Agnes Heller (1993): «La expresión del sen-
timiento es una de las fuentes principales de infor-
mación que tenemos respecto de otra persona». O 
como bien dice José Antonio Marina (2006): «Los 
sentimientos son un balance consciente de nuestra 
situación… experiencias conscientes en las que el 
sujeto se encuentra implicado, complicado, intere-
sado». Para este artículo vamos a partir de una con-
cepción amplia de los sentimientos que los vincula 
con las emociones, entendidas como expresiones 
temporales del sentimiento; con los deseos, la vo-
luntad y los sentidos; y sobre todo, con el entorno 
que los genera, nombra, ordena, sanciona, y relacio-
na. Consideramos que enfocar nuestra mirada en el 
ethos sentimental de las personas involucradas en 
este proyecto, nos puede dar elementos para com-
prender el tejido de relaciones en que se desarrolla.

Desde nuestra perspectiva, en todas las socieda-
des existen sentimientos opresivos y sentimientos li-
beradores, unos que promueven transformaciones y 
las acompañan, como la curiosidad y el valor; otros 
que procuran la aceptación y la parálisis, como la 
desconfianza, la resignación y el miedo. Entre estos 
extremos, hay sentimientos relacionados, como las 
envidias, los celos, el odio, el afecto hacia el prójimo 
y el amor a la vida. En este punto es preciso señalar 
que los sentimientos varían según la pertenencia de 
clase, de un tiempo a otro, de una cultura a otra, de 
un sexo a otro, puesto que hay una educación senti-
mental que nos orienta acerca de qué, cómo, cuándo, 
donde y con quiénes expresar lo que nos afecta y 
en este sentido, cada cultura tiene sus códigos senti-
mentales. A las mujeres habitualmente se les educa 
para el servicio, a los hombres para la dirección; a 
los indígenas se les impuso la sumisión a fuerza de 
malos tratos, al blanco se le entrena para mandar.

Cuando ponemos nuestra atención en los senti-
mientos de las y los sobrevivientes de la guerra en 
Guatemala, podemos ver hasta dónde la violencia 
provocó malestar, dolor, enfermedad, rupturas; y de 
otra parte, resistencias, empoderamientos, transfor-
maciones y transgresiones. Cómo estos sentimientos 
se han ido transformando o adaptando en diversas 

circunstancias. Los sentimientos compartidos son 
elementos culturales de identidad, de cohesión o 
fraccionamiento social, son representaciones de lo 
que se vive en común, pero también de las condi-
ciones de vida, de los sueños que cobijan, de sus in-
timidades, personalidad y opciones subjetivas. Para 
David Le Breton (1999), «La afectividad no es la 
medida objetiva de un hecho, sino un tejido de inter-
pretación, una significación vivida». Justamente eso 
es lo que encontramos al hablar de los sentimientos: 
una trama en la que se anudan y desenlazan elemen-
tos culturales, psíquicos, procesos de subjetivación y 
relaciones de poder.

Los sentimientos pueden ser detonantes de actos 
colectivos de violencia, de gestos de solidaridad, de-
pendiendo cómo se asumen y manifiestan, cómo se 
superan o cómo se incorporan al análisis de la reali-
dad, también dependiendo del medio en que se des-
envuelven. Para las ciencias sociales, los sentimien-
tos son una fuente de información que nos acerca 
al corazón humano, a la visión y comprensión del 
mundo y de sí, como personas y comunidades. Son 
una expresión cultural que se entrelaza con las sub-
jetividades individuales.

En contextos de guerra o de violencia extrema 
como la que atravesaron las CPR en los años ochenta, 
los sentimientos pueden agudizarse y provocar reac-
ciones inesperadas. Del miedo puede surgir el valor; 
del dolor, la apatía o la rabia; de la indignación, la 
acción política. Y de todo ello, la voluntad racional 
de transformar, que a su vez está movida por un de-
seo de querer vivir digna y pacíficamente.

La perspectiva sentimental nos proporciona aquí 
una mirada en la que se contemplan elementos sub-
jetivos de las personas involucradas en un proyec-
to de autogestión que requirió la inversión de una 
fuerza inusitada, no sólo para sobrevivir, sino para 
seguir luchando.

El concepto de continuum utilizado en los estu-
dios de Cynthia Cockburn (2004) y otros autores 
sobre violencia y conflictos nos permite ver cómo 
se vinculan y reproducen los distintos tipos de vio-
lencia y cómo se modulan sus expresiones y efectos 
de acuerdo con la posición que se ocupe en la com-
pleja trama de las relaciones sociales, a la vez que 
se van conformando reacciones múltiples a fenóme-
nos que se prolongan en el tiempo. La Antropología 
de la Violencia estudia las relaciones de poder, los 
mecanismos de dominación, su orden jerárquico y 
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sus maneras autoritarias, los simbolismos y las re-
presentaciones culturales de las relaciones humanas, 
las causas y efectos de las violencias. Este enfoque 
puede contribuir a la conformación de un marco 
interpretativo más amplio que permita entender las 
conductas y actitudes en relación con la violencia, 
para transformarlas, sean individuales o colectivas.

La violencia contra las mujeres es un ejemplo 
esclarecedor de la articulación que existe entre los 
sentimientos como expresión subjetiva y como fenó-
meno cultural. La violencia contra ellas genera, pro-
mueve, impone, sanciona determinadas expresiones 
sentimentales que de un lado agudizan la opresión, 
pero a la vez pueden poner al descubierto las cau-
sas de la misma y abrir posibilidades de sanación 
y transformación personal y colectiva. Las diversas 
formas de violencia que padecen las mujeres al ser 
explotadas sexual y laboralmente están relaciona-
das con otros mecanismos de subordinación que 
permiten su existencia y su reproducción: las mis-
mas mujeres sujetas a explotación contribuyen a su 
perpetuación al reproducir la cultura patriarcal y la 
misoginia que la caracteriza. La victimización, el 
hecho de verse a sí mismas como sujetas de sufri-
miento, es resultado de la enseñanza formal, explí-
cita o sutil, que exige de las mujeres actitudes su-
misas, no beligerantes. Tanto las diversas violencias 
como los sentimientos que generan se conjugan con 
las creencias, la educación y la cultura en general. 
En este punto podemos preguntarnos si la resistencia 
tiene un parentesco sentimental con la historia de los 
pueblos, si hay sentimientos que han alimentado a 
las resistencias. Y sí, allí aparecen el amor, el miedo, 
el valor, juntos, intrincadamente relacionados con la 
determinación de resistir.

En la historia de las mujeres en Guatemala la vio-
lencia ha estado presente desde la antigüedad, ha 
tomado distintas representaciones y formas, pero es 
un elemento de-formativo que ha contribuido a con-
formar personalidades resignadas, sufridas, impoten-
tes, por un lado, pero también ha generado rebeldías, 
resistencias, insurgencias. Es decir, la violencia ha 
ido conformando el carácter, la personalidad, la con-
ducta, el imaginario y los sentimientos de la socie-
dad con todas sus contradicciones. La violencia que 
abarca los ámbitos económicos, políticos y sociales 
ha dejado huellas profundas en nuestro corazón co-
lectivo e individual. Esa cultura que acepta y tolera la 
violencia como mecanismo para mantener un orden 

injusto de desigualdades ha promovido valores, ges-
tos, creencias, deseos y actitudes que constituyen el 
modelo permitido de mujer que conviene al sistema.

La historia de los pueblos indígenas en Guatemala 
está teñida de violencia. Existen evidencias de la 
misma desde el periodo prehispánico, pero con 
mayor énfasis, a partir de la invasión española en 
el siglo XVI. La encomienda, la recaudación de im-
puestos, la imposición de la cultura europea, con la 
religión católica como marco ideológico, el racismo 
y las discriminaciones, así como el carácter patriar-
cal del Estado, han sido impuestos a sangre y fuego, 
con un costo en vidas inmenso y con la implantación 
de un modelo sentimental opresivo que fortalece las 
servidumbres y los abusos.

Las relaciones de poder han prefigurado un es-
quema sentimental en el que los hombres blancos se 
sienten superiores y actúan en consecuencia, fren-
te a indígenas que han sido «educados» para obe-
decer órdenes y aguantar desmanes ajenos sin res-
ponder. Esta desigual correlación ha sido la fuente 
de rebeliones, motines, insurgencias, transgresiones 
al orden establecido que han sido avivadas por sen-
timientos de indignación, odio, rencor, valor, atre-
vimiento y tenacidad. La violencia estructural que 
está en la base del sistema de privilegios es el caldo 
de cultivo de sentimientos encontrados, tanto en las 
víctimas como en los victimarios. La toma de con-
ciencia de los pueblos originarios sobre las causas de 
la opresión colonial abrió los cauces a un cúmulo de 
sentimientos largamente acallados, generó reflexión 
y cambios en los pareceres y sentires populares: el 
respeto hacia el patrono, que era sinónimo de miedo, 
se transformó en osadía, al asumir que todas las per-
sonas tienen derechos y son iguales entre sí. Entre 
los trabajadores hay un conocimiento encarnado 
sobre las desigualdades económicas que en muchos 
casos genera un odio de clase que se manifiesta con 
distintas modalidades que van desde el uso del sen-
tido del humor hasta los ataques y agresiones físicas 
hacia personas y propiedades.

CONSTRUYENDO SUEÑOS: NUEVAS 
VIDAS EN NUEVOS TERRITORIOS

La Zona Reina, llamada así en referencia al presi-
dente José María Reina Barrios (1892-1898), quien 
retribuyó a milicianos que lo apoyaron con tierras 
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para colonizar en el periodo liberal, está ubicada en el 
noroccidente del departamento de Quiché. Integrada 
por aproximadamente 181 aldeas, caseríos y comuni-
dades desperdigadas en cerros, barrancas y montañas 
escarpadas, separadas por caminos de difícil tránsito 
que alargan grandemente las travesías debido a las 
pésimas condiciones en que usualmente se encuen-
tran, no sólo por el abandono del Estado sino por las 
condiciones climáticas de un prolongado periodo 
lluvioso de aproximadamente nueve meses al año.

Hacia allí fueron trasladadas en mayo de 1998 más 
de 400 familias de las CPR procedentes de la sierra 
de Chamá donde habitaron por cerca de quince años, 
huyendo del ejército que los acosaba y perseguía por 
considerarlos bases de la guerrilla, población insur-
gente, enemigos. En la Zona Reina fueron reubicados 
quienes se habían encontrado en la montaña y que 
venían a establecerse en lo que hasta entonces habían 
sido fincas de ganado. La decisión de asentarse allí 
había pasado por discusiones y negociaciones con 
instancias internacionales, del Estado de Guatemala, 
organizaciones políticas y las mismas comunidades. 
Su expulsión del refugio se debió también a que al 
ejército no le convenía que se establecieran perma-
nentemente en la montaña, probablemente temían 
que se pudiera declarar territorio liberado, con lo cual 
las negociaciones podrían haberse entorpecido y difi-
cultado sus fines. Otro elemento que estaba presente 
es la existencia de minerales y recursos hidráulicos 
en la zona, mismos que estaban en la mira de empre-
sarios y finqueros para su explotación.

La comunidad Unión 31 de Mayo lleva ese nom-
bre en recuerdo de la fecha en que se hizo un pri-
mer traslado desde la sierra, hacia los terrenos de 
la finca El Tesoro, donde se les ubicó luego de que 
les ofrecieron condiciones básicas para establecer-
se, una vez reconocidos formalmente como pobla-
ción no combatiente. Las fincas adquiridas por el 
Estado están situadas al noroeste del municipio de 
Uspantán, a siete horas de la carretera más cercana 
y a ocho de las comunidades que dejaron en la mon-
taña. Cubre un área de 54 caballerías y se encuentra 
dividida en tres sectores (San Antonio, La Gloria y 
Tesoro Chico). Las dos etnias mayoritarias son la 
ixil y k’iché, aunque hay también algunas familias 
q’anjob’ales y ladinas en un zona donde predomina 
la etnia q’eq’chi’.

El traslado de la montaña a la finca marca un punto 
crucial en la historia de la Unión 31 de Mayo. Atrás 

quedaban años de sufrimientos extremos, hambre, 
frío, miedo, dolor, hostigamientos del ejército, soli-
daridad, aprendizajes, prácticas de guerra. El porve-
nir era una incógnita. Lo que privaba era el deseo de 
construir una comunidad donde se pudiera vivir en 
libertad dignamente. Sus objetivos prioritarios eran: 
contar con carretera, puesto de salud, escuela, cen-
tro de animación, y servicios como agua potable y 
luz. Poco a poco, con muchos esfuerzos y venciendo 
las adversidades y carencias, fueron dotándose de 
lo mínimo necesario. Antes, en su refugio en Cabá, 
relatan los integrantes de las CPR entrevistados, ya 
habían logrado construir una biblioteca comunitaria, 
pero los libros se perdieron en el azaroso proceso de 
salida de la montaña. Un joven recuerda los poemas 
y dibujos que realizó para los visitantes que llegaron 
a verlos cuando empezaron a salir a luz pública. No 
pudo mostrar los dibujos porque muchos se queda-
ron perdidos en el traslado.

Recuerdan que aterrizaron en la finca y no había 
nada, era un páramo sin árboles ni cultivos. Ellos lle-
garon con un equipaje reducido, ya que no se les per-
mitió llevar sus escasas pertenencias, solo ropa. Más 
de alguna mujer narró que transportó, oculta entre 
trapos, su piedra de moler. El pretexto para impedir-
les llevar otros enseres era que los helicópteros del 
ejército que solicitaron no aguantaban con mucho 
peso. En todo caso, era poco lo que poseían, dadas 
las condiciones precarias en que vivían en las mon-
tañas, huyendo, cocinando de noche, amordazando a 
las criaturas para que no hicieran ruido, aguantando 
hambre y frío.

Como mayo era época de lluvia, les dieron unos 
metros de nylon o pliegos de tela plástica y unas lá-
minas para taparse, y así –demostrando una voluntad 
férrea, forjada en la esperanza–volvieron a empezar 
la lucha por la vida. El desencanto se manifestó al 
ver que sus condiciones allí iban a ser peores que 
las que recién dejaban, donde finalmente habían lo-
grado construir sus comunidades, viviendas preca-
rias, escuelas, centros sociales, levantar sus milpas 
y cultivos.

Los primeros meses de reasentamiento en la finca 
fueron duros: alejados de compañeros de la montaña 
que se habían ido a otros asentamientos en la costa, 
sin viviendas, herramientas ni recursos para desarro-
llar la vida en comunidad. Cuentan que pasaron días 
comiendo sólo tortillas hechas con harina de maíz que 
les habían donado, hierbas, raíces, bejucos. Otra vez 
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como cuando huían del ejército. Echaban en falta la 
«Santa Malanga», tubérculo de origen tropical que 
constituye una fuente de alimentación primordial y 
que veneran quienes pasaron por la experiencia de so-
brevivir en las montañas, porque les ha dado sustento 
en las adversidades y sigue siendo hoy un ingrediente 
básico de su dieta. Tardaron cerca de tres años para 
lograr tener casas y servicios mínimos. Hubo quie-
nes, para lograr sobrevivir, tuvieron que emplearse 
en las siembras de cardamomo que hay en la zona, y 
como comunidad, recurrieron a la búsqueda de apo-
yos nacionales e internacionales para conseguir fon-
dos y recursos. Cada familia, algunas encabezadas 
por viudas, contaba con 126 cuerdas para sembrar, 
y allí empezaron a construir sus viviendas y sem-
brados de cardamomo, café, milpa, frijol y frutales.

La Unión 31 de Mayo contó con la presencia de 
acompañantes internacionales, principalmente de 
Europa, y con más cercanía, las y los procedentes 
las Islas Canarias, el País Vasco y Cataluña, quienes 
habían estado desde antes con ellos en la sierra en 
esa misma calidad, pero con otras funciones debidas 
a las circunstancias. «Arriba», como dicen los acom-
pañantes, habían sido un contacto fundamental con el 
mundo, jugado el papel de presencia disuasiva frente 
al ejército, de asesores, técnicos, intermediarios con 
las organizaciones no gubernamentales visitantes y 
con la prensa nacional e internacional. Para las mu-
jeres y hombres que fungieron como acompañantes, 
la salida de la montaña también suscitó varias du-
das, además de rupturas y desprendimientos. Los 
integrantes de la organización Siembra de Canarias, 
decidieron continuar su misión de acompañamiento 
y apoyo debido a que «la lucha por obtener justicia 
y vida digna es de larga duración». Miquel Cercoz y 
Orlando Martín, integrantes de dicha organización, 
recuerdan con nostalgia los tiempos de la montaña, 
cuando la colectividad era consciente de la necesi-
dad vital de mantener la cohesión y la unidad para 
sobrevivir, como cuestión prioritaria, en circunstan-
cias de guerra. También evocan sus temores ante lo 
que se podía venir. Sin embargo no rompieron los 
vínculos y siguen llegando y apoyando de muchas 
formas. Desde lejos, en el espacio y el tiempo, toda-
vía sienten una añoranza por la población refugiada 
en la «Sagrada Montaña» que marcó sus vidas de 
manera indeleble.

Producto de esa relación surgió el sueño de cons-
truir un sistema que algún día los proveyera de ener-

gía eléctrica, de la cual nunca habían gozado en sus 
comunidades originarias, aunque algunos la habían 
visto en las fincas a donde acudían a trabajar. La pre-
sencia de grandes y caudalosos ríos los hacía pensar 
en que estos se podían utilizar sin dañar el entorno y 
sin depender de las empresas privadas para generar 
energía. Sería hasta años más tarde que los primeros 
pasos se darían para conseguirlo.

La salida a luz pública de las CPR a partir de 1990, 
su reconocimiento como población civil y su arribo 
al nuevo asentamiento en el que hoy están, pusieron 
al desarrollo como un reto que planteaba nuevos pro-
blemas. Ello dio inicio al proceso de reflexión para 
identificar necesidades y buscar soluciones, edificar 
infraestructura y condiciones para vivir. Ya no se tra-
taba sólo de sobrevivir en la montaña, sino de buscar 
las maneras para conseguir los elementos básicos 
para una vida digna. La organización, la conciencia 
adquirida y fortalecida por los años de resistencia 
fueron pilares que les permitieron reflexionar y ac-
tuar para solucionar sus necesidades.

La comunidad en su nuevo lugar y condiciones 
no sólo ha enfrentado carencias y marginación por 
parte del Estado sino también conflictos internos 
diversos. Según algunos comunitarios, la educa-
ción suscitó divisiones cuando algunos pobladores 
empezaron a cuestionar el Programa Específico que 
habían elaborado, puesto en práctica y traído des-
de las CPR y que se había adaptado para la nueva 
ubicación. Este programa era resultado del trabajo 
que maestros y promotores desarrollaron en la sie-
rra, dando clases y lecciones en sus idiomas y de 
acuerdo con sus necesidades en el refugio, a niños, 
jóvenes y adultos quienes aprendían a escribir en ta-
blas, con piedras y carbón. La llegada del sistema 
oficial educativo del PRONADE, con intervención es-
tatal por parte del Ministerio de Educación y de las 
familias, provocó divisiones puesto que requería que 
existieran otras aldeas para abrir otra escuela con ese 
programa. Así se fracturó lo que fuera una sola co-
munidad, la Unión 31 de Mayo, y surgieron las al-
deas San Antonio Nueva Esperanza, El Tesoro 9 de 
marzo, San Marcos la Nueva Libertad y la Unión 31 
de mayo Xecoyeu como aldeas diferenciadas en el 
territorio que les fue otorgado como CPR.

Asociados a esta división, mencionan a dos ex-
tranjeros que llegaron a implantarse allí, a quienes 
acusan de boicotear el proyecto de hidroeléctrica 
comunitaria y de favorecer la entrada de empresas 
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privadas, así como de impartir una educación indivi-
dualista, competitiva y agresiva.

«Primero llegó Jacobo Witt, uno de Sudáfrica, 
ofreciendo proyectos de energía solar, granjas de po-
llos, agua potable, pero pasó un año y no hizo nada. 
Entonces la gente se reunió en asamblea y acordaron 
el retiro de ese señor. Bien dijo él, pero dejo a al-
guien en mi lugar, que es don Gregorio Walton que 
ofreció el instituto básico, un grupo de 60 familias 
autorizaron que se quedara y con eso empezaron».

 En la actualidad existe este instituto de enseñanza 
básica privado, dirigido por personas de fuera, con el 
cual algunas familias se han endeudado para pagar 
las colegiaturas de los estudiantes. Esto ha generado 
tensiones y búsqueda de soluciones. Hay quienes los 
acusan de lucrar con este proyecto y de beneficiarse a 
costa de los alumnos. De otra parte, hay críticas a los 
maestros y promotores de educación del Programa 
Específico al cual señalan que no los prepara bien 
para el futuro y que no cumple con sus objetivos. El 
conflicto es una de las fisuras en el tejido, una herida 
en una de sus partes más frágiles, la juventud.

Las decisiones importantes que afectan a la co-
munidad se toman tras un proceso de consulta al que 
se convoca públicamente a todos los habitantes, una 
posterior discusión y votación en el máximo órgano 
de poder: la Asamblea Comunitaria. Coexiste con 
esta práctica política un respeto por la autoridad mo-
ral y la opinión de los ancianos, portadores de la tra-
dición cultural y la memoria de los antepasados. De 
esa manera, a los tres años de asentarse en la finca, 
se hizo un proceso de diagnóstico, en colaboración 
con la organización Siembra de Canarias, en el cual 
se analizaron las necesidades, posibilidades, debili-
dades y capacidades de la población, en búsqueda 
de mejorar su calidad de vida. La metodología del 
Diagnóstico Rural Participativo, DRP, que se uti-
lizó, permitió a las mujeres y hombres dotarse de 
los elementos necesarios para decidir qué proyectos 
echar a andar. Y la turbina, como ellos le llaman, 
resultó electa como el que les podría no sólo proveer 
de energía, sino convertirse en un elemento agluti-
nante social en las nuevas situaciones que surgieron. 
Esto se asemeja al concepto de desarrollo desde la 
perspectiva de las personas que utiliza Clark Taylor 
(2002) «se genera a partir de la visión interna de 
una comunidad y les permite a sus miembros tener 
iniciativa, a partir de la definición de sus propias 
necesidades».

Al finalizar este diagnóstico, en 2002 se dio inicio 
al diseño y construcción de la hidroeléctrica comu-
nitaria que lleva el nombre de «Luz de los Héroes y 
Mártires de la Resistencia». Según lo narrado por las 
y los participantes, este fue un esfuerzo sobrehumano 
que recuerda la construcción de las grandes edifica-
ciones de la antigüedad. En este caso, dicha labor se 
realizó sobre la base de una organización fuertemen-
te enraizada e interiorizada de estrecha colaboración 
y apoyo mutuo. A diferencia de las construcciones 
faraónicas, ésta se hizo por y para la comunidad. 
Es decir no se trabajó bajo presión en beneficio de 
patrones o Estados, sino para sí mismos, bajo sus 
propios parámetros, a fuerza de voluntad y tesón.

Para transportar los materiales: tubos, cemento, 
hierro, turbina y maquinaria se hacían turnos. Don 
Raimundo Lux, uno de los integrantes de la asocia-
ción que se hace cargo del manejo del proyecto, re-
cuerda que la turbina era tan pesada, que diez hom-
bres tenían que turnarse cada tanto para acarrearla 
desde La Taña o Nápoles, comunidades hasta donde 
llegaba el camino, y agrega: «trajimos todo a pura 
espalda». El lodo era un obstáculo más a enfrentar, 
cuentan que a veces las botas de hule se quedaban en-
fangadas y que algunas bestias de carga inclusive mu-
rieron por quedar atascadas en la gruesa capa de lodo.

Las mujeres, según recuerdan los acompañantes, 
fueron fundamentales puesto que ellas sostenían la 
energía del grupo, proveyendo la comida y los ali-
mentos pero también fueron clave en el manteni-
miento del espíritu y la moral requeridas para encarar 
las dificultades. A la pregunta de si recuerdan cómo 
apoyaban, casi todos responden que ellas fueron 
quienes hicieron posible la construcción gracias al 
apoyo dado a sus maridos, hermanos y compañeros. 
Las señoras recuerdan que tenían que asumir otras 
tareas como el pastoreo de animales y el cuidado de 
las siembras, dado que los hombres estaban en la 
zanja o en trabajos relacionadas con la construcción.

La zanja por donde circula el agua tiene una lon-
gitud de kilómetro y cuarto, y hacerla fue también 
un esfuerzo colectivo y organizativo impresionan-
te. Hasta hoy inclusive, la zanja requiere cuidado, 
mantenimiento, control, puesto que ha resultado 
dañada por erosiones, derrumbes, y ataques malin-
tencionados. En estos momentos (julio de 2013) se 
está fundiendo con cemento, gracias a apoyos fi-
nancieros externos, pero la comunidad organizada 
gestiona y pone el trabajo físico, tanto del traslado 
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de materiales, como de la ejecución de la obra. Es 
preciso decir que esto lo han hecho sin interrumpir 
el servicio durante las noches, para evitar dejar a los 
vecinos sin luz ahora que ya se han acostumbrado a 
tenerla porque «Cuando no hay, [la gente] se pone 
triste». Los censos y listados de socios el cobro de 
tarifas, la sistematización de las asambleas, y tareas 
de administración han sido producto del trabajo asu-
mido por Regina Ramos, maestra integrante de la 
Junta Directiva de la asociación hasta 2013, quien 
ha sentado las bases de una autogestión ordenada y 
consensuada.

El acuerdo de asamblea para decidir cómo distri-
buir la energía fue que en cada casa se instalara tres 
focos, que se ubican generalmente en la cocina, la 
estancia y el corredor. La gente ha recibido talleres 
sobre cómo funciona y qué riesgos tiene la electri-
cidad. Recientemente el equipo de electricistas re-
cibió capacitaciones en cuestiones técnicas para no 
depender de los asesores externos, con lo cual pue-
den hacer instalaciones domésticas básicas, como 
introducir la luz y colocar toma-corrientes y lámpa-
ras. Mujeres, niñas y niños, jóvenes y ancianos par-
ticiparon en las asambleas para discutir los precios 
que se van a pagar por el servicio, y los beneficiarios 
gozan del mismo cotidianamente, salvo cuando hay 
accidentes o contratiempos que lo interrumpen. Las 
evaluaciones que la gente hace son contundentes: 
antes gastaban 150 quetzales o más al mes en com-
prar candelas y baterías, hoy pagan una cuota de 20 
quetzales mensuales, tarifa que fue discutida y acor-
dada por el procedimiento de consulta con los socios 
y usuarios, a partir de cálculos de lo que necesitan 
para el mantenimiento, el pago a los electricistas y 
un fondo para emergencias. En estas discusiones han 
hecho comparaciones con las facturas que se pagan 
a los servicios privados en la cabecera municipal y 
la gente manifiesta asombro ante la diferencia y afir-
man que la ganancia siempre es para las empresas.

Existe un pequeño grupo de pobladores cercano 
al alcalde de Uspantán, Victor Hugo Figueroa, del 
Partido Patriota, hoy en el gobierno, que desde el 
pasado ha cuestionado y adversado el proyecto, y 
cuando algo falla, insisten en que no es viable y que 
mejor sería ir con la empresa privada, pero es un 
dato importante que, aún sin ser socios, cuentan con 
el servicio, en calidad de usuarios. Así lo decidió la 
asamblea en un espíritu unitario, tratando de limar 
las asperezas y superar las divisiones. Esto sucede 

en un entorno en el que empresas como la italiana 
Enel propietaria de la hidroeléctrica Palo Viejo, y 
los partidos conservadores ligados a los militares 
estimulan las divisiones y promueven la filiación a 
proyectos privados que les ofrecen una serie de su-
puestas ventajas que no son bien vistas por quienes 
defienden la autonomía comunitaria.

Sumado a lo anterior, en el pasado hubo pérdida 
de recursos por corrupción y malos manejos, con lo 
cual la gente perdió la confianza. Esas fueron razo-
nes por las cuales el proyecto quedó paralizado du-
rante varios años. No obstante, recientemente con-
siguieron más aportes financieros, se constituyó la 
asociación y la luz llegó a los hogares, gracias al em-
peño y tenacidad de un pequeño grupo que abandera 
los principios de las CPR y que plantea la autonomía 
energética como opción para las comunidades, en-
tendida como una forma de organización indepen-
diente del Estado, empresas privadas y organizacio-
nes políticas que permite a las comunidades decidir 
sobre sí mismas y sus bienes comunes.

Quienes aún se identifican con la resistencia y 
reivindican ser CPR, no sólo valoran lo pasado, en 
el sentido de sentir orgullo por haber sobrevivido, 
sino por estar manteniendo su proyecto pese a las 
adversidades y hostilidades. Más aún, se saben por-
tadores de un sentimiento de insubordinación, de 
no sometimiento y de ser ejemplo en la defensa de 
los bienes comunes. Varias comunidades aledañas, 
como La Taña, La Gloria y Los Lirios han solicitado 
apoyo para recibir el servicio de energía eléctrica. Se 
ha venido discutiendo al respecto, considerando po-
sibilidades y dificultades. Esto se lleva a cabo en el 
marco de negociaciones que contemplan el proyecto 
con visión de cuenca, es decir con plena conciencia 
de que es necesario preservar los bosques y las fuen-
tes de agua. Además, con criterio político, puesto 
que reconocen la necesidad de establecer relaciones 
sólidas con sus vecinos, como con los de Los Lirios, 
quienes les dieron acceso al río del que sale la boca-
toma para el canal.

En 2010 se llevó a cabo una consulta popular en la 
Zona Reina, donde predominó el voto del no ante la 
pregunta sobre la extracción minera e instalación de 
hidroeléctricas y megaproyectos en esos territorios. 
En ella participaron activamente varios integrantes 
de la Unión 31 de Mayo que asumen que el agua, 
los bosques y la tierra son de todos, y que ellos son 
responsables y dueños de su futuro, como lo dicen 
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Construcción de la hidroeléctrica comunitaria Luz de los Héroes y Mártires de la Resistencia,
en la Zona Reina, Quiché, Guatemala

expresamente. Pese a las varias dificultades que en-
frentan, como la mala comunicación, los exiguos 
recursos materiales, la penetración de las empresas 
transnacionales, grupos del narco y bandas crimina-
les, realizaron la consulta de manera organizada y 
exitosa. Como dijo un entrevistado: «La resistencia 
nos ha enseñado que sí se puede, si pudimos en esos 
tiempos, cómo no vamos a poder ahora que tenemos 
tierras, podemos sembrar y no nos da pena». Esta 
consulta viene a sumarse a una cadena de procesos 
de consulta que se han llevado en diversas partes del 
país y que ya suman más de un millón de personas 
que han votado contra dichos proyectos. El resultado 
de la consulta de la Zona Reina contribuyó a fortale-
cerlos como comunidad en resistencia por la defensa 
de los territorios y los ubicó como un grupo empo-
derado que cuenta con su propia luz.

ALIVIO EN EL CORAZÓN,
CORAJE PARA SEGUIR

El triunfo que significa lograr construir este proyecto 
y mantenerlo en funciones ha generado sentimientos 
positivos de contento y alegría, de orgullo, mayor 
autoestima y seguridad, basados en el hecho de ha-
ber construido un sueño y sostenerlo contra viento 
y marea, sin apoyo del Estado, en un experimento 
exitoso de autonomía energética, como lo nombran:

«Queremos nuestra luz para la comunidad, no 
como negocio. Nadie nos tiene qué decir como hacer, 
nosotros podemos. Usamos una mínima parte del río 
para la luz y cuidamos los nacimientos, nosotros lo 
administramos para que otros no se aprovechan».

Con la electricidad la vida está cambiando. Los 
niños estudian hasta tarde en la casa, y también pue-
den jugar o inclusive ver televisión. Las personas 
mayores ahora salen por las noches a las calles con 
seguridad y pueden compartir y socializar más, las 
reuniones se hacen con micrófono y se prolongan 
hasta tarde. En una visita realizada en septiembre 
se hicieron proyecciones de películas y decenas de 
personas adultas y niños acudieron a los salones 
comunitarios, cosa que antes era más complicado 
y costoso realizar puesto que se usaba planta de 
combustible. Hoy la gente hace planes para obtener 
ingresos y mejorar su calidad de vida. Televisoras, 
licuadoras y refrigeradoras empiezan a ser más fre-
cuentes en los hogares y negocios. Con ello se abren 

otras vías de comunicación, de realización personal, 
pero también de riesgos. Las madres han expresado 
su temor a que las criaturas se enganchen con la tele-
visión como con los juegos electrónicos. Otro riesgo 
es que el sistema colapse por sobrecarga.

Los sentimientos también cambian con las nuevas 
condiciones de vida. Hay una sensación generaliza-
da de orgullo compartida y la esperanza en el futuro 
ha reverdecido con el logro de este proyecto de elec-
tricidad. Las envidias, los rencores, las desconfian-
zas, así como la solidaridad y el afecto se entretejen 
como parte del paisaje social. Existen amenazas y 
peligros internos y externos: La hidroeléctrica Palo 
Viejo está muy cercana y su operación tendría efec-
tos negativos sobre varios poblados, sobre todo por 
la utilización del agua de los ríos; la deforestación 
avanza a pasos agigantados y se agudiza por la uti-
lización de grandes cantidades de leña para las se-
cadoras del cardamomo que se cultiva y cosecha en 
la zona. Una cultura de consumo desenfrenado que 
alienta la individualidad y la competencia penetra en 
las comunidades de la mano de agentes comerciales 
y religiosos. No obstante, entre las y los asociados al 
proyecto de luz subsiste el viejo anhelo de vivir con 
dignidad y paz, generando bienestar para la comuni-
dad. Eso se manifiesta en las reuniones de las cuatro 
aldeas que integran la asociación, donde se discuten 
los problemas largamente, traduciendo de un idioma 
a otro si hace falta, hasta llegar a acuerdos, procu-
rando que todos queden satisfechos.

Los añejos conflictos intracomunitarios afloran 
frecuentemente, las contradicciones entre los mis-
mos grupos, los intereses opuestos y las interferen-
cias externas son infaltables. El proyecto de luz tam-
bién tiene sus sombras.

Al examinar desde fuera la historia del proyecto 
de luz pudimos constatar cómo las subjetividades 
están estrechamente vinculadas con lo político. Los 
sentimientos de las personas que compartieron sus 
relatos ilustran cómo la violencia estatal les afectó 
con dolor, terror, tristeza y enfermedades, pero con-
firman que eso mismo los hizo sentirse fuertes, ca-
paces de vencer las adversidades para resistir en la 
montaña y seguir en sus luchas como comunidades 
en resistencia frente al modelo extractivista que se 
les pretende imponer.

Pese a que las condiciones materiales de los habi-
tantes de la comunidad son precarias, que los proble-
mas llegan a afectar el funcionamiento de la turbina 
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y ponen en peligro las relaciones sociales, las perso-
nas siguen manifestando su disposición a defender 
sus territorios, sus recursos y sus comunidades. La 
voluntad política de enfrentar a enemigos poderosos 
se fortalece y nutre con el deseo latente de tener tra-
bajo digno, educación, salud, vivienda y posibilida-
des para desarrollar sus capacidades.

REFLEXIONES FINALES

La llegada de la luz es un logro palpable, pero sobre 
todo es un paso más en la lucha política por la au-
tonomía y la existencia de la comunidad. Con ello 
como plataforma, buscan otros proyectos que pue-
dan beneficiar a la población, que van desde aseso-
rías técnicas para cultivos para la soberanía alimen-
taria, hasta la solución de problemas y necesidades 
locales de distinta índole. En enero de 2014 integran-
tes de la asociación y madres y padres de familia, 
lograron legalizar en el Ministerio de Educación su 
propio instituto básico en el que quedaron inscritos 
45 alumnos. Regina Ramos, maestra integrante de 
la Junta Directiva que se hizo cargo de la adminis-
tración, exclama con orgullo: «Este es otro triunfo. 
Todavía nos quedan más trabajos que hacer, pero 
con la resistencia, lo vamos a lograr».

La turbina y la energía que produce, conducidas, 
gestionadas y administradas por la propia comuni-
dad, son elementos que fortalecen su identidad de 
seres humanos con derechos y de pueblos capaces 
de lograr resolver sus problemas para vivir en ar-
monía entre sí y con la naturaleza. Los sentimientos 
que ello genera potencian la organización y abren 
nuevos caminos.

Pese a las adversidades y a los problemas inevita-
bles, se está intentando reconstituir el tejido comuni-
tario en torno a la asociación que unifica a las cuatro 
aldeas, las personas recuperan su confianza mutua, 
animadas por el logro y por su capacidad de mante-
nerlo en marcha. Los aportes monetarios mensuales 
que cada familia hace al proyecto son una inversión 
para sí mismas, no una fuente de enriquecimiento 
para otros. Esto genera sensaciones de bienestar y de 
empoderamiento colectivos.

El ejemplo de la Unión 31 de mayo es conoci-
do y admirado en la zona, hay otras comunidades 
considerando realizar proyectos similares. Las ex-

periencias y conocimientos se comparten, en tanto 
los lazos se refuerzan y amplían. La esperanza de 
conseguir otros proyectos que mejoren la calidad de 
vida comunitaria se ha acrecentado, junto con la ilu-
sión de vivir mejor. Todo ello, a la luz de su propia 
energía.
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