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Resumen:

Estas notas de investigación sobre la obra de Ricardo Falla surgieron de las ponencias, las discusiones 

y el intercambio con el autor durante el Foro del Pensamiento Centroamericano realizado en octubre de 

2019 en el CIMSUR-UNAM. En estas páginas elaboramos, como primer punto, un bosquejo biográfico de 

Falla, después desarrollamos algunas líneas que sintetizan los temas abordados: la pertinencia de su obra 

para el estudio de la historia, la reflexividad etnográfica de y en torno a Falla y, finalmente, la liminalidad en 

búsqueda de lo humano. 
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Abstract:

These research notes about the works of Ricardo Falla are the result of the presentations, the discussions, 

and the exchange with the author during the Foro del Pensamiento Centroamericano (Forum on Central 

America Thinking) in October, 2019 in CIMSUR-UNAM. In these pages we developed, firstly, a biographical 

review of Falla and, afterwards, a synthesis of the topics that were undertaken: the pertinence of his works 

for the study of history, the ethnographic reflexivity about Falla and, lastly, the liminality in search of that 

which is human.
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Introducción

Estas notas son un intento por aproximar a quien las lea a la obra de Ricardo 

Falla, antropólogo, activista y sacerdote jesuita quien documentó la histo-

ria reciente de su país natal: Guatemala. Reflexionar sobre su trabajo nos 

congregó en el Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la 

Frontera Sur (cimsur) de la unam, en una jornada académica del 8 al 11 de octu-

bre de 2019, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Producto del encuentro es 

este texto en el que mostramos las discusiones abordadas y en el cual propone-

mos directrices de utilidad para quien desee adentrarse en la amplia bibliografía 

del doctor Falla.

 Fueron dos las modalidades del evento: un seminario de estudio en el que 

participamos integrantes del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Social-Unidad Sureste, del Instituto Nacional de Antropología e 

Historia y de la Universidad Nacional Autónoma de México. 1 En este espacio 

tuvimos la guía de la maestra Clara Arenas –especialista en la obra de Falla y 

directora de la Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala 

(avancso)– quien atendió nuestras dudas. A lo largo del seminario, se discutieron 

las siguientes obras del doctor Falla: Quiché Rebelde. Estudio de un movimiento 

de conversión religiosa, rebelde a las creencias tradicionales, en San Antonio 

Ilotenango, (1978); Esa muerte que nos hace vivir. Estudio de la religión popular 

de Escuintla (Guatemala) (1984); Masacres de la selva: Ixcán, Guatemala, 1975-

1982 ([1982] 1993); Historia de un gran amor. Recuperación de la experiencia con 

las Comunidades de Población en Resistencia, Ixcán, Guatemala (1995); e Ixcán. 

El campesino indígena se levanta (2015).

 En un segundo momento celebramos el Foro del Pensamiento 

Centroamericano: «Ricardo Falla: aportes al pensamiento antropológico y al mo-

vimiento social en Guatemala», en esta segunda modalidad contamos con cua-

tro ponencias especializadas, dictadas por investigadores invitados: Dra. Karen 

Ponciano (Universidad del Valle de Guatemala), Mtra. Clara Arenas (avancso), 

Mtro. Sergio Palencia (Universidad de la Ciudad de Nueva York) y Dr. José Luis 

Rocha (Universidad de Nicaragua). En el foro, además, tuvimos la fortuna de con-

tar con la presencia del doctor Ricardo Falla, con quien pudimos dialogar pun-

tualmente acerca de sus aportaciones.

1 Agradecemos la participación de los expositores: a la Dra. Gabriela Robledo y la Mtra. Adriela 
Pérez, estudiante de doctorado, ambas del ciesas-Sureste, a la Dra. Verónica Ruiz Lagier del inah y 
a los maestros Alejandro Rodríguez y Rosario Hernández del Posgrado en Antropología de la unam



   

3
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 15 • 2020, pp. 1–19 • ISSN 1870-4115

Notas introductorias a la obra de Ricardo Falla. Resultados de una jornada de estudio en Chiapas.
EnriquEta LErma rodríguEz/ Luis gErardo montErrosa Cubías

 Estas notas derivan, en gran parte, de las discusiones generadas en dicha 

jornada, motivo por el cual queremos hacer un reconocimiento a la contribución 

de los participantes. De paso aprovechamos para excusarnos si caemos en rein-

terpretaciones erradas.

 En este documento ofrecemos, en primera instancia, una breve panorá-

mica de la biografía de Ricardo Falla; en adelante desarrollamos cuatro notas 

que, en algunos casos, sintetizan discusiones planteadas en la jornada: la prime-

ra, una vida de investigación y compromiso: bosquejo biográfico; la segunda: la 

pertinencia en el estudio de la historia; una tercera: la reflexividad etnográfica de 

y en torno a Falla; y cuarta: la liminalidad en búsqueda de lo humano.

Una vida de investigación y compromiso: bosquejo biográfico

Ricardo Falla, “Fallita”, como es nombrado cariñosamente en Guatemala, nació 

en aquel país en agosto de 1932. Ingresó a la Compañía de Jesús a la edad de 

21 años. Estudió teología en Innsbruck, Austria, donde conoció la teología de 

Karl Rahner y se ordenó sacerdote. Obtuvo el doctorado en antropología en la 

Universidad de Texas en 1975. Su trabajo académico lo ha desarrollado en distin-

tas instancias, entre las que sobresale el Centro de Investigación y Acción Social 

de Centroamérica (ciasca), en la Ciudad de Guatemala. Posteriormente se des-

plazó a Nicaragua, tras el triunfo de la Revolución sandinista en 1979, donde tra-

bajó en el Centro de Investigación y Estudios de la Reforma Agraria (ciera). Más 

adelante, fue director del Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación 

(eric), en Honduras.

 En el ámbito sacerdotal fue precursor de la pastoral de acompañamiento, 

praxis motivada por el Concilio Vaticano Segundo (1968) y que inauguró el com-

promiso de algunos religiosos con las comunidades desde la «opción preferen-

cial por los pobres». Entre 1983 y 1992 sirvió en las Comunidades de Población en 

Resistencia del Ixcán, Guatemala. Luego se trasladó a Honduras, donde realizó 

trabajo pastoral en Tocoa. Desde 2001 vive en el departamento de Totonicapán, 

Guatemala.

 En su trayectoria, el ámbito académico y el pastoral están enlazados y, 

de hecho, se reflejan en su obra A esto se suma su labor como activista, que no 

ha rehuido delatar el genocidio en Guatemala: a finales de 1983, en una reunión 
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de la Asociación de Antropología de los Estados Unidos, Falla fue el primero en 

denunciar las masacres que se estaban perpetrando. Alzó la mano entre el pú-

blico para contradecir la versión de los militares, quienes negaban el exterminio 

de la población indígena; esta declaración frontal los dejó, según sus palabras, 

«como cucarachas fumigadas». Ciertamente, el trabajo de Falla nos muestra que 

la acción conduce a la indagación, a la alegría por investigar cuando se asume un 

compromiso y se lanzan preguntas prácticas para el futuro. Con algunas de estas 

preguntas, sobre el pasado y el porvenir, fue que inició un diálogo de tres días 

con el doctor.

Primera nota: breve recorrido por la obra de nuestro autor

Al hablar de Ricardo Falla encontramos una vasta bibliografía que, conformada 

por diversos documentos, debe ser leída y vuelta a leer, cartas, informes, regis-

tros etnográficos y etnografías sistematizadas, estudios de caso, autobiografías e 

investigaciones especializadas que componen un mosaico de reflexiones insepa-

rables de coyunturas específicas, siempre articuladas al trasfondo histórico cen-

troamericano. Pero no es por eso que debe ser leída y vuelta a leer, sino porque 

cada texto cuenta con, al menos, dos versiones: la que Falla no pudo publicar en 

su momento por resguardar al pueblo con el que estaba comprometido; la que 

cuando se publicó padeció la autocensura debido a que no era el momento de 

decirlo todo; la que se publicó en versión ampliada para aclarar asuntos que an-

tes no se pudieron decir; la que se nutrió tras recuperar documentos escondidos 

aquí y allá, en Guatemala y en otros lugares.

 Entre la abundante obra recomendamos, además de lo revisado en el 

seminario, otros libros que permiten apreciar la profundidad etnográfica de Falla 

en el abordaje de problemáticas actuales. Destacamos los siguientes: Alicia. 

Explorando la identidad de una joven maya (2005), Juventud de una comunidad 

maya. Ixcán, Guatemala (2006), Migración transnacional retornada. Juventud in-

dígena de Zacualpa, Guatemala (2008) y, con Elena Yojcom, El sueño del norte en 

Yalambojoch. Migrantes retornados de EE. UU. (2012). A la par de estos análisis 

sobre migración y juventud, Falla da continuidad a un tema que le ha apasionado 

toda su vida: la sabiduría contenida en el libro sagrado de los k’ichés. En El Popol 

Wuj. Una interpretación para el día de hoy (2013a) el autor ofrece –como se seña-
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la en la presentación del libro– una mirada crítica al sistema actual y la posibilidad 

de una vida nueva para el siglo xxi.

 Cabe agregar que recientemente, en un esfuerzo por dar a conocer su 

obra inédita, avancso, la Universidad de San Carlos de Guatemala y la Universidad 

Rafael Landívar, se han dado a la tarea de compilar, en siete volúmenes, textos 

antes desconocidos o dispersos, bajo el título: Al atardecer de la vida… «La in-

tención –dice Falla en la introducción general de la colección– ha sido sacar a 

la luz obras que no se podían publicar en tiempos de enfrentamiento armado 

interno y que hemos juzgado, con el grupo impulsor, que valdría la pena dar a 

conocer» (Falla, 2013b:vi). 

 Al atardecer de la vida… se compone de los siguientes títulos: Del pro-

ceso de paz a la masacre de Alaska. Guatemala (1994-2012), volumen 1 (2013b); 

Cuadros sueltos que prefiguran el siglo XXI. Honduras 1993-2001, volumen 2 

(2014); Ixcán. El campesino indígena se levanta. Guatemala 1966-1982, volumen 

3 (2015); Ixcán. Masacre y sobrevivencia, 1982, volumen editado en dos partes: 

4a y 4b (2016); Ixcán. Pastoral de acompañamiento en área de guerra 1981-1987, 

volumen 5 (2018a), que se conforma por dos tomos, ahora solo impreso el prime-

ro; y, Las lógicas del genocidio guatemalteco. Febrero de 1982 a agosto de 1983, 

volumen 6 (2018b). Actualmente el volumen 7, que completará la colección, se 

encuentra en edición.

 No sobra mencionar que Falla sigue escribiendo y construyendo nuevas 

reflexiones en ese empeño por comprender los resultados de la guerra, la resis-

tencia, la vida y la fe. Ojalá esta breve nota bibliográfica sirva de primer ladrillo a 

los lectores que apenas se le acercan y que desean comprender la gran edifica-

ción que representa su obra.

Segunda nota: la pertinencia en el estudio de la historia

El nombre de Ricardo Falla está escrito en la historia reciente de Centroamérica 

y Guatemala. Su vasta producción etnográfica y su participación en episodios 

políticos decisivos permiten sostenerlo. En el trabajo de Falla encontramos una 

relación intrínseca entre teoría y praxis. A la postulación de la primera antecede 

la experiencia en el terreno, las anotaciones diligentes del trabajo de campo que 

sustentan la búsqueda de aquellos conceptos que expliquen mejor el objeto de 

estudio. La primera vez que nuestro autor empleó esta forma de proceder fue en 
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San Antonio Ilotenango, departamento de El Quiché, donde analizó el fenóme-

no de la conversión religiosa; y la puliría después en Escuintla, Huehuetenango y 

El Progreso, Honduras, esto solo por citar algunos de los parajes que conforman 

su peregrinar pastoral y académico. El resultado es una obra original que inter-

pela. Una voz que analiza la cotidianidad de la población indígena y del campe-

sinado desde el altiplano guatemalteco o el ingenio azucarero de la costa sur del 

país vecino. Con Falla asistimos a la puesta en escena de una obra de denuncia, 

pero también de reflexión y esperanza. El testimonio de una vida dedicada a la 

investigación de los resortes de la organización social en coyunturas delicadas y 

convulsas.

 Ante este panorama cabe entonces preguntar, ¿qué representa su obra 

para el quehacer historiográfico? ¿Qué encuentra de valioso el historiador en los 

escritos de Ricardo Falla? La respuesta es amplia, pero por el espacio de estas 

notas de investigación desarrollaremos tres aspectos que resultan decisivos: pri-

mero, las pautas metodológicas en la búsqueda del objeto de estudio; segundo, 

el abordaje del funcionamiento de las fincas algodoneras y cafetaleras, con énfa-

sis en la cotidianidad de los trabajadores; y, tercero, los elementos de juicio que 

legó para estudiar el tema de la memoria. Empezaremos por contestar la primera 

pregunta.

 Para quien estudia la historia reciente de Guatemala, los libros de Falla 

constituyen una referencia idónea para conocer las prácticas religiosas y sus cam-

bios en las comunidades, a los actores de la organización social de los años se-

tenta, a la población en resistencia durante el conflicto armado y los relatos de 

las masacres perpetradas por los miembros del ejército. El autor concede voz a 

los protagonistas y a las víctimas de estos sucesos para denunciar la estrategia 

de tierra arrasada, pero también para explicar los fenómenos que configuraron 

y dieron sustento a una guerra civil que duró más de 30 años. Por esta razón, 

las etnografías de Falla, que contienen también trabajo de archivo en ciertos 

pasajes, son una fuente importante para estudiar la conflictividad de los años 

setenta y ochenta. Los testimonios recabados en momentos cruciales –como fue 

el caso de la masacre ejecutada en la finca San Francisco, municipio de Nentón, 

Huehuetenango, en 1982– y su contextualización representan piezas que invitan 

al historiador a escudriñar un escenario centroamericano, el de los años ochenta, 

marcado por una espiral de violencia que rayó en la barbarie.

 Además de este incentivo, en sus etnografías Falla nos brinda una pauta 

metodológica que es preciso explicar. Se trata de la estrategia adoptada en la 
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búsqueda del objeto de estudio. Asistimos, pues, al ingente desafío que el in-

vestigador enfrenta al comienzo de su empresa. En esas sesiones del seminario 

de investigación y horas interminables frente al computador intentando definir 

el problema historiográfico, en el caso del historiador. Para esos momentos de 

tribulación y dudas punzantes, las primeras hojas de Quiché rebelde constituyen 

un buen antídoto: «No escogí la localidad en términos del tema de investigación 

–aclara el autor–, sino que la elección de la localidad me condujo a la selección 

del tema» (Falla, 1978:27). El doctorando Ricardo Falla acordó con su director de 

tesis en la Universidad de Texas, Richard Adams, estudiar el efecto de la sobrepo-

blación en la cultura de alguna comunidad indígena de Guatemala. Sin embargo, 

ya en el terreno se percató de que la preocupación principal de los pobladores 

era la conversión religiosa y el uso de fertilizantes. Falla se involucró en la cultura 

y en la vida indígena de San Antonio Ilotenango, proceso que lo condujo a cam-

biar los lentes diseñados en Austin.

 La observación de nuestro autor tiene implicaciones para el oficio del his-

toriador. Es una invitación a dejarse seducir por la información del archivo o las 

entrevistas, en el caso de desarrollar una historia oral. A menudo se le otorga un 

énfasis desmedido a la elaboración del proyecto de investigación. Mucho tiem-

po en programas cortos de posgrado a costa de la revisión de los legajos que 

contienen pistas relevantes. Con esta afirmación no desvirtuamos la importancia 

de un buen proyecto, de un estado de la cuestión exhaustivo y unos objetivos 

coherentes, sino la separación que suele privar entre el diseño de la investigación 

y su materia prima. En este sentido, el trabajo de archivo o las entrevistas no son 

una labor posterior a las extenuantes jornadas en las que se afina el proyecto de 

investigación, sino la savia que nutre y orienta la indagación. La revisión de las 

fuentes primarias se impone como requisito para la elaboración del instrumento 

de análisis, pues el historiador, como el antropólogo con sus informantes, debe 

habérselas con los archivos. Esos vestigios del pasado que arrojan luces en la 

elección del objeto de estudio y su desarrollo respectivo.

 Y precisamente este material puede emplearse para desarrollar una de 

las temáticas presentes en la obra de Ricardo Falla, a saber: el trabajo en las fin-

cas cafetaleras y en lo que se conoce como el cordón cañero de Guatemala. En 

efecto, nuestro autor incursionó en un terreno visitado de la historiografía centro-

americana. Al recorrer los ingenios azucareros de la costa sur se dio a la tarea de 

explicar la organización social desde una mirada territorial. Corría la década de 

los setenta y ante el auge de las luchas reivindicativas de los trabajadores, Falla 
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buscó aquellos vínculos que podían unir al indígena del altiplano con el mestizo 

de los departamentos de Escuintla, Retalhuleu y Santa Rosa. En este trabajo estu-

dió la dinámica de las fincas y su funcionamiento. Además, examinó las condicio-

nes de vida de los trabajadores, sus organizaciones, la migración estacional y sus 

creencias religiosas. Formuló entonces una propuesta para entender el sistema 

de dominación impuesto por la elite agroexportadora. Una investigación que, 

mediante un estudio de las relaciones de poder, explica por qué la finca no fun-

cionaba sin privar del sueño y de sueños a los campesinos.

 Los aportes de Falla en este tema abren una brecha prometedora. El tra-

bajo minucioso del antropólogo muestra a los historiadores que el análisis de las 

fincas requiere, además de un abordaje estructural, un estudio de la vida cotidia-

na de los mozos y de sus estrategias de resistencia. Exhibe, por otra parte, que 

las relaciones de poder están inscritas en un plano geográfico y, en tal sentido, es 

ineludible una descripción del espacio rural. Cuando se revisan las etnografías de 

Falla, escritas en los años setenta, el historiador se pregunta por el material para 

sustentar este tipo de empresa. Por ejemplo, para dar cuenta de las fincas cafe-

taleras de la zona suroccidental del país. Matilde González Isáz (2014), entre otras 

y otros, ha dado pasos que resultan encomiables. En su trabajo, en el que aborda 

temas como los mecanismos estatales para controlar la mano de obra, el racismo 

y la economía de plantación, la autora hace gala de los archivos disponibles en 

Guatemala. Cientos de documentos de las Jefaturas Políticas Departamentales, 

legajos del Fondo de Tierras y procesos judiciales que permiten examinar las 

estrategias de resistencia del campesinado para eludir el control oficial y sacar 

provecho de sus resquicios.

 El trabajo con este material, retador y abundante, puede desarrollarse 

a partir de dos metodologías que ganaron adeptos en la centuria pasada: la 

historia social y la microhistoria. Desde la primera puede construirse una historia 

desde abajo y resaltar la agencia de los trabajadores de las fincas: indígenas y 

ladinos, su forma de vida, sus creencias religiosas y su organización por más inci-

piente que aparezca. A través de la microhistoria, en la que priva una reducción 

de escala, es posible revelar las aristas obviadas por los enfoques estructurales, 

buscar significados novedosos en la cotidianidad del campesinado e indicar las 

estrategias con las que burlaron el sistema de vigilancia y coacción afinado du-

rante años por los agentes gubernamentales y los finqueros, verbigracia el con-

trabando. Estas formas de hacer historia, ejemplos de las opciones disponibles, 

se apegan al imperativo que Falla estableció para el investigador. De hecho, en 
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el encuentro, Clara Arenas lo citó en su charla: «que se conduzca con rigor aca-

démico, que sea autocrítico con sus presupuestos, que sospeche de sus fuentes 

y que reconozca los límites de sus métodos». Sin duda, elementos contemplados 

en sus trabajos al relatar y denunciar, en su momento, las masacres cometidas por 

el ejército en los años ochenta.

 Falla es conocido en la región centroamericana, y más allá de esas fron-

teras, por sus trabajos sobre las masacres. Testimonios que recogió de primera 

mano en México o en suelo guatemalteco, cuando acompañó a las comunida-

des que sufrieron la persecución del ejército y su posterior desplazamiento. Al 

respecto, su labor combinó dos aspectos que promovieron la voz de los sobre-

vivientes y comprobaron que las víctimas no cayeron en fuego cruzado, como 

los funcionarios hicieron creer. Por un lado, recurrió a la comunidad internacio-

nal para denunciar lo sucedido; por otro, realizó una sistematización de estos 

eventos que dio como resultado el libro Masacres de la selva, en 1982. En este 

sentido, Falla fue el precursor de una tarea que adquirió relevancia tras la firma 

de los Acuerdos de Paz en 1996. No se conformó con recoger testimonios y pu-

blicarlos en bruto –aunque también hubiese sido relevante–, sino que se lanzó a 

reconstruir los antecedentes de la barbarie y sus repercusiones. De esta forma, el 

antropólogo incursionó en el quehacer del historiador y heredó un procedimien-

to señero para investigaciones ulteriores.

 Un ejemplo aparece en su obra Negreaba de zopilotes (2011), en la que 

el testimonio de Mateo Ramos Paiz y otros sobrevivientes de la masacre de San 

Francisco Nentón, en 1982, es iluminado con trabajo de archivo. Falla visitó di-

versos fondos documentales, entre ellos el Archivo General de Centro América 

(agca), el Centro de Estudios y Documentación de la Frontera Occidental de 

Guatemala y el Centro de Acción Legal en Derechos Humanos (caldh). El resul-

tado es un libro en el que, agarrando el hilo rojo del ovillo para enrollarlo, como 

indicó el autor, se explica cómo se llegó a la masacre y sus consecuencias para la 

población. 

 A través de esta investigación, Falla expone con fundamento que la bar-

barie acaecida en los años ochenta, con la implementación de la estrategia de 

tierra arrasada, fue resultado de las tensiones acumuladas a lo largo del tiem-

po. En tal sentido, el trabajo explica en una escala reducida, un municipio de 

Huehuetenango, lo que estudiosos como Jeffrey Gould han señalado para la 

región del altiplano. Es decir, que «el régimen liberal [instalado a finales del si-

glo xix] decretó una serie de leyes secundarias, un conjunto de prácticas discri-



   

10
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 15 • 2020, pp. 1–19 • ISSN 1870-4115

Notas introductorias a la obra de Ricardo Falla. Resultados de una jornada de estudio en Chiapas.
EnriquEta LErma rodríguEz/ Luis gErardo montErrosa Cubías

minatorias y segregacionistas más o menos formales que garantizaban tanto el 

dominio militar sobre una amenaza estratégica, como un suministro constante de 

mano de obra indígena» (Gould, 2015: 258). Bajo esta lógica quedó regulado el 

trabajo, la tierra, la educación y el servicio militar obligatorio de la población indí-

gena. Reglas sin cuestionar por mucho tiempo, hasta que el campesino comenzó 

a organizarse. En síntesis, el estudio de Falla es un ejemplo de cómo abordar un 

suceso traumático: recurrir a los testimonios de la masacre, pero sin limitarse a 

estos, y formular un análisis diacrónico que explica por qué se llegó a la masacre. 

Así se recupera la memoria histórica, útil en los tiempos convulsos que atraviesa 

América Latina, y se fomenta, –según Clara Arenas (2019)–  como expresó nues-

tro autor en la presentación del libro de Matilde González Isáz (2002):

 Un hambre por su lectura tanto entre intelectuales y sociedad media de 

las ciudades como en el pueblo. No es sólo para que así se venda, sino para 

que así se lea, se estudie, se discuta, se internalice, nos haga llorar por dentro, 

porque todos somos responsables de los hechos que describe mediata o inme-

diatamente, ya vaya quitando de nuestra cara la máscara y el tiempo cambiado y 

desordenado vuelva a su verdadero equilibrio para que nazcan deseos de recon-

ciliación sin dejar de pedir perdón a los cerros y a los valles, a nuestros abuelos y 

abuelas, a los ríos y a la lluvia por tanta sangre derramada en ese municipio y en 

toda Guatemala (Falla, en Arenas, 2019).

Tercera nota: la reflexividad etnográfica de y en torno a Falla

La obra de Falla nos invitó a abrir un interesante debate en torno al método et-

nográfico y a la etnografía como producto. Este es uno de los ejes a los que se 

debe prestar atención al momento de leerlo y analizarlo de forma integral. La re-

flexividad, el modo de ingreso al terreno, de hacer trabajo de campo y el destino 

de los resultados, son temas que se antojaron motivo para una reflexión aguda 

y profunda; sobre todo ahora, cuando la investigación comprometida, colabora-

tiva o involucrante se muestran como paradigmas innovadores. Lo sugestivo de 

su trabajo de campo no se limita al hecho de que realizara investigación empírica 

con las Comunidades de Población en Resistencia –grupos de campesinos vul-

nerabilizados y en peligro de ser exterminados, que en condiciones de extrema 

precariedad se ocultaban de las incursiones y ataques del ejército guatemalteco 

en la selva o en el monte–, ni a que debió abandonar su país para evitar posi-
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bles represalias por su estrecha cercanía con grupos considerados insurgentes; 

tampoco a que fue el primero en denunciar ante la opinión pública internacional 

el genocidio que se perpetraba en Guatemala: en nuestro encuentro Falla des-

tapó debates interesantes porque todo su trabajo de campo lo realizó siendo 

sacerdote.

 La fusión etnógrafo/sacerdote es un paradigma en el tema de la reflexi-

vidad, por ello la consideramos una de las líneas de interés en el estudio de la 

obra de Ricardo Falla. Para abordarla traemos a colación algunos apuntes de 

Alejandro Grimson (2003), quien desglosa la reflexividad a partir de tres claves 

analíticas: una etnometodológica, próxima a la deíctica; otra interpretativa; y 

una última bourdiana. Con base en la primera, Grimson apunta al análisis de 

la intersubjetividad y considera su viabilidad en la comprensión de los códigos, 

las reglas situacionales y los actos comunicativos. Falla logra realizar su magní-

fico trabajo de campo porque no debió, como Wacquant (2006), convertirse en 

boxeador para saber «qué se siente ser boxeador». Falla dominaba los códigos 

pastorales y era el sacerdote de la comunidad; conocía puntualmente las reglas 

situacionales de resguardo y huida; estaba convencido de la necesidad de trans-

formar la situación política del momento y conocía la condición de marginalidad 

y riesgo en que vivían los campesinos. Sabía de qué temas hablar y de cuáles 

no, con quiénes comunicarse y cómo; cuándo reservarse y cuándo explayarse. 

Comprendía sus límites para opinar sobre las acciones de la guerrilla y los alcan-

ces permitidos a su propia labor. Pero, además, Falla estaba involucrado porque 

fungía un rol necesario entre sus «informantes»: era su sacerdote. ¿Qué más có-

digo necesario que el pastoral?

 Durante la jornada nos preguntamos ¿en qué momento hablaba el sa-

cerdote o el etnógrafo? Sin duda, Falla era simplemente él mismo: etnógrafo y 

sacerdote; pero no titubeó al señalar su solidaridad con los pueblos como par-

te de lo que llamó una «pastoral de acompañamiento»; es decir, se involucró 

como jesuita y con permiso de su orden. Bajo este entendido apelamos aquí a 

la segunda clave de la reflexividad, según Grimson: el ejercicio interpretativo. 

Para Grimson ese afán de los antropólogos por preguntarnos de dónde venimos, 

cómo nos hemos formado, qué lengua hablamos, cuál es nuestro género, cuál 

nuestro posicionamiento político, en resumen: quiénes somos frente al otro, ha 

caído en excesos. Ya que, argumenta, visto así, la reflexividad ha devenido en 

la interpretación de experiencias particulares, donde los resultados del trabajo 

de campo aparecen como narrativas «únicas», producto de una «subjetividad 
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constituida como individualidad atravesada por un azar irrepetible» (Grimson, 

2003:62), y cuya singularidad deja de lado «la subjetividad construida a través de 

la diferencia étnica, de género, de clase y otras...». 

 Desde esta mirada, en Falla encontramos el caso contrario a la reflexividad 

autorreferida, que se convierte en un obstáculo para el conocimiento del otro. Falla 

es un etnógrafo cuya visión religiosa impregna su obra, pero en la que no dilata en 

cuanto a explicación de sí mismo, sino que busca expresar desde dónde él, como 

sacerdote, puede interpretar al otro: los campesinos, quienes son el centro de su re-

flexividad, motivo de su acción pastoral; visión que le permite categorizar y exponer 

etnográficamente su condición humana en cuanto a excluidos.

 Pasamos a la última clave de Grimson: la que aquí sintetizamos como 

«bourdiana» y que nuestro autor señala como la «socioantropología reflexiva de 

Pierre Bourdieu», que se refiere a la «autoapliacación de los instrumentos de la 

ciencia» (Grimson, 2003:64). En su interpretación sobre Bourdieu, Grimson en-

cuentra que la reflexividad «no es una reflexión del sujeto acerca del sujeto», sino 

«una exploración sistemática de las ‘categorías de pensamientos no pensados 

que delimitan lo pensable y predeterminan el pensamiento’, y que guían la rea-

lización práctica del trabajo de investigación» (Grimson, 2003:64). La reflexividad 

implica ejercitar lo que alguna vez Bourdieu (2000) llamó: «Objetivar el sujeto 

objetivante»: determinaciones asociadas a la posición del intelectual o erudito; lo 

que nos conduce a preguntarnos, ¿cómo se formó el investigador?, ¿cuáles son 

sus pretensiones académicas?, ¿a qué marcos teóricos se ciñe?, ¿qué institución 

le ha hecho el encargo de la investigación?, ¿para qué? Invita a analizar el mundo 

universitario, la burocracia universitaria, el modo en que se produce, sistematiza y 

expone el conocimiento, las investigaciones que se priorizan y cuentan con finan-

ciamiento y las que no. Desde esta lupa surgen algunas directrices por analizar. 

Queda por investigar el interés intelectual o político de los jesuitas para aprobar 

una inserción tan riesgosa por parte de Falla en las Comunidades de Población 

en Resistencia, en los campamentos de refugiados guatemaltecos en México, 

en los entrenamientos militares en Cuba. Estas interrogantes están aún por con-

testarse: ¿Hubo o no una intencionalidad deliberada, por parte de la Compañía 

de Jesús, por conocer, influir o intervenir en los procesos populares? ¿Qué les 

significaba ese saber y cómo lo capitalizó? Esta parte de la reflexividad sobre 

el «sujeto objetivante» aún no se analiza, queda por desmenuzar la reflexividad 

Falla antropólogo/sacerdote/Compañía de Jesús. 
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Cuarta nota: la liminalidad en búsqueda de lo humano

En el transcurso del seminario, la noción de liminalidad nos acompañó. No solo 

porque se presenta como una ambigüedad metodológica en la persona de Falla, 

quien funge como sacerdote y es al mismo tiempo un etnógrafo minucioso, pres-

to a registrar la realidad de los pueblos que acompaña. La liminalidad, más allá 

de eso, se inscribe a lo largo de su obra, detalle significativo expuesto por Sergio 

Palencia (2019) en su ponencia y que nos pareció un buen hilo conductor.

 Anotamos, como corolario, que la comprensión del concepto de liminalidad 

la debemos a Victor Turner, quien la conceptualizó de la siguiente manera:

Todos los ritos de paso o transición se caracterizan por tres fases, a saber: separación, 

margen (o limen que en latín quiere decir umbral) y agregación. La primera fase (de 

separación) comprende la conducta simbólica por la que se expresa la separación del 

individuo o grupo, bien sea de un punto anterior o fijo en la estructura social de un 

conjunto de condiciones culturales (un “estado”), o de ambos; durante un período 

liminar “intermedio”, las características del sujeto ritual (el “pasajero”) son ambiguas, 

ya que atraviesa un entorno que tiene poco o ninguno, de los atributos del estado 

pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregación o reincorporación) se consuma 

el paso (Turner, 1988:102).

 En Falla, esta definición más que un concepto puntual es una categoría 

que permite analizar la realidad desde distintas aproximaciones, procesos y co-

yunturas. A lo largo de su obra, como señala Palencia, se pueden encontrar dis-

tintos niveles de aplicación, donde no siempre la liminalidad aparece de manera 

declarada, pero que se intuye como parte de la construcción de sentido, desde 

la perspectiva de los actores sociales y desde el análisis antropológico. En esta 

nota retomamos la propuesta expositiva de Palencia, quien encuentra en la obra 

de Falla tres momentos del concepto, vinculados a la noción de lo humano: la 

transformación propia del cambio social, la transformación personal y colectiva, 

y la transformación que transita de un espacio de oscuridad (extrema violencia) 

hacia la luz (la vida). (véase cuadro 1).

 Según Palencia, el primer momento de la categoría de liminalidad se 

aprecia en los siguientes textos: Quiché Rebelde. Estudio de un movimiento 

de conversión religiosa, rebelde a las creencias tradicionales, en San Antonio 

Ilotenango; Esa muerte que nos hace vivir: estudio de la religión popular de 
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Escuintla, Guatemala, «La noche oscura» –artículo resultado de una entrevista 

en La Gloria, campamento de refugiados guatemaltecos en Chiapas, México–, 

y El campesino indígena se levanta. En estos trabajos, al que se suma «Hacia la 

revolución verde», Falla apunta a la noción de liminalidad, desde una perspectiva 

etnográfica ética, centrada en la conversión, que incluye integralmente diver-

sos aspectos de las comunidades. Señala que la decisión de los campesinos de 

adherirse a Acción Católica implicó no solo un cambio de adscripción religiosa, 

mutaron otros factores: el uso de agrofertilizantes, por ejemplo, que provocó 

cambios de patrones entre los jóvenes con respecto a sus padres. 

 La transición económica, religiosa y organizativa que llevó al cambio de 

una agricultura tradicional a otra auspiciada por nuevas formas de financiamiento 

y comercialización de productos agrícolas, pero también fomentó la migración a 

ciudades como Guatemala. Al parecer, estos cambios son apreciados de manera 

positiva por Falla, quien ve en ellos la posibilidad de los campesinos de romper 

con estructuras tradicionales que los oprimían y los mantenían en condición de 

dependencia hacia los terratenientes. Ser rebelde implica un proceso de tran-

sición: la opción de atreverse a hacer algo diferente. En este nivel de análisis, 

Falla hace uso de la propuesta neoevolucionista de Richard Adams (quien fuera 

su director de tesis doctoral) y de la propuesta de rito de Van Gennep y Victor 

Turner. Bajo esta mirada, Falla analiza las relaciones entre creencias, economía y 

política, para explicar, por ejemplo, el modo en que se concibe la «buena o mala 

suerte» en la venta de productos y la obtención de satisfactores. Desde la lectura 

de Palencia, sobre todo en Quiché Rebelde, se comprenden las trasformaciones 

de la vida cotidiana, que son la génesis del movimiento social en Guatemala. La 

liminalidad aquí es percibida como separación, transformación y reintegración 

en nuevos procesos.

 El segundo momento, expone Palencia, se inaugura con Esa muerte que 

nos hace vivir: estudio de la religión popular de Escuintla, Guatemala, que supo-

ne un parteaguas con la noción previa de liminalidad y transita de la documen-

tación de los cambios sociales hacia el análisis de transformaciones personales. 

Este viraje respondió a situaciones concretas en la vida de Falla: en el contexto 

de las huelgas campesinas de la costa sur de Guatemala (a finales de la década 

de 1970) y con el estudio del cambio religioso en Escuintla, Falla experimenta 

su propia transformación: se involucra con los campesinos para cambiar las con-

diciones sociales. Aquí, partiendo de su propia experiencia y en diálogo con el 

otro, el estudioso deja ver una noción de liminalidad que da cuenta de los mo-
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mentos de crisis en la vida de los sujetos, quienes se debaten en una experiencia 

total de mutación. De esta etapa Palencia rescata tres nociones. La primera, la de 

«ser humano», donde la liminalidad remite a «lucha en sí mismo». Falla concibe 

a la persona como una integridad entre «cuerpo, sangre y espíritu», vinculados 

a distintas fuerzas del cosmos, que pueden conducir a la transformación en dos 

sentidos: en busca de mejores condiciones de existencia y espiritualidad o hacia 

condiciones involutivas. Así –explica Palencia, interpretando a Falla– en algunos 

umbrales sociohistóricos y ante la obligatoriedad de transformarse, pueden pro-

ducirse estados de miedo que provocan retrocesos. Desde esta perspectiva, la 

liminalidad es un paso peligroso que se debate entre la acción para mejorar el 

estado de cosas o en sentido opuesto.

 La segunda noción la muestra Palencia tomando como ejemplo el «mal 

de ojo», que, en tanto creencia popular de expresión de fuerzas externas e incon-

trolables, puede provocar sensación de miedo e inacción. Por último, Palencia 

rescata una tercera noción de liminalidad en la idea de Falla «don de Dios», que 

interpreta como una posibilidad de transformar las condiciones de existencia in-

dividual y colectiva, y cuyo umbral sitúa al humano en la disyuntiva de aceptar 

o no la propia muerte; muerte que puede conducir a la trasformación. Palencia 

encuentra así, en este segundo momento, la pregunta por la dimensión de lo 

humano. La liminalidad como posibilidad que se abre a la «lucha»: lucha interna 

individual y lucha como acción social.

 El tercer momento de lo liminal lo encuentra Palencia en los estudios de 

Falla (1993, 1995, 2011, 2016) sobre la masacre de la finca San Francisco, en es-

pecial en el testimonio del ya mencionado Mateo Ramos Paiz, personaje que le 

permite reconstruir cómo el ejército masacró a los habitantes de las aldeas del 

norte de Huehuetenango. En la descripción y denuncia de esta etapa, apunta 

Palencia, se observan dos aspectos: una etnografía detallada que transita de la 

mirada del etnógrafo a la propia voz de los actores y sus testimonios, y la limina-

lidad de las personas situadas entre la masacre y la resistencia. Las Comunidades 

de Población en Resistencia serían una especie de comunidades en situación 

liminal; liminalidad que se encuentra en la figura del sobreviviente, y también en 

los horizontes como posibilidad a futuro; pero también la disputa entre la revolu-

ción y la contrainsurgencia. Desde esta mirada se trata de un espacio que remite 

a la oscuridad y donde se encuentra la posibilidad de la luz divina.
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Cuadro 1: Momentos de la liminalidad en la obra de Falla

Primer momento La transformación de la comunidad en su propio

   devenir socio-histórico

Segundo momento a) Transformación personal y comunitaria para la acción

   b) Transformación personal

   c) Transformación de las creencias populares

   d) Transformación para la acción

Tercer momento Liminalidad situada entre la revolución y la contrainsurgencia

Fuente: Reinterpretación a partir de la ponencia de Sergio Palencia en el Foro.

 Palencia sintetiza su análisis en tres conclusiones: la primera, que la li-

minalidad puede ayudar en la reflexión sobre los límites y las condiciones en 

que viven los seres humanos en estados como el guatemalteco o el mexicano, 

imbuidos en la violencia; permite pensar también cómo estamos viviendo esta 

etapa liminal; qué nos hace humanos en estos contextos. La segunda conclusión: 

que la etnografía puede potenciarse si se discute el concepto de ser humano, no 

como noción general, sino en su especificidad: qué es el ser humano indígena, 

cómo vive ese humano indígena la liminalidad. La tercera reflexión conduce al 

cuestionamiento del papel que tenemos como etnógrafos, como observadores, 

que, en cuanto conocedores de la situación, al igual que Falla, nos compete 

discernir la fuerza que nos constituye como humanos y esta reflexión nos debe 

permitir situarnos e interpretar el momento histórico que vivimos, al tiempo que 

podamos aprender a ver lo nuevo. En esta liminalidad, señaló Falla durante el 

foro: «lo importante es el discernimiento para aceptar la muerte que nos hace 

vivir como espiritualidad activa».

Consideraciones finales

 Al atardecer de la vida…, colección de obras antes inéditas del doctor 

Falla, tiene una cronología inversa, comienza del presente hacia el pasado; Falla 

decidió realizar este recorrido recogiendo sus pasos y las voces a la distancia; 

desde la actualidad reflexiona sobre su participación en el movimiento revolu-

cionario de Guatemala, su acompañamiento a las Comunidad de Población y 
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Resistencia, y las decisiones que a la distancia resultan para él mismo posibles de 

revaluar. Se pregunta, por ejemplo, si la violencia es la mejor opción para lograr 

la liberación de los pueblos, pues en el caso de Guatemala su empleo fue muy 

elevado: una guerra de 36 años que dejó desplazados, desterrados, viudas, huér-

fanos; que sembró duelo y arrasó pueblos enteros, pero que significó el precio 

pagado por una vida más humana. La obra de Falla nos invita a repensar, pero no 

para arrepentirse por el camino andado, sino para plantear nuevas estrategias de 

lucha.

 Hoy es importante preguntarnos por qué es sugerente leer a Falla. Aquí 

algunas pistas: es una obra que indaga en los resortes de la organización popu-

lar, rescata los testimonios de los sobrevivientes y evalúa esos acontecimientos 

sangrientos en un plano diacrónico. Es una referencia obligada para entender la 

Guatemala contemporánea: su visión se construye desde abajo, desde las con-

versaciones con el campesino, con el migrante, con el mozo, con el refugiado. 

Voces silenciadas por una historia oficial que Falla se encarga de cuestionar. Es 

una obra interpeladora: no surgió de sus cavilaciones sino del trato, de la expe-

riencia con la gente de a pie, con los desterrados de la tierra.
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