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Odisea: de Odisea, título de un poema homérico. 1. Viaje largo, 

en el que abundan las aventuras adversas y favorables al viajero. 

2. Sucesión de peripecias, por lo general desagradables, que le 

ocurren a alguien (Real Academia Española).

Resumen:

El propósito de este artículo es examinar las tendencias y expresiones de la migración cubana 

a Estados Unidos en los años recientes. Ponemos de relieve nuevas rutas y etapas migratorias en 

el continente americano, así como maneras de gestionar la migración en los países de tránsito. 

Asimismo, mostramos cómo dicha gobernanza de la migración afecta los proyectos, experien-

cias y trayectorias migratorias, e identificamos respuestas adaptativas de los migrantes cubanos 

desde un nivel de análisis microsocial.
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Abstract:

The purpose of this article is to examine the trends and manifestations of Cuban migration to 

the United States in recent years. We emphasize new migratory routes and stages in the Americas, 

as well as migration management in transit countries. Furthermore, we show how migration gov-

ernance affects migration projects, experiences and trajectories, and we identify Cuban migrants’ 

adaptation responses at a microsocial level. 
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Introducción

La migración cubana hacia Estados Unidos ha tomado nuevas rutas y dinámi-

cas en los últimos años. Para el presente texto analizamos dichos cambios 

partiendo de un breve panorama contextual e histórico de la diáspora cuba-

na y de las políticas migratorias estadounidenses hacia la isla.

A continuación nos centramos en la migración de larga distancia de los cuba-

nos en el continente americano. Frente al incremento de los controles, las dificul-

tades y riesgos para llegar de forma irregular a EU por vía marítima, un número 

creciente de cubanos optan por realizar trayectos más complejos transitando por 

países del centro y el sur de América. Como consecuencia, se produce un alar-

gamiento de los tiempos e itinerarios migratorios, y con ello un mayor riesgo 

durante lo que los migrantes cubanos llaman una «odisea».

Exponemos entonces cómo los flujos migratorios asumen nuevas expresiones 

en su desplazamiento y reorientación a nivel internacional en función de las con-

cordancias y disonancias de las políticas migratorias en el continente americano. 

Ponemos de relieve las maneras de gestionar la migración por parte de los países 

latinoamericanos e identificamos las repercusiones sobre las trayectorias migra-

torias y las respuestas adaptativas desde un nivel de análisis microsocial. Cabe 

señalar que nuestra reflexión se fundamenta en datos provenientes de fuentes 

oficiales, periodísticas, de indagación documental, así como en resultados pre-

liminares de un proyecto de investigación sociológica sobre la inserción y las 

prácticas urbanas de los migrantes de paso por la ciudad de Tapachula, en el sur 

de México.1

La migración cubana a Estados Unidos: una perspectiva general

Antes de examinar las diferentes modalidades, los itinerarios y las etapas de la 

migración cubana de tránsito en el continente americano es importante esbozar 

un breve panorama histórico acerca de la migración cubana a Estados Unidos 

para una mejor comprensión del fenómeno en su dimensión actual.

Durante la primera mitad del siglo xx, las migraciones de Cuba hacia EU res-

pondían a varias razones: la cercanía geográfica, las oportunidades de empleo, 

1  El proyecto se titula: Life on the road: integration and sociability of migrants in transit in the 
southern Mexican border town of Tapachula, y ha sido financiado por el Fondo Nacional Suizo de 
Investigación Científica.
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de estudios, entre otras. Como existían estrechas relaciones (negocios, turismo, 

actividades culturales, etc.) entre ambos países en una situación de dependencia 

de la isla hacia su vecino, resultaba relativamente fácil moverse de un territorio a 

otro (Rodríguez, 2008).

A raíz de la revolución de 1959 ocurre una ruptura en el patrón migratorio y un 

cambio de actores sociales participantes: muchas personas relacionadas con la 

dictadura de Batista huyeron a EU, seguidas por integrantes de la burguesía cu-

bana, o bien trabajadores de empresas estadounidenses establecidas en la isla, 

así como numerosos habitantes que se oponían al castrismo. Se estima que más 

de 1 millón 300 000 personas nacidas en Cuba han emigrado entre 1959 y 2004 

(Aja Díaz, 2007; Rodríguez, 2008). 

Dicho éxodo se encuentra relacionado con la política migratoria estadouni-

dense: después de la revolución EU recibía de inmediato a todos los que salían 

del territorio cubano sin exigir papeles ni visas. Rodríguez (2008) indica que la 

política migratoria estadounidense consistía en otorgarle la categoría de refugia-

do político a todo aquel que llegara desde Cuba. Por lo anterior, sin duda puede 

afirmarse el comienzo de una era marcada por una selectividad ideológica que 

llevó al gobierno de EU a admitir como exiliados y refugiados políticos —o inclu-

so a designarlos como «disidentes» o «escapados del comunismo»— a cualquier 

persona que procediera de aquella tierra. Mientras, esa misma gente, al salir de 

Cuba, era señalada como «indeseable» o «antisocial» por parte de las autorida-

des del régimen.

En efecto, a lo largo de la relación bilateral, el tema migratorio ha sido usado 

con fines políticos por ambas partes. En EU han existido leyes que han incitado la 

migración tal como la Ley de Ajuste Cubano, que entró en vigor en 1966. Dicha 

ley federal estipulaba que cualquier ciudadano cubano con presencia física por 

al menos dos años en territorio estadounidense era admisible para recibir la resi-

dencia permanente (Office of the Law Revision Counsel, 1966).2

Si bien el gobierno estadounidense instrumentalizó la cuestión migratoria du-

rante la guerra fría —al recibir de forma masiva a los «disidentes cubanos», tra-

tando de minar el mito de la revolución cubana y fomentando la contrarrevolu-

ción— por el lado cubano también hubo uso del tema migratorio con objetivos 

políticos. Citemos como ejemplo el éxodo de Mariel y la salida a EU en 1980 de 

más de 125 000 «indeseables», de los cuales hubo miles de presos comunes libe-

2  En 1976, dicho periodo se redujo de dos años a solo uno.
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rados de las cárceles saturadas, fenómeno popularizado por la película Scarface 

(1983).

Después, en el «periodo especial en tiempo de paz» producto del colapso 

de la Unión Soviética en 1991 y del fin de los subsidios soviéticos, Cuba se hun-

dió en una crisis económica profunda a causa también de las repercusiones del 

embargo comercial impuesto por EU desde 1961. Con ello, el descontento se 

generalizó en la isla motivando protestas y enfrentamientos que culminan con la 

llamada «crisis de los balseros» de 1994. En agosto del mismo año, las autorida-

des cubanas ordenaron a los guardacostas no impedir la salida de los habitantes 

en balsas y otras embarcaciones precarias: en el transcurso de un mes más de 

30 000 cubanos emprendieron viaje hacia las costas de Florida. 

El hecho de levantar las restricciones a las salidas en momentos claves le per-

mitió al gobierno cubano atenuar las tensiones sociales internas al tiempo de 

ejercer cierta presión a EU para enfrentar, en algunos periodos, un aumento re-

pentino de la población cubana en Florida, en particular en Miami, con ciertas con-

secuencias negativas como desempleo y delincuencia. Autores como Greenhill 

(2002) concibieron la migración cubana como «arma política» para desestabilizar 

a EU. Incluso, organizaciones internacionales tales como el Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) indicaron que las autoridades 

cubanas tenían «verdadera capacidad para crear graves problemas a los EU, sim-

plemente dejando que grandes oleadas de ciudadanos cubanos pongan rumbo 

a Florida» (acnur, 1997:237).

Frente al incremento del flujo marítimo desde Cuba, el gobierno de Bill Clinton 

anunció durante la segunda mitad de 1994 que los guardacostas dejarían de 

llevar a Florida a los cubanos interceptados en el mar, redirigiéndolos a la base 

estadounidense de Guantánamo, en la isla caribeña, para devolverlos a las au-

toridades cubanas. Luego, en 1995, después de una revisión de la Ley de Ajuste 

Cubano se instauró la política de «pies secos y pies mojados» (wet feet, dry feet 

policy), constituyendo un sustento legal para no admitir a cubanos recogidos en 

el mar. En efecto, a través de dicha política, el gobierno de Washington devolvía 

a Cuba a los migrantes interceptados en el mar (pies mojados), mientras conti-

nuaba otorgando facilidades de regularización a quienes lograban pisar su terri-

torio (pies secos), por ejemplo, en las costas de Florida o por la frontera terrestre 

que comparte México con EU. 

En la misma época, los gobiernos de Bill Clinton y Fidel Castro firmaron acuer-

dos para favorecer una migración regular, segura y ordenada. Con ello se dise-
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ñaron varios canales legales para migrar a EU desde Cuba: a) solicitando una visa 

de inmigrante; b) pidiendo la admisión en calidad de refugiado; c) a través del 

Programa Especial de la Inmigración Cubana conocido como «lotería cubana», 

que inició en 1994 y fue suspendido en 1998 (U.S. Department of State, s.f.); 

d) mediante el Programa de Visas de Diversidad en EU;3 y más recientemen-

te, desde el 2007: e) el Programa Cubano de Parole de Reunificación Familiar4 

(Embajada de Estados Unidos en Cuba, 2017). Además, la administración Clinton 

aceptó otorgar al año 20 000 visas de inmigrante a cubanos que cumplieran con 

los requisitos relativos a la residencia. Es importante señalar que a pesar de estos 

convenios, EU en forma paralela admitía mediante la ley de «pies secos y pies 

mojados» a todos los cubanos que llegaran por la vía irregular (Rodríguez, 2008).

Si bien ha habido factores de atracción en EU, también han ocurrido ciertas 

transformaciones estructurales en Cuba con la llegada de Raúl Castro al poder 

en 2008, cambios que repercutieron en el fenómeno migratorio. Por ejemplo, en 

2011, tras el Sexto Congreso del Partido Comunista, el gobierno castrista auto-

rizó a los ciudadanos a vender o donar sus viviendas y autos. Asimismo, a prin-

cipios del año 2013 se eliminaron dos trámites que obstaculizaban la movilidad 

de los cubanos: el permiso para salir de la isla que se solicitaba a las autoridades 

cubanas, y la carta de invitación que el invitante tramitaba en su país de residen-

cia mediante la cual se comprometía a hacerse cargo económicamente de su 

pariente o conocido (Macías, 2017).

Las transformaciones tuvieron impacto a nivel micro en las experiencias y es-

trategias migratorias de los cubanos: la relativa flexibilización de la economía cu-

bana, en materia inmobiliaria entre otras, permitió que los migrantes y su círculo 

familiar obtuvieran más recursos para constituir un presupuesto y costear viajes 

más largos, por ejemplo, transitando vía aérea por Ecuador, tal como se explica 

más adelante, y siguiendo el viaje a EU por ruta terrestre.

Dichos cambios en materia económica y migratoria eran también los primeros 

indicios de una progresiva normalización de las relaciones bilaterales entre EU 

3  EU dispone anualmente de 50 000 visas de residencia permanente para aquellas personas de 
países cuya tasa de inmigración en los EU es baja. Los solicitantes de las visas por diversidad son 
seleccionados al azar por sorteo computarizado.

4  Creado en el 2007, el programa permite que ciudadanos y residentes legales permanentes de 
los EU soliciten Parole para sus familiares en Cuba. De ser concedido dicho Parole, los familiares 
pueden ingresar a territorio de los EU sin tener que esperar a que sus casos de visa de inmigrante 
estén en fecha de procesamiento según las cuotas asignadas. Una vez en los EU, los beneficiarios 
del programa pueden solicitar autorización para trabajar mientras esperan a poder ajustar su esta-
tus como residente legal permanente.
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y Cuba que los gobiernos Castro y Obama iniciaron en 2014. Muchos cubanos 

anticiparon que el deshielo podía significar el fin de los privilegios migratorios, lo 

cual incentivó de nueva cuenta las salidas de la isla a partir de ese año.

Esta situación prevaleció hasta enero del 2017, cuando el expresidente Barack 

Obama canceló la política de los «pies secos y pies mojados» con efecto inme-

diato anunciando que el gobierno trataría a los migrantes cubanos de la misma 

forma que los de otros países (The White House, 2017). Este suceso fue visto por 

el gobierno cubano como «un paso importante» en el avance de las relaciones 

bilaterales, con mayor razón puesto que era un reclamo hecho desde años antes 

a la suspensión de dicha ley.

Ello propició una nueva situación migratoria para los cubanos: debían ahora 

solicitar una visa o asilo como cualquier migrante proveniente de otro país. En 

otros términos, ya no gozarían de un trato migratorio privilegiado, sino que se-

rían sujetos de deportación si ingresaban a territorio estadounidense de manera 

irregular. Si bien el hecho desalentó las salidas de Cuba, miles de cubanos se 

encontraban en tránsito en México, Centroamérica o algún país suramericano, lo 

cual planteó varios retos a los gobiernos de la región.

Tendencias recientes: hacia itinerarios migratorios
extensos y complejos

Los diferentes factores internos y externos señalados siguieron motivando la mi-

gración cubana hasta fechas recientes, a pesar del incremento de la vigilancia 

fronteriza y del endurecimiento de los controles fronterizos y migratorios en EU.

Ante las dificultades para llegar a territorio estadounidense por vía marítima 

—recordemos que Cuba se encuentra a una distancia aproximada de 150 km en 

línea recta de las costas de Florida—, las rutas de la migración cubana se diversi-

ficaron y se volvieron más complejas a inicios de la década del 2000, por ejemplo 

transitando por la República Dominicana y luego a Puerto Rico, como se ha seña-

lado (Duany, 2005), lo cual permite evitar la travesía a Florida pero beneficiarse de 

la ley pies secos y pies mojados en Puerto Rico (dado de que es un territorio «no 

incorporado» de EU). De igual forma, se indica la existencia de un pequeño flujo 

continuo de migrantes cubanos que pasan por las Islas Caimán y Honduras para 

subir después hasta la frontera norte de México por vía terrestre (Martín, 2005 en 

Aja Díaz, 2007). Asimismo, hay migrantes cubanos que tratan de llegar por vía 
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marítima a las costas de la península de Yucatán en México, tal como se puede 

constatar a través de notas periodísticas que señalaban episódicamente la lle-

gada o intercepción de pequeños grupos de cubanos en el estado de Quintana 

Roo, grupos que buscan ingresar al continente por la costa caribeña mexicana 

para trasladarse luego al norte de México (La Jornada, 2015; Moguel, 2015).

A raíz de un cambio en la política migratoria ecuatoriana surgió una nueva ruta 

de la migración cubana que a partir finales de la década de 2000 ha tomado cada 

vez más importancia. En efecto, el gobierno de Rafael Correa decidió en 2008 

cancelar la exigencia de visas de turismo a los visitantes extranjeros. Se trata de 

una política de expedición de visas de las más flexibles del mundo —o «laxas», 

dependiendo la perspectiva (Gualdoni, 2010)—, que se fundamenta en el prin-

cipio de una «ciudadanía universal» y de «libre movilidad humana» (Asamblea 

Nacional de Ecuador, 2017). En consecuencia, un número creciente de cubanos 

entraron a Ecuador en calidad de turistas a partir de esta fecha: mientras se re-

gistraban 2 166 ingresos5 de cubanos al territorio ecuatoriano en 2006, ascen-

dieron a 24 057 en 2010, para culminar en 35 763 en 2014 (Instituto Nacional de 

Estadística y Censos, 2014).

Si bien una parte de los cubanos que ingresaron a Ecuador regresaron a su 

país de origen, muchos de ellos salieron posteriormente por la frontera colombo 

ecuatoriana y subieron —no sin dificultades— por vía terrestre hacia la fronte-

ra norte de México. La proporción de migrantes cubanos que usaron Ecuador 

como país de tránsito fue significativa, tal como lo refleja el número de cubanos 

que pasaron por ese país y quedaron «varados» en varios territorios centroame-

ricanos: se señala por ejemplo que más de 3 000 cubanos ingresados a Ecuador 

quedaron posteriormente bloqueados en Costa Rica frente al cierre de frontera 

en Nicaragua (Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, 2015).

De la misma manera se puede observar la magnitud de estos flujos migratorios 

de tránsito a través de las estadísticas mexicanas que señalan un fuerte aumento 

de los ingresos de cubanos en la frontera sur del país que inició a finales de 2014 

y culminó en 2015 (Instituto Nacional de Migración, 2016). Asimismo, los datos 

oficiales de EU sobre los años fiscales 2015 y 2016 reflejan un fuerte aumento de 

las entradas de cubanos por vía terrestre desde México: mientras se registró alre-

dedor de 10 000 entradas de cubanos buscando asilo en 2012, esta cifra ascendió 

5  Cabe señalar que se registran los eventos o movimientos y no las personas; una persona pue-
de efectuar varios movimientos —entradas y salidas— en el transcurso de un año. No obstante, 
como lo señala el Instituto Nacional de Estadística y Censos ecuatoriano, las magnitudes de los 
movimientos reflejan tendencias en relación con el número de personas. 
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a 28 642 en 2015 y a más de 41 000 en 2016 (U.S. Customs and Border Protection, 

2017).6

En noviembre de 2015, después de una reunión extraordinaria de países 

miembros del Sistema de Integración Centroamericana (sica) realizada en San 

Salvador, a la cual fueron invitados Cuba, Colombia, Ecuador y México, el gobier-

no ecuatoriano tomó la decisión de solicitar de nueva cuenta visas de turismo a 

los ciudadanos cubanos. «El compromiso que hicimos en San Salvador es que a 

partir del 1 de diciembre, Ecuador pedirá visa a los ciudadanos cubanos; no por-

que tenemos algo en contra de Cuba, lo hacemos para detener violaciones a los 

derechos humanos y hasta la pérdida de vidas», dijo el canciller subrogante refi-

riéndose a las situación dramática de los migrantes en tránsito por Centroamérica 

(Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, 2015).

Sin embargo, a nuestro criterio, el origen de la decisión de las autoridades 

ecuatorianas de establecer restricciones fue multicausal: prevenir violaciones en 

materia de derechos humanos constituyó un factor, tal como lo señala el gobier-

no, al cual habría que añadir ciertas presiones externas e internas. Las primeras 

se ubican a nivel de las relaciones internacionales y se ejercen mediante la vía 

diplomática: no todos los países de la región vieron positivamente la perspectiva 

ecuatoriana de la libre movilidad, dado que sufrían repercusiones. Es importante 

considerar que existen distintas perspectivas, a veces opuestas, en cuanto a la 

migración y libre movilidad; por ejemplo, un enfoque de seguridad, privilegiado 

por Washington y sus aliados, como Panamá o Colombia, que emiten fuertes 

críticas hacia Ecuador argumentando que el país se volvió una puerta abierta a 

la migración indocumentada y a posibles terroristas y narcotraficantes, mientras 

el gobierno ecuatoriano, por su parte, critica la criminalización de la migración y 

defiende una visión humanitaria de la movilidad humana.

En cuanto a los factores internos se señaló un aumento de la inseguridad a 

raíz de un flujo mayor de migración en tránsito, y en la existencia de redes delic-

tivas que organizan el tráfico de migrantes desde el país andino (Organización 

Internacional para las Migraciones, 2012; De la Rosa, 2017). Según estas fuentes, 

6  Conviene hacer ciertas aclaraciones en cuanto a la terminología de las estadísticas de las 
aduanas de Estados Unidos de las cuales retomamos las cifras: se habla de «cubanos inadmisibles» 
en el sentido de que no cumplen con los requisitos de la Ley de Inmigración y Nacionalidad (ina, 
por sus siglas en inglés); sin embargo, la inadmisibilidad no equivale a un retorno a Cuba, sino la 
mayoría pudo entrar y permanecer en Estados Unidos antes de que terminará la ley «pies secos y 
pies mojados» a inicios del 2017. Por otra parte, en cuanto a los «años fiscales» estadounidenses, 
señalamos que estos empiezan el 1 de octubre y finalizan el 30 de septiembre.
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poner restricciones a la llegada de ciertas poblaciones migrantes particularmen-

te expuestas al tráfico de personas permite debilitar las redes criminales.

A raíz del cambio en la política migratoria ecuatoriana, la migración cubana 

tomó un nuevo rumbo, es decir, el flujo se desplazó y reorientó de manera pro-

gresiva hacia Georgetown, la capital de Guyana. Este país no exige visas a los 

cubanos para estancias de menos de 90 días (solo les pide un boleto de avión ida 

y vuelta, así como una reservación de hotel), además de buscar estrechar lazos 

de cooperación con la isla y estimular el turismo y comercio. Así, se estima que 

alrededor de 3000 cubanos viajan a Guyana cada mes (Stabroek News, 2016).

Es importante destacar también el papel de la iniciativa privada: en 2016, 

el director ejecutivo de la compañía regional guyanesa Roraima Airways con-

siguió acuerdos con la empresa hondureña EasySky para operar vuelos entre 

Georgetown y La Habana. Aunque el sector privado y el gobierno guyanés desta-

can el dinamismo económico, así como las nuevas oportunidades para el sector 

del turismo y de los negocios a raíz de estos acuerdos, un número significativo 

de cubanos no regresan a la isla, sino que aprovechan estas nuevas conexiones 

aéreas para realizar una parte de su itinerario (Martí Noticias, 2017). Algunas per-

sonas buscan canales para regularizar su situación migratoria y permanecer en 

Guyana, otras salen a Brasil o a Venezuela, atraviesan hasta Colombia y toman 

luego la ruta centroamericana hasta el norte de México. Si bien el flujo migratorio 

a EU es mayoritario, es importante señalar que Guyana constituye un país puente 

y una puerta de ingreso para alcanzar otros suelos suramericanos, por ejemplo, 

Argentina y Uruguay, en donde se registró un incremento de los ingresos de cu-

banos (Ministerio de Desarrollo Social, 2017).

Respuestas gubernamentales en los países de tránsito

La noción de «tránsito», aunque plantea problemas de conceptualización, ha co-

brado cada vez más importancia en los discursos sobre migración en los años 

recientes, lo cual se debe al surgimiento de rutas migratorias más tortuosas y 

al alargamiento de los tiempos de estancia en países terceros entre el lugar de 

origen y el destino. Dicha situación resulta del contexto de securitización y ex-

ternalización de los controles migratorios que describimos antes, así como a la 

multiplicación de los obstáculos institucionales, administrativos y jurídicos en los 

países atravesados por movimientos migratorios y de refugiados. 
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Desde un punto de vista general, la «migración de tránsito» se refiere a la es-

tancia temporal, en uno o varios países, de migrantes cuyo objetivo es alcanzar 

otro destino final. No obstante, es precisamente la duración de la estancia la 

que resulta problemática, es decir, a partir de cuánto tiempo una migración deja 

de ser «de tránsito» para volverse emigración. Además, rara vez los países de 

tránsito son solo lugares de paso, sino también países de destino y/o asilo (Haut-

Commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme, 2016). 

Otra limitación del concepto radica en que no existe ninguna definición acep-

tada a nivel internacional de lo que son los «países de tránsito», las «migraciones 

de tránsito» y los «migrantes en tránsito»; dichas nociones no constituyen cate-

gorías jurídicas, sino surgen en el lenguaje usado en documentos de instituciones 

internacionales a inicios de los noventa y son retomadas después en los discursos 

políticos, periodísticos y académicos (Düvell en Marconi, 2008). 

En este sentido, se puede tratar de un concepto más político que jurídico, o 

incluso una «categoría burocrática» para designar la migración irregular y que 

contribuye a generar confusión entre «ilegalidad», «criminalidad» y «tránsito» 

(Bredeloup, 2013). Asimismo, varios autores subrayan que el tema del «tránsito» 

forma parte del marco referencial mediante el cual se legitiman los dispositivos 

de retención y expulsión de los migrantes en países terceros, y advierten que el 

significado de esas expresiones se encuentra estrechamente relacionado con el 

«marco institucional y normativo que suscitó justamente su creación lexical: es 

decir, la prohibición de las circulaciones sur/norte mediante la cual, la migración 

se volvió un posible delito en el transcurso de algunos años»7 (Streiff-Fénart y 

Poutignat, 2008:193 ). 

En este artículo usamos la noción para referirnos a los distintos países reco-

rridos por los migrantes cubanos hasta llegar a su destino, así como para desig-

nar el paso en sí mismo, privilegiando una perspectiva heurística y comprensiva 

para superar las concepciones estáticas de la migración vista como el movimien-

to unidireccional de un lugar de origen hasta un destino (Castagnone, 2011; 

Bredeloup, 2013). Concebimos entonces el tránsito más como un «proceso» evo-

lutivo y transformador que como una «situación» puntual o circunstancial. Es de-

cir, consideramos que se trata de una transición que no ocurre únicamente en el 

plano geográfico sino también en las mismas trayectorias de vida, experiencias 

y proyectos de los migrantes. Desde esta óptica, la etapa no constituye solo una 

estancia breve durante la cual se espera, sino también puede ser sinónimo de 

7  La traducción del francés al español es nuestra.
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instalación, de adaptación, de estabilización y de modificación o redefinición del 

proyecto migratorio. De hecho, la misma locución verbal «hacer etapa» alude al 

papel activo de las personas durante el tránsito en un lugar concreto.

De la misma forma, preferimos definir al «migrante en tránsito» a partir de la 

intención de las personas a la manera de Brachet (2007) , quien parte de la defini-

ción general del migrante internacional de la onu —toda persona que cambia de 

país de residencia habitual— y define al migrante en tránsito como una persona 

que está realizando un viaje con la intención de cambiar de residencia habitual 

sin que este cambio sea efectivo en sentido estricto. 

Respecto a la migración cubana en tránsito por el continente americano, cada 

país del Cono Sur y Centroamérica ha tenido respuestas administrativas y jurí-

dicas específicas. Examinar la situación de cada caso equivaldría a exceder los 

límites de este trabajo; sin embargo, podemos señalar de manera general que el 

incremento de los flujos migratorios extracontinentales y provenientes del Caribe 

en 2015 ha desbordado las capacidades institucionales de los países de tránsito, 

lo cual ocasionó que cada país intentara evitar una crisis migratoria y humanitaria 

en su territorio. Aunque todos los gobiernos de la región retomaron el enunciado 

del Pacto Mundial sobre migración afirmando su compromiso por una migración 

«segura, ordenada y regular», las respuestas han tomado diferentes formas, tal 

como lo examinamos a continuación. En efecto, el «cómo» todavía no es obje-

to de consenso, por ejemplo, cómo garantizar la seguridad de las personas en 

desplazamiento, cómo se gestiona y regula la migración o cómo se aplican los 

derechos humanos. 

Algunos países optaron por recurrir a mecanismos legales para agilizar el flujo 

migratorio y que los extranjeros no se quedaran en el territorio nacional. Por 

ejemplo, México expidió durante el año 2015 «oficios de salida» que les otor-

gaba a los solicitantes un plazo de 20 días durante los cuales podían regularizar 

su situación o abandonar el territorio. No obstante, a raíz de la entrada en vigor 

del Memorando de Entendimiento entre Cuba y México en materia migratoria, 

a principios de mayo del 2016, el gobierno mexicano empezó a retener a los cu-

banos en las estaciones migratorias y a proceder a repatriarlos en el caso de que 

las autoridades consulares cubanas reconocieran al ciudadano detenido. Cabe 

indicar que uno de los principales propósitos del Memorando era precisamente 

«potenciar la cooperación entre ambos países para la lucha contra la migración 

ilegal» (Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba, 2016). 



   

12
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 13 • 2018, pp. 1-27 • ISSN 1870-4115

 La «odisea» de los migrantes cubanos en América:  •  Jean  Clot/
 modalidades, rutas y etapas migratorias  Germán  martínez VelasCo

Respecto a América Central, si bien los gobiernos de Guatemala y Honduras 

disponen de canales legales que les permitieron otorgar salvoconductos fren-

te al incremento de las migraciones de tránsito, otros países, como Nicaragua, 

tomaron medidas más estrictas. Cuando surgió la primera oleada de migrantes 

cubanos en noviembre del 2015 —unos 800 migrantes cubanos trataron de ingre-

sar a Nicaragua desde el puesto fronterizo de Peñas Blancas del lado costarricen-

se—, el gobierno responsabilizó a Costa Rica de alentar a los migrantes: «Costa 

Rica, en una acción deliberada e irresponsable, lanzó y sigue lanzando sobre los 

puestos fronterizos del sur de Nicaragua a miles de ciudadanos cubanos que per-

manecían en su territorio» (Paullier, 2015). Consideró la llegada de los migrantes 

como una «violación de su territorio» y mandó fuerzas antidisturbios y ejército a 

su frontera con Costa Rica, lo cual agudizó las tensiones entre ambos países.

Desde entonces el país mantiene una política de «frontera cerrada» a la mi-

gración indocumentada, argumentando, por una parte, que los migrantes se 

exponen a graves peligros en su intento de ir a EU de manera irregular, y por 

otra parte, que dejarles el paso significaría legitimar «políticas ilegales» de EU 

(refiriéndose a la política «pies secos y pies mojados»). Recordemos que el go-

bierno sandinista de Ortega constituye el principal aliado del régimen castrista 

en América Central.

Esta situación provocó un «efecto dominó» de cierre de fronteras y agravó 

la situación migratoria (Macías, 2017). El hecho de que, en noviembre del 2015, 

Nicaragua endureciera su posición e impidiera el paso a los migrantes cubanos 

llevó a que un número creciente de migrantes se quedaran en Costa Rica a la 

espera de poder cruzar Nicaragua. Se indicó por ejemplo que más de 5 300 mi-

grantes irregulares llegaron a Costa Rica desde finales de abril hasta inicios de 

agosto del 2016; además surgió un campamento improvisado con más de 1 500 

personas en la frontera con Nicaragua que vivían en condiciones de precariedad 

extrema (oim, 2016).

En un primer tiempo, el gobierno costarricense estableció centros de atención 

en donde brindó una asistencia básica (refugio, comida, atención médica) para 

los migrantes indocumentados que lograron ingresar a su territorio. Se abrie-

ron 44 albergues en el país cuando aumentó la migración cubana, a inicios de 

2016, y en el segundo semestre de ese año, Centros de Atención Temporal para 

Migrantes provenientes de África, Haití y otros países. Cabe señalar que el go-

bierno buscó también adoptar mecanismos legales para atender a los migrantes, 

tal como la expedición de visas extraordinarias a la población cubana y, en junio 
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de 2016, de un Permiso de Ingreso y Tránsito mediante el cual el migrante tiene 

un plazo de 25 días para salir del país o solicitar algún estatus (Presidencia de la 

República de Costa Rica, 2016).

A pesar de ello, el flujo migratorio excedió la capacidad de respuesta del go-

bierno costarricense, por lo que este último instauró restricciones y reforzó los 

controles en su frontera con Panamá. En rueda de prensa, en marzo del 2016, el 

presidente de Costa Rica anunció que el gobierno de su país «no recibirá más mi-

grantes cubanos […] la operación está concluida. Hago un llamado a los migran-

tes que se encuentran en Panamá y quienes vienen de camino desde Ecuador, 

de que no vengan a Costa Rica, porque no vamos a poder atenderles como 

quisiéramos y como ellos se lo merecen» (Martí Noticias, 2016a). Asimismo, el 

gobierno señaló que incrementaría los controles policiacos en la frontera para 

evitar el ingreso de migrantes irregulares y que sometería a proceso de depor-

tación a las personas que no regularizaran su condición migratoria (Gobierno de 

Costa Rica, 2016). 

A raíz de la intensificación de los controles en Costa Rica, el gobierno de 

Panamá informó su decisión de cerrar su frontera con Colombia en varios pun-

tos. Sin embargo, es importante señalar que se estableció un tipo de «corredor 

humanitario» en algunos puntos de la región de Darién, una zona limítrofe con 

Colombia, de difícil acceso, carente de vías de comunicación por ser de jungla 

y pantanos. Cada vez más migrantes optaron por atravesar caminando dicha re-

gión inhóspita para evitar los controles. Ante la llegada de personas en malas 

condiciones tras haber pasado días en la selva (cansancio, deshidratación, ham-

bre, enfermedades, víctimas de asaltos, etc.), el Servicio Nacional de Fronteras 

panameño abrió campamentos humanitarios en pequeñas localidades de la pro-

vincia de Darién para brindar asistencia médica (oim, 2017). La Iglesia católica 

desempeñó también un papel importante en la asistencia a migrantes cubanos, 

en particular a través de la organización Caritas.

Cabe indicar que en la misma época, el gobierno panameño firmó también 

acuerdos bilaterales con México para trasladar a los migrantes cubanos bloquea-

dos en el país. Así, en el transcurso de tres semanas, mediante un puente aéreo, 

más de 3000 cubanos viajaron desde la ciudad de Panamá hacia Ciudad Juárez, 

en el norte de México (Cerrud, 2016).

En el caso de Colombia, el gobierno manifestó que la prioridad de su depen-

dencia gubernamental Migración Colombia es la integridad de las personas, más 

allá de su nacionalidad o condición migratoria. Desde esta perspectiva, dado 
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que no hay condiciones de seguridad y que los migrantes se enfrentan a peli-

gros, en particular en la región de Darién, se optó por no favorecer el paso de 

las personas indocumentadas y se privilegió la vía de la deportación: se anunció 

en julio del 2016 que «más de 5800 migrantes irregulares han sido deportados 

por Migración Colombia en los dos últimos meses» (Migración Colombia, 2016). 

Cabe señalar que a nivel local, el alcalde de Turbo, en el norte del departa-

mento de Antioquia,8 declaró emergencia pública frente al hacinamiento provo-

cado por la llegada masiva de migrantes cubanos y haitianos en agosto del 2016. 

Se intensificó la presión hacia la población cubana de varias maneras: promover 

el retorno por voluntad propia, amenazas de deportación, así como penalización 

a los ciudadanos colombianos que apoyaran a los migrantes, alojándolos o dán-

doles comida, por ejemplo (Palomino, 2016).

De acuerdo con este panorama podemos distinguir tres grandes tendencias 

en cuanto al tratamiento de la migración de tránsito indocumentada: mientras 

ciertos países optaban por recurrir o implantar nuevos canales institucionales con 

la finalidad de agilizar el flujo migratorio y facilitar el tránsito de los extranjeros, 

como la expedición de documentos oficiales que acreditaran una estancia breve 

y legal, otros abogaban por la creación de un corredor humanitario, al tiempo 

que se adoptaban medidas de asistencia para ciertas poblaciones migrantes, y 

otros más decidieron asumir una posición más rígida haciendo hincapié en los 

controles fronterizos, así como en las deportaciones y retornos voluntarios. 

Se puede constatar entonces que hubo poco consenso intergubernamental 

con respecto a las estrategias posibles frente al incremento de la migración cu-

bana en tránsito por Sur y Centroamérica. Ello se puede explicar en parte por 

las diferencias y disparidades entre los países en materia económica, por las dis-

tintas visiones geopolíticas e ideológicas, por el juego de alianzas, hasta por las 

tensiones preexistentes a nivel político sobre el tema migratorio (por ejemplo, 

entre Nicaragua y Costa Rica, o entre Panamá y Colombia). Por tanto, las me-

didas fueron aplicadas de manera unilateral o bilateral, sin haberse alcanzado a 

plantear estrategias multilaterales de cooperación transfronteriza.

Paradójicamente, en las regiones en donde los gobiernos trataron de cerrar 

las fronteras a la migración irregular, como en Nicaragua o Colombia, fue donde 

surgieron o se reforzaron mercados de movilidad irregular, así como redes de trá-

fico de migrantes. En efecto, cuanto más restrictivos son los controles fronterizos 

8  Dicho paraje constituye un importante lugar de paso de la migración indocumentada para 
acceder a la región de Darién y luego a Panamá.
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de un determinado país, más tendrá que recurrir el migrante a redes delictivas y 

más se alzan los precios de los diferentes intermediarios de la migración irregular 

(como los llamados «coyotes» o guías). Así, algunos migrantes cubanos pagaron, 

por ejemplo, más de 1200 dólares estadounidenses por atravesar Nicaragua me-

diante redes de traficantes.

Experiencias y proyectos migratorios:
entre cambio, adaptación y retorno

Las diferentes políticas migratorias en el país de origen, en el de destino y en los 

de tránsito le imprimen un rumbo al flujo migratorio cubano. Asistimos por ejem-

plo al desplazamiento de una parte del flujo migratorio cubano hacia Ecuador a 

raíz de los cambios en materia de expedición de visas en el 2008. Posteriormente, 

en el 2015, se puede observar una reorientación de la migración cubana tras la 

decisión del gobierno ecuatoriano de exigir de nuevo visas de turismo, así como 

el surgimiento de una nueva ruta cuyo punto de partida en el continente ameri-

cano es la capital de Guyana, Georgetown.

Desde el lugar de origen y en los países de tránsito, las personas dispusieron 

de un margen de maniobra o de un campo de posibilidades —de carácter cam-

biante y dinámico— para preparar y planear su viaje, financiarlo, asegurar su con-

tinuación, evaluar los riesgos, movilizar recursos materiales y simbólicos, etc. Si 

bien el marco estructural (institucional, político, jurídico, económico) desempeña 

un papel determinante en las trayectorias migratorias, el migrante desarrolla di-

versas estrategias para eludir obstáculos de diferentes naturalezas: económicos, 

institucionales, geográficos, entre otros. No son estrategias propiamente indivi-

duales, sino a menudo familiares y colectivas, tal como se ha planteado desde la 

teoría de la nueva economía de las migraciones (Stark, 1991), y más reciente, des-

de la perspectiva de la «autonomía de las migraciones» que propone enfatizar en 

las prácticas subjetivas de los migrantes, vistas como formas de acción política y 

resistencia frente a un orden hegemónico (Mezzadra, 2012). 

En este apartado, examinamos la relación dialéctica entre factores estructura-

les a nivel macro y la acción de los migrantes desde una perspectiva micro. Se 

trata de integrar ambos niveles de análisis. Enfatizamos entonces en cómo fenó-

menos macroestructurales afectan procesos microsociales y viceversa, es decir, 

analizamos algunas de las respuestas adoptadas por los migrantes en determi-
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nadas situaciones. Desde esta óptica, los migrantes no se encuentran subordina-

dos solo a los procesos políticos, sino que son considerados como actores de su 

propia odisea,9 o como «sujetos en transición» en palabras de Mezzadra quien 

destaca la pluralidad de las subjetividades migrantes y la infinidad de maneras 

de ser «migrante» (2012: 175).

A partir de los datos recabados durante el trabajo de campo10 —cruzados con 

otras fuentes de información, por ejemplo, gubernamentales y periodísticas— es 

posible formular una serie de constataciones en cuanto a la interacción entre fac-

tores estructurales y la manera en que el migrante elabora y realiza su proyecto 

migratorio. Por el concepto de «proyecto migratorio» se entiende un proceso 

evolutivo en el espacio y tiempo, desde la toma de decisión de emigrar, el plan-

teamiento de objetivos, la preparación y planificación del viaje en el lugar de ori-

gen, así como las estrategias desplegadas para llevarlo a cabo (Gregorio, 1994). 

Dichas estrategias son adoptadas por el migrante desde el lugar de origen hasta 

la llegada al destino, pasando por espacios intermedios de las diferentes etapas, 

y pueden ser sujetas a modificaciones y ajustes a lo largo del viaje.

1) El hecho de que se trata de viajes migratorios extensos en el espacio y 

tiempo —la mayoría de los entrevistados transitaron por Guyana, Brasil, Perú, 

Colombia, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala antes de la lle-

gada a México— implica gastos importantes. Las estimaciones de los informan-

tes en cuanto al costo de su viaje varían entre 4 000 y 5 000 dólares. Además de 

las expensas relacionadas con las necesidades básicas, tales como alimentación 

y hospedaje, se pueden distinguir otros tipos de gastos. El migrante debe cos-

tear el viaje aéreo ida y vuelta para el primer país de tránsito (Ecuador, Guyana), 

así como los terrestres y marítimos en el resto de la travesía. Debe remunerar a 

diferentes facilitadores de la migración irregular: en la esfera legal, pagando por 

ejemplo los servicios de gestores o abogados que agilizan los trámites burocráti-

cos relativos a una regularización (salvoconducto o permiso temporal),11 así como 

9  Retomamos el término «odisea» dada su recurrencia en las entrevistas que se realizaron con 
migrantes cubanos durante su etapa en la ciudad fronteriza de Tapachula, al sur del estado de 
Chiapas.

10  En el marco del proyecto de investigación efectuamos 11 entrevistas semidirigidas individua-
les y una grupal con cubanos durante los meses de febrero y marzo de 2017. Fragmentos de las 
entrevistas sustentan e ilustran nuestra exposición. Es importante señalar que la serie de observa-
ciones que presentamos en este artículo se sustenta en semejanzas y rasgos comunes de las expe-
riencias y los recorridos migratorios de los cubanos; descartamos las informaciones anecdóticas o 
demasiado específicas.

11  Señalamos que dos entrevistados se hospedan temporalmente en la casa de un «licenciado» 
en Tapachula, quien les proporciona un cuarto y se encarga de los trámites administrativos de re-
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en la esfera ilegal, recurriendo a intermediarios para cruzar fronteras, a prestado-

res de servicio corrupto o a falsificadores en la obtención de documentos falsos 

que acrediten la estancia. Asimismo, una parte del presupuesto es absorbida 

por factores circunstanciales e imponderables, como asaltos, robos, extorsiones 

y estafas cometidas por diversos actores en determinados puntos geográficos.12 

Aunque dichos factores son, de manera general, del conocimiento del migrante 

—dado de que los migrantes intercambian informaciones, tema que abordare-

mos a continuación— resulta difícil preverlos con precisión y anticipar sus con-

secuencias. El testimonio de René, de 25 años, taxista en la Habana, ilustra esta 

situación:

En Guyana fui estafado, te estafan, los mismos coyotes te quitan todo, como pasa 

en todos lados. En Guyana te dicen: vamos para Brasil. Te dicen que vale 500 dólares 

y después cuando te montan en el bus te dicen que vale mil. Y te engañan y ya te 

quedas sin dinero. […] La frontera entre Costa Rica y Nicaragua es la más peligrosa, 

ahí es donde vienen los asaltos y las cosas que les hacen a los cubanos y todo eso. En 

esa frontera hay que pagar coyote, de Costa Rica o Nicaragua, porque ahí es la peor 

frontera que hay. Yo llegando a Costa Rica, había un tipo que manejaba un tráiler, decía 

que se llevaba a la gente, que pasaba a la gente y estaba cobrando 300 dólares por 

persona. Era el primer día, yo decía que no podría irme con la gente porque yo no 

conocía el panorama. Y entonces ahí cuando llegamos a la media hora, había un ami-

go mío que me llamó y me dijo: oye ese muchacho estafó a todo el mundo, estafaron 

como a 40 gentes a 300 dólares… En todos los países: estafa, estafa y estafa. Y a uno 

la policía le pide dinero en cada país para poderse ir, eso es normal. Que no digan que 

la policía no pide dinero, la policía sí pide dinero (entrevista, 15/02/2017).

2) Las modalidades para costear el proyecto migratorio han sido las siguien-

tes: como en el caso de otras migraciones, la diáspora cubana desempeñó y 

sigue desempeñando un papel importante en la financiación de la migración, 

con mayor razón cuando prevalecen salarios muy bajos en la isla: alrededor de 25 

dólares mensuales per cápita a nivel nacional (Oficina Nacional de Estadística e 

Información, 2016). De esa forma, la mayor parte de los cubanos entrevistados en 

la ciudad de Tapachula pidieron préstamos, desde el inicio de su viaje, a amigos y 

familiares que se encuentran establecidos en el exterior, en particular en EU. Por 

gularización con el Instituto Nacional de Migración mediante remuneración. 
12  Si bien los asaltos y robos son perpetrados generalmente por grupos delictivos, las estafas y 

extorsiones son cometidas también por otros actores relativamente diversos: particulares, emplea-
dos en los servicios de transporte, policías y agentes migratorios, entre otros. 
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otro lado, numerosas familias aprovecharon las transformaciones de la dinámica 

inmobiliaria en 2011, en Cuba, para constituir o complementar su presupuesto, 

vendiendo por ejemplo sus propiedades, lo cual antes resultaba más difícil de-

bido a las regulaciones del Estado (confiscación del patrimonio de las personas 

cuya salida del país era definitiva). En la información recabada en las entrevistas 

se constata la recurrencia a esta opción cuando el migrante cuenta con dicho 

bien inmueble. Asimismo, otras fuentes consultadas muestran datos que confir-

man esta dinámica; por ejemplo, el director de un grupo de consultoría con base 

en EU, The Havana Consulting Group & Tech, señala un fuerte incremento en la 

venta de viviendas en 2013 y añade: «muchas de estas viviendas son vendidas por 

personas que se van definitivamente del país y ahora pueden hacerlo con un ca-

pital, al contrario de años atrás que tenían que entregar su vivienda al Estado sin 

recibir compensación alguna. Este segmento de personas que emigran constitu-

yen uno de los nichos de mayor dinámica dentro del todavía incipiente mercado 

cubano de bienes raíces» (Diario de Cuba, 2014). En síntesis, se puede observar 

que, por ser una migración de carácter definitivo, la mayor parte de los proyec-

tos migratorios se realizan mediante la venta del patrimonio en Cuba, en ciertos 

casos, y la contratación de importantes deudas que pueden representar hasta 

varios años de ahorro salarial en EU para su reembolso (dependiendo del tipo de 

trabajo, de las modalidades del préstamo y de los intereses). De hecho, varios 

informantes manifestaron que, después de una hipotética llegada a EU, tendrían 

que «trabajar duro para reembolsar la deuda».

3) Cuando surgen imprevistos durante el viaje (robo, asalto, accidente, enfer-

medad), la red de contactos de la que dispone el migrante funciona como un 

tipo de seguro de viaje. Se recurre a estos contactos por medio de las redes 

sociales virtuales con la finalidad de recibir dinero a través de los servicios ban-

carios de transferencia de fondos, como Western Union. A lo largo del viaje, los 

migrantes hacen uso frecuente de mensajería instantánea, como WhatsApp, lo 

cual les permite instaurar una comunicación con el círculo social y solicitarles 

préstamos o apoyo en caso necesario. Sin embargo, este respaldo tiene límites, 

tal como lo comenta René: «mis amigos no me han ayudado más porque están 

asustados con la noticia del presidente Obama, lo que hizo. Y entonces están 

asustados a ver cómo yo les pago el dinero ese. Y tienen miedo de que me bo-

ten de aquí para Cuba, porque aquí dicen que en México deportan a la gente 

para Cuba». Más allá del aspecto económico, el migrante usa dichas redes para 

mantener un contacto en tiempo real con otros migrantes e informarse acerca 
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de las condiciones en los países de tránsito (riesgos, oportunidades, trámites 

administrativos, opciones de alojamiento, etc.), así como acceder a las redes de 

coyotes y traficantes que operan también de forma virtual (reclutando a migran-

tes y coordinándose entre ellos).

4) La situación de endeudamiento del migrante o de la unidad familiar, aunada 

a factores estructurales, como la abrogación de la ley «pies secos y pies moja-

dos» en EU, el endurecimiento de los controles migratorios y las amenazas de 

deportación en varios países de tránsito, entre ellos México, tuvieron distintas 

repercusiones en las trayectorias. De manera general, propició casos de deses-

peración, tal como lo reflejan los testimonios siguientes: «Sé que todos los cu-

banos perdimos todo. Yo vendí el carro, no mío, de mi papá… un Buick del 54… 

vendí mi casa de 50 años. ¿Para allá tú sabes cómo vuelvo? Qué me pongan un 

tiro, pam, o amarrado» (Sergio, 42 años, entrevista, 03/03/2017). Al evocar un 

tentativo retorno a Cuba, otro informante declara: «yo ni quisiera hablar de este 

tema porque es complicado para nosotros regresar a Cuba. En primera, yo, por 

ejemplo, debo estos 5000 dólares. ¿Cómo yo pago en Cuba 5000 dólares? Es un 

ejemplo por la parte económica. Para trabajo es muy discriminado. Ya saliste, es-

tás señalado. Es difícil» (Yanki, 33 años, entrevista, 11/02/2017). A nuestro criterio 

estos altos niveles de desesperación, aunada al maltrato físico y psicológico que 

con frecuencia sufrieron los migrantes durante su viaje, puede conducir a las per-

sonas a tomar decisiones incoherentes o sin conocimiento de causa, recurriendo 

por ejemplo a organizaciones delictivas para trasladarse, e incluso acabar siendo 

víctimas de trata de personas y de explotación.13 En otros términos, las condicio-

nes de desconcierto, angustia, frustración, necesidad y desprotección en la que 

viven ciertos migrantes los puede llevar a un estado de mayor vulnerabilidad.

5) Frente a la situación de temor a la deportación y de incertidumbre en cuanto 

al éxito del proyecto migratorio pudimos observar las respuestas siguientes: una 

minoría de entrevistados contemplaban la opción de un regreso voluntario a la 

isla —por resignación y falta de dinero—, mientras algunos otros consideraban 

recurrir a redes de traficantes de personas para trasladarse en México e ingresar 

a EU; ya disponían de datos referentes a las rutas y tarifas para viajar como clan-

destinos desde el estado de Chiapas hasta el territorio estadounidense pasando 

13  Se señaló por ejemplo que jóvenes cubanas fueron obligadas a prostituirse en Miami 
para pagar la deuda contratada con un cubano traficante de personas, quien las trasladaba por 
Centroamérica y México hacia Florida (Martí Noticias, 2016b).
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por Veracruz y Tamaulipas.14 La mayor parte de los informantes —que cuenta con 

documentos migratorios vencidos— buscaba regularizar su estancia migratoria 

y obtener una permanencia legal en México, algunos por medio de los servicios 

de intermediarios para evitar presentarse directamente en las oficinas del inm 

y correr el riesgo de ser retenidos y devueltos a Cuba. Desde esta perspectiva, 

los cubanos perciben Tapachula —y otras regiones de México como Quintana 

Roo15— como posibles lugares de asentamiento o nuevos destinos, a falta de 

poder llegar al objetivo previsto, tal como se refleja en varios relatos, como el de 

Miguel, liniero eléctrico de 40 años: «Si México me da una opción para quedar-

me y me da papel aquí para yo poderle ayudar a mi familia, me quedo aquí en 

México, si no, sigo a los Estados Unidos. El lío es que yo quiero estar en cualquier 

país, menos en Cuba» (entrevista, 12/02/2017). El testimonio de Yadian, ingeniero 

de 33 años, cuya esposa e hijo se quedaron en su país de origen, Venezuela, ilus-

tra también la redefinición de objetivos durante la etapa migratoria: 

La idea con mi esposa era, como la frontera (entre México y EU) es abierta, llegar yo a 

la frontera, ella es venezolana y me dijo que pueden viajar a México en avión sin pro-

blema, llegar aquí y cuando yo estuviera en la frontera, que ellos vinieran y cruzarla con 

ella. Debido a que cerraron la frontera, no pude traerla y aparte que me robaron, no 

tenía dinero ya para traerlos. Ya había escuchado de Tapachula porque tengo muchas 

amistades que antes que yo me decidiera a hacer esto ya lo habían hecho anterior-

mente. Y este es como el punto principal ya de aquí para Estados Unidos. Este es el 

último punto, esta es la entrada a México. Yo me imaginaba eso más pueblo, como 

un pueblo, pero la verdad a mí me gusta, me quiero quedar aquí. Estamos buscando 

trabajo pero llevamos un mes aquí sin trabajar, sin dinero y ahora sin papeles. Si logro 

regularizarme aquí, me quedo aquí (entrevista, 03/02/2017).

Por lo tanto, mientras tratan de actualizar su condición migratoria, buscan in-

tegrarse en la ciudad de Tapachula optando por trabajar de manera informal, al 

igual que otras poblaciones migrantes, por ejemplo, de Guatemala y Honduras. 

Aunque no es un fenómeno que se pueda generalizar, observamos que cier-

tos migrantes cubanos decidieron permanecer en Tapachula subviniendo a sus 

necesidades mediante actividades económicas informales, tales como la venta 

de alimentos en puestos callejeros, actividades de limpieza y mantenimiento, o 

14  De acuerdo con los testimonios de los entrevistados, de otros migrantes centroamericanos 
y de fuentes gubernamentales en México y Guatemala, los precios alcanzan hasta 7 000 dólares.

15  Tal como lo señala Martínez Pérez (2016)
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relativas a comercios nocturnos (portero, guardia de seguridad). Si bien ciertos 

informantes logran proyectarse a mediano plazo considerando la posibilidad de 

una instalación duradera en Chiapas, o en general en México, tal como lo vimos 

antes, otros perciben la estancia en México como una solución temporal, debido 

a que estiman que los ingresos que obtienen de actividades informales no les 

permitirán pagar sus deudas.

Muchos cubanos estamos trabajando aquí en lo que aparezca, buscamos trabajo en lo 

que aparezca, el trabajo que haya. El problema en Tapachula es que nos pagan muy 

poco. Fui a trabajar como tres o cuatro días en una construcción, te pagan 150 pesos 

de 6 de la mañana a 6 de la tarde, pero no te dan almuerzo, no te dan comida. (...) Sí, 

hay amigos míos que están trabajando recogiendo mango, y les pagan lo mismo, 150 

pesos, y el mismo horario. Y hay muchos regados que están ayudando en la cocina, en 

otros trabajos, en discotecas, muchos trabajos de esos, bueno es que para eso noso-

tros no estábamos preparados. México está mucho mejor, pero el problema es según 

el conocimiento que tenemos nosotros aquí en Tapachula ponen muy bajos pagos 

¿me entiende? Nos pagan 150 pesos, entonces, una comida a nosotros nos cobran 40 

pesos, la comida es lo de menos, nosotros buscamos la más barata, la más económica, 

entonces cuando la caja se cierra nos quedan 30 pesos, ¿me entiendes? Cuando vie-

nes de trabajar todo un día, ¿pero en qué momento vas para comer? Por eso, nosotros 

no hacemos estancia aquí a no ser que encontremos mucho trabajo, hay trabajo, sí, 

como en las discotecas, todo eso, que están pagando 300 pesos, 400, hasta 500. Hay 

cubanos que se han encontrado trabajos a 500 pesos, que eso por lo menos los ayuda 

a establecerse un poco aquí en México, aquí en Tapachula (Miguel Ángel, carnicero, 

34 años, originario de Cienfuegos, entrevista, 11/02/2017).

A manera de conclusión

La revolución cubana de 1959 es el punto de quiebre que origina un cambio radi-

cal en la trayectoria migratoria, pasando de ser una migración turística, educativa 

y comercial, con temporalidad determinada, a una básicamente laboral de tintes 

políticos y de carácter definitivo. Fue el suceso que definió las formas de interac-

ción de la población con el resto del mundo, en particular con los EU, unas veces 

en situaciones furtivas, y en la mayoría a través movimientos masivos con o sin la 

anuencia de los gobiernos de origen y destino.
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Con el cambio de política migratoria por parte de EU en relación al tratamien-

to del flujo cubano, en automático se registró también una transformación de la 

figura política de la persona migrante, pasando a ser concebida solo como in-

migrante, sin adjudicarle ya cualquier apelativo que aludiera un tinte ideológico 

contrario a los intereses políticos de ese país.

A lo largo del proceso migratorio reciente, las redes de apoyo de los cuba-

no-americanos en los EU, por la misma adversidad política ideológica con el ré-

gimen de los hermanos Castro, no funcionaron solo como otras redes de apoyo 

económico, sino fueron actoras claves con derecho de audiencia en los sucesivos 

gobiernos estadounidenses, así como las que apoyaron en gran medida los mo-

vimientos migratorios. 

Al examinar la migración cubana con destino a EU, podemos observar itinera-

rios cada vez más extensos y cuyo número de escalas se incrementó: en los años 

noventa, por ejemplo, una parte importante de los cubanos buscaban ir a EU 

por vía marítima, la más directa. En la década posterior, frente a las dificultades 

crecientes para llegar a Florida y el incremento de los controles fronterizos en la 

misma región, los itinerarios migratorios se transforman y aparecen nuevas rutas: 

cada vez más cubanos llegan al continente por agua desde el Caribe, ingresan 

de manera irregular por ejemplo a Honduras o a México, y prosiguen su viaje vía 

terrestre hasta la frontera norte.

Es importante señalar que el posicionamiento de EU en cuanto a la migración 

cubana ha sido ambivalente: si bien se endurecen de manera general los contro-

les migratorios y se incrementa la vigilancia fronteriza, en particular después de 

2001, el país siguió aplicando hace poco la política «pies secos y pies mojados», 

lo cual constituye un factor importante de atracción para la migración cubana. De 

cierta forma, incentivó una migración terrestre vía México, ya que se podía ingre-

sar a EU sin mayores problemas desde la frontera norte de México, a diferencia 

de otros migrantes, tales como los centroamericanos.

El hecho de que Ecuador dejara de exigir visas de turismo a los cubanos entre 

2008 y 2014 abrió nuevas posibilidades de tránsito e itinerarios: un número cre-

ciente de personas optaron por viajar a Ecuador vía aérea y luego subir a EU atra-

vesando por vía terrestre Colombia, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, 

Guatemala y México. Cuando Ecuador decidió exigir de nuevo visas a los cuba-

nos por presiones externas e internas, los flujos migratorios se reorientaron hacia 

Guyana. 
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En los países de tránsito surgió una crisis migratoria y humanitaria por las olea-

das de migrantes provenientes de Cuba y Haití, así como de otras regiones del 

mundo. Cada país trató a su manera de minimizar las consecuencias que pudiera 

provocar una afluencia de migrantes indocumentados en su territorio, situación 

que se tradujo en un incremento de los controles fronterizos y migratorios. Al 

mismo tiempo, este aumento tuvo repercusiones negativas: por una parte, incitó 

a los migrantes a recurrir a redes de tráfico de personas para evadir los contro-

les, y por otra, los indujo a tomar rutas más largas en donde se exponen a más 

peligros. 

El análisis de las trayectorias y experiencias de los migrantes cubanos desde 

una perspectiva microsocial mostró precisamente que las condiciones socioe-

conómicas en las que se encuentra esta población (endeudamiento y venta del 

patrimonio para financiar el proyecto migratorio), aunadas al sufrimiento físico y 

psicológico vivido durante el viaje, a la desprotección y al temor de ser devueltos 

a su país de origen, pueden orillar a las personas a reacciones desesperadas y a 

una mayor vulnerabilidad. Si bien pueden llegar a ser víctimas, este mismo aná-

lisis identifica a los migrantes cubanos también como sujetos activos e informa-

dos, y como agentes de su propia trayectoria, transición e integración (aunque 

sea temporal): se observa que algunas personas redefinen su proyecto, adoptan 

nuevas estrategias y se insertan en el mercado laboral informal en Tapachula, 

sobre todo por medio de las relaciones que tejen con los habitantes, con inter-

mediarios de la migración y con otros cubanos que hacen o ya hicieron etapa en 

la ciudad (que les brindan información, contactos y consejos a través de las redes 

sociales virtuales). Así, de ser un lugar de paso, Tapachula se convirtió para algu-

nos migrantes en un nuevo destino, por falta de otras opciones, y para otros, en 

un espacio en donde «establecerse un poco» mientras se encuentra la manera de 

trasladarse a los Estados Unidos.
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