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RESUMEN

En la presente colaboración se analiza el xix Aniversario de la Repoblación de San Antonio de Los 
Ranchos como un ritual político relacionado con seres y fuerzas de la sociedad humana, a través del cual 
se hace patente la memoria histórica. Siguiendo los postulados de Turner sobre el ritual, y a Bajtin, se 
postula que dichos rituales crean y recrean valores y normas sociales que están en debate y contienda 
con «los otros». Se plantea como hipótesis que aunque en San Antonio de Los Ranchos en el momento 
en que se realizó esta investigación (2003-2007) existían diferencias de poder social, esta población se 
unificaba en virtud de su oposición y conflicto en contra de los defensores de la sociedad capitalista 
dominante, los cuales se encontraban fuera de su municipio. Es por ello, se concluye, que este ritual 
transmite una serie de valores que orienta a los sujetos sociales a la construcción de una sociedad más 
solidaria, equitativa y participativa. No obstante, dicha orientación es una visión utópica.
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RITUAL AND REMEMBRANCE: THE xix ANNIVERSARY OF THE REPOPULATION

OF THE MUNICIPALITY OF SAN ANTONIO DE LOS RANCHOS, EL SALVADOR

ABSTRACT

This article analyzes the xix Anniversary of the Repopulation of San Antonio de Los Ranchos as a poli-
tical ritual related with beings and forces of human society, through which the historical memory become 
evident. Following the tenets of Turner on ritual, and Bakhtin, it is proposed that these rituals create and 
recreate social values and norms that are in debate and struggle with «the others». It is hypothesized that 
even when there were differences in social power within San Antonio de Los Ranchos its population was 
unified against the advocates of the dominant capitalist society settled outside of the municipality. It is 
then concluded that this ritual communicates a set of values that guides such social subjects to build a 
more cohesive society, equitable and participatory. However, this guidance is a utopian vision.

Key words: ritual, historical memory, threshold, civil war, fmln.

1 Este artículo es parte de un trabajo más amplio que estoy realizando en el programa de Doctorado de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, el cual indaga sobre el proceso de construcción de la «Memoria Histórica del Movimiento 
Campesino de Chalatenango», en la zona central-norte de El Salvador. Esta zona se constituyó en un bastión del movimiento 
campesino revolucionario que surgió a partir de 1970. El trabajo de campo se realizó en los años 2003, 2006 y 2007. Este artí-
culo fue presentado originalmente como ponencia en el IX Congreso Centroamericano de Antropología, celebrado en la ciudad de 
Guatemala en 2013.
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APERTURA

Un elemento fundamental en la construcción 
de la memoria histórica de los semicampesinos2 
del municipio de San Antonio de Los Ranchos 
es la ritualización de la memoria, esto es, la cele-
bración de actividades rituales que fijan y desa-
rrollan la memoria de los sujetos sociales sobre 
su propia historia.3

Tomo el concepto de Víctor Turner (1980: 
21) según el cual la actividad ritual constituye 
«una conducta formal prescrita en ocasiones no 
dominada por la rutina tecnológica, y relaciona-
da con la creencia en seres o fuerzas místicas». 
En este caso, estamos hablando de rituales po-
líticos, los cuales están relacionados con seres y 
fuerzas de la sociedad humana.

Al igual que el religioso, el ritual político está 
constituido por símbolos, que representan uni-
dades discretas relacionadas entre sí y confor-
man sistemas. Son estas unidades estructuradas 
las que transmiten contenidos culturales perti-

2 Utilizo el concepto de semicampesinos debido a que 
los pequeños agricultores de San Antonio de Los Ranchos, 
en el oriente de Chalatenango, combinan la agricultura de 
subsistencia, propia de la economía campesina, con la eco-
nomía capitalista monetarizada, a través de las remesas que 
reciben de sus parientes que viven en los Estados Unidos 
de América. Esta condición de semicampesinos no es nue-
va para estos pequeños agricultores, pues ya en los años se-
senta combinaban la agricultura de subsistencia, basada en 
la producción de granos básicos a pequeña escala, con su 
contratación temporal como fuerza de trabajo asalariada 
en las cortas de café y caña de azúcar. Ahora, después del 
conflicto político-militar que inició en la década de 1970, 
continúan siendo semicampesinos, combinando la agricul-
tura de subsistencia con las remesas que les llegan de los 
Estados Unidos.

3 Entiendo por memoria colectiva o social la manera 
como los sujetos sociales interpretan su propia historia. Sin 
embargo, si bien tradicionalmente la memoria colectiva 
o social ha emanado directamente del devenir de la vida 
social cotidiana, en la sociedad contemporánea la memo-
ria colectiva incorpora planteamientos y conceptos de las 
ciencias sociales, los cuales han sido introducidos por la 
escuela, la Iglesia católica a través de la teología de la libe-
ración y las organizaciones y los partidos políticos. A esta 
memoria colectiva o social que incorpora planteamientos 
y conceptos de las ciencias sociales y sobre todo de la his-
toria científica, denomino memoria histórica, pues consti-
tuye un discurso híbrido, que si bien es fundamentalmente 
un discurso de la memoria colectiva ya incorpora plantea-
mientos y conceptos de las ciencias sociales.

nentes para la sociedad en la que se construye el 
ritual de la memoria.

Los contenidos culturales que transmite el ri-
tual de la memoria son valores y normas sociales 
que orientan la vida cotidiana de los individuos 
y se transmiten por medio de los símbolos co-
rrespondientes, los cuales representan las unida-
des más elementales del ritual con significado 
pleno.

Al igual que en el discurso oral, los contenidos 
que construyen los sujetos sociales en los ritua-
les políticos tienen un carácter dialógico (Bajtín 
1992), en el sentido de que al participar crean y 
recrean valores y normas sociales que están en 
debate y contienda con «los otros». Dado que 
los semicampesinos de Los Ranchos son sujetos 
revolucionarios que participaron en el movi-
miento popular generado a partir de 1970, «los 
otros» están representados por los defensores 
del sistema capitalista dominante. La actividad 
ritual y, en específico, los símbolos rituales, no 
pueden entenderse si no es en este marco de in-
teracción social, esto es, de oposición y conflicto 
entre el nosotros y los otros.

Esto supone que el ritual no puede entender-
se si no es a partir de los sujetos sociales que lo 
producen. Estos construyen un campo de pode-
res, como lo establece Víctor Turner (1980), en 
el sentido de que quienes participan en la or-
ganización y en la realización del ritual buscan 
imponer su voluntad sobre otros grupos sociales 
o individuos, ya sea que tengan igual o menor 
cuota de poder social o incluso que estén en una 
posición de superioridad.

Es por ello que la decisión de realizar un ri-
tual conduce a la constitución de un campo de 
fuerzas en el cual los sujetos sociales compiten 
por los papeles e intentan imponer un signifi-
cado determinado. En este sentido, establezco 
como hipótesis que aunque en San Antonio de 
Los Ranchos, en el momento en que se realizó 
esta investigación (2003-2007) existían diferen-
cias de poder social, la población se unificaba 
en virtud de su oposición y conflicto respecto 
de los defensores de la sociedad capitalista do-
minante, los cuales se encontraban fuera de su 
municipio.4

4 Aunque se detectaron algunos individuos de derecha 
en San Antonio de Los Ranchos, estos eran muy minorita-
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Pero la realización de un ritual es trascen-
dente para la configuración del poder social 
en una población determinada. El alcalde de 
Los Ranchos, que para 2007 ya llevaba cuatro 
periodos, y los directivos de la Asociación de 
Desarrollo Comunitario (adesco) se legitima-
ban por medio de los rituales de la memoria. 
Aunque estos líderes locales tenían oposición 
en el interior de sus poblaciones, esta no era tan 
fuerte como la pugna y el conflicto frente a los 
defensores del sistema capitalista dominante. Es 
por ello que, a pesar de las diferencias internas, 
Los Ranchos presentaba un fuerte sentido de 
unidad y de cohesión social interna y, por tanto, 
un discurso unificado de la memoria.

Los rituales de la memoria contribuían a 
mantener este sentido de unidad comunitaria y 
a fijar un discurso de la memoria. Como lo ha 
establecido Irina Silberg (2011: 64-67), las con-
memoraciones ocultan las diferencias internas 
que han surgido en el periodo posterior al con-
flicto militar en las poblaciones del oriente de 
Chalatenango, y han fijado la figura del héroe 
revolucionario que enfrentó al ejército nacional 
y luchó por una sociedad más justa e igualitaria, 
se mantuvo en los campos de refugiados y repo-
bló el oriente de Chalatenango, todo ello con 
un fuerte sentido de comunidad.

Pero los rituales de la memoria, sostengo 
como hipótesis, no solo ocultan las diferencias 
internas, con el objeto de reafirmar un signifi-
cado de unidad y cohesión social, sino que tam-
bién proporcionan un sentido de construcción 
de un nuevo tipo de sociedad y de cultura, más 
solidaria, equitativa y participativa, la cual en 
gran medida se ha logrado en el municipio de 
San Antonio de Los Ranchos.

Ahora bien, la realización de un ritual provo-
ca una ruptura con la vida social cotidiana, esto 
es, supone la suspensión de las actividades eco-
nómicas, políticas y sociales cotidianas o de la 
sociedad regular. El anuncio de la realización 
de un ritual de la memoria, por ejemplo, asu-
mía que los semicampesinos suspendieran o al 
menos redujeran considerablemente sus activi-

rios y hasta la fecha no causaban mayor problema a los se-
micampesinos revolucionarios, por lo cual la oposición de 
estos sujetos era más hacia la sociedad nacional y mundial 
que hacia su propio municipio.

dades cotidianas, para concentrarse en el ritual. 
En este sentido, todo ritual supone una fase de 
ruptura o separación de la vida social cotidia-
na, como señala Víctor Turner (1982), lo cual 
provoca la creación de un tiempo y un espacio 
especiales, sagrados o excepcionales, que no se 
regulan por la normativa social cotidiana o de 
la sociedad regular, sino que crean una propia. 
En consecuencia, se crea un tiempo y un espacio 
de tipo liminar o liminoide, en el cual se sus-
penden las normas de la sociedad regular y se 
construye una alternativa que favorece el juego 
con los símbolos culturales y, por tanto, la crea-
ción de formas y contenidos culturales nuevos, 
así como la recreación de los tradicionales. Por 
último, dado que se ha roto con la vida cotidia-
na, el ritual supone una fase de reintegración o 
reincorporación.

Así, propongo estudiar los rituales de la me-
moria con base en las tres fases que pueden ob-
servarse en toda actividad ritual: (i) una de rup-
tura o separación, en la cual se anuncia el inicio 
del ritual y, por tanto, de un tiempo y un espacio 
especiales o de excepción; (ii) una segunda, que 
denominaré nuclear, pues constituye el núcleo 
del ritual, que representa la de liminaridad so-
ciocultural, durante la cual se desarrolla la acti-
vidad ritual y se genera el significado esencial de 
la actividad simbólica; y (iii) una de reintegra-
ción a la sociedad regular o cotidiana.

El carácter liminar de estos rituales está dado 
por su naturaleza cíclica, es decir, por el hecho 
de que se realizan cada año y en la misma fecha. 
Uno sabe que el siguiente se va a efectuar más o 
menos de la misma forma en la fecha estableci-
da. Este carácter cíclico le impone un contenido 
conservador, pues cuando los rituales se cele-
bran todos los años más o menos de la misma 
manera, tienden a reafirmar los valores y las nor-
mas sociales dominantes más que a crear nuevos 
valores y normas sociales.

Se trata de un umbral sincrónico, pues los su-
jetos dejan la sociedad regular para retornar a 
ella y al mismo estatus social, a diferencia de los 
rituales de pasaje estudiados por Van Gennep 
(en Turner 1980) en donde los sujetos pasan de 
un estatus social determinado a otro de calidad 
diferente. Este carácter sincrónico del proceso 
liminar le imprime un toque más conservador 
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a los rituales de la memoria, es decir, estos tien-
den más a reafirmar los valores dominantes de 
las comunidades de los semicampesinos revolu-
cionarios que a transformarlos.

No obstante, hay que dejar claro que los valo-
res y las normas sociales que estos rituales reafir-
man no son únicamente aquellos de la sociedad 
campesina tradicional del área mesoamericana, 
sino también los que han sido creados por me-
dio del proceso de transformación sociocultural 
experimentado en estas poblaciones. En este 
sentido, en los valores que se están reafirmando 
a través de los rituales de la memoria podemos 
suponer que se observa la dialéctica de cam-
bio/continuidad sociocultural, pues si bien se 
ocupan de valores tradicionales de la sociedad 
campesina mesoamericana, también ocurre eso 
con los de la ideología revolucionaria de estas 
poblaciones.5

Por otra parte, también hay que tomar en 
cuenta que Los Ranchos se mantiene hasta 2007 
en un estado de liminaridad sociocultural, pues-
to que no se ha integrado del todo a la socie-
dad capitalista nacional y mundial, al mantener 
un fuerte grado de autonomía sociocultural, de 
cara a la construcción de una sociedad más so-
lidaria, con mayor equidad social y con un alto 
grado de participación en la toma de decisiones.

En este contexto, si bien los rituales de la me-
moria en Los Ranchos son liminares en relación 
con la sociedad local, pues reafirman los valores 
y las normas sociales dominantes de esta pobla-
ción, adquieren un carácter liminoide respecto 
de la sociedad nacional y mundial, pues repre-
sentan valores y normas revolucionarios, sub-
versivos, que se oponen a los valores y normas 
dominantes del capitalismo nacional y global.6

5 Es importante aclarar que si bien los valores 
revolucionarios de los semicampesinos de Los Ranchos 
han sido valores subversivos que han transformado la 
cultura tradicional de estos sujetos sociales, después de los 
Acuerdos de Paz estos valores se han venido rutinizando 
(Weber, 1981 [1922]: 193-204), por lo que se han integrado 
a la cultura de la sociedad regular de Los Ranchos.

6 En términos generales, como ya se ha establecido, la 
liminaridad sociocultural supone un estado de suspensión 
del sistema de valores y normas sociales dominante, que 
en el contexto de esta investigación supone la suspensión 
o la interrupción de los valores y las normas de la sociedad 
semicampesina, en parte campesina y en parte capitalista 
neoliberal. No obstante, a través de mi investigación de 

EL MUNICIPIO DE SAN ANTONIO

DE LOS RANCHOS

El municipio de San Antonio de Los Ranchos 
se ubica en la zona oriental del departamento 
de Chalatenango, en la zona central-norte de El 
Salvador. En el momento en que se realizó esta 
investigación (2003-2007) contaba con 1619 ha-
bitantes, de los cuales, 618 (38.17 %) vivían en el 
área urbana y 1001 (61.83 %), en el área rural.7

La mayoría de esta población no es originaria 
de Los Ranchos, sino que llegó del campamento 
de refugiados de Mesa Grande (Honduras) en 
1988, en donde permanecía desde 1980. No obs-
tante, casi todos ellos vivían en las comunidades 
y los municipios del oriente de Chalatenango, 
la microárea sociocultural a la que pertenece el 
municipio de Los Ranchos.

Dicho ayuntamiento, así como toda el área 
del oriente de Chalatenango, se vio involucra-
do en el conflicto político-militar que se inició a 
partir de 1970, durante el cual gran parte de su 
población se incorporó en el movimiento revo-
lucionario, al ingresar en las filas de la Unión de 
Trabajadores del Campo (utc) y más tarde en 
la organización guerrillera Fuerzas Populares de

campo he podido observar que los estados de liminaridad 
sociocultural más que crear un estado de ausencia o 
de confusión de valores y normas sociales, tienden a 
crear sistemas de valores y normas sociales alternativos 
al sistema dominante. Este es el caso del municipio de 
San Antonio de Los Ranchos, el cual se mantiene en un 
estado de liminaridad sociocultural, debido a que después 
del conflicto político-militar no se ha integrado del todo 
al sistema capitalista dominante, sino que ha construido 
su propio sistema social con base en tres procesos: (1) 
su tradición semicampesina —que se origina antes del 
conflicto político-millitar, cuando los pequeños agricultores 
combinaban la agricultura de subsistencia con las cortas 
de café y caña de azúcar—, (2) los sistemas de relaciones 
sociales y de símbolos culturales construidos a través del 
proceso revolucionario y (3) las nuevas condiciones del 
capitalismo global. En este contexto, si bien los rituales de 
la memoria adquieren un carácter liminar, en el sentido 
de que tienden a recrear los valores y las normas sociales 
dominantes de la localidad, a nivel de la sociedad nacional 
y global adquieren un carácter liminoide, pues cuestionan 
y subvierten los valores y las normas dominantes de la 
sociedad capitalista neoliberal, tanto por su condición 
semicampesina como por los valores y normas sociales que 
han creado a través del proceso revolucionario.

7 Según los censos nacionales para El Salvador en 2007 
(Ministerio de Economía et al. 2008).
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Ubicación del municipio de San Antonio de Los Ranchos
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Liberación Farabundo Martí, aunque muchos 
se mantuvieron como «masa» o población civil 
pero con un decidido apoyo a las fuerzas de la 
revolución. Por supuesto, un sector de esta po-
blación apoyó a los defensores del sistema ca-
pitalista dominante y otro, sencillamente no se 
involucró en el conflicto.

Los semicampesinos del oriente de 
Chalatenango se vieron obligados a abandonar 
sus comunidades y municipios de origen, debido 
a que la violencia política fue tan intensa que ya 
no era posible vivir en esa zona. Los semicampe-
sinos que apoyaban a las fuerzas revolucionarias 
se incorporaron a la organización guerrillera o 
se mantuvieron deambulando por las montañas 
de Chalatenango o, finalmente, sobre todo las 
mujeres, los niños y los ancianos, aunque tam-
bién algunos hombres adultos, se fueron al cam-
pamento de refugiados de Mesa Grande, en el 
departamento de Ocotepeque, en Honduras.
La población que actualmente habita San 
Antonio de Los Ranchos en su mayoría perma-
neció en el campamento de refugiados de Mesa 
Grande de 1980 a 1988, hasta que en agosto de 
1988 decidieron repoblar este municipio. El via-
je de retorno no fue fácil, pues el gobierno de 
El Salvador y las Fuerzas Armadas de este país 
no estaban de acuerdo con que los refugiados 
volvieran al oriente de Chalatenango, pues los 
consideraban base social de apoyo del movi-
miento revolucionario, mientras que el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acnur) no estaba interesado en en-
trar en contradicción con las autoridades salva-
doreñas. No obstante, los refugiados tomaron la 
decisión firme de repoblar el municipio de San 
Antonio de Los Ranchos y el 10 de agosto de 
1988 emprendieron el viaje a esa tierra.

El trayecto fue dificultoso, como se verá en el 
relato que los propios viajeros presentaron en 
el xix Aniversario de la Repoblación, y al llegar 
a Los Ranchos se encontraron con la presencia 
del ejército nacional. No obstante, esto no los 
intimidó, y se asentaron en este municipio y co-
menzaron la reorganización de su comunidad, 
sin perder la base de organización política y so-
cial que ya tenían en Mesa Grande. El objetivo 
era construir un nuevo tipo de sociedad y de 

cultura que mejorara la calidad de vida de los 
semicampesinos.

El proceso de reorganización del municipio 
fue encabezado por la directiva de la comuni-
dad y sus áreas de trabajo: educación, salud, co-
medor comunitario, vivienda, pastoral, produc-
ción y talleres. Sin embargo, entre 1988 y 1992 la 
situación fue inestable, pues el conflicto militar 
continuaba y la población de Los Ranchos pasa-
ba de la vida comunitaria a las filas guerrilleras y 
viceversa. A partir de la firma de los Acuerdos de 
Paz comienza la construcción de un nuevo tipo 
de sociedad y de cultura, ahora en una situación 
de estabilidad política. La directiva de la comu-
nidad adquiere la personería jurídica, y pasa a 
ser una Asociación de Desarrollo Comunitario 
(adesco); de ese modo, en 1994 se celebran 
elecciones municipales, y el recién fundado par-
tido político Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (fmln) triunfa para ocupar 
el gobierno local.

Además, desde 1988 los semicampesinos 
del oriente de Chalatenango fundaron la 
Coordinadora de Comunidades y Repoblaciones 
(ccr) de Chalatenango, que luego cambió de 
nombre por Asociación de Comunidades para 
el Desarrollo de Chalatenango, la cual ha man-
tenido una coordinación efectiva entre todas 
las comunidades y los municipios del oriente 
de Chalatenango, constituyendo una verdadera 
defensa de los logros revolucionarios de estas 
poblaciones. También la Iglesia católica y algu-
nas organizaciones no gubernamentales, como 
cordes, apoyaron el proyecto social de estas 
localidades.

Hasta el momento en que se realizó esta inves-
tigación, San Antonio de Los Ranchos ha obte-
nido importantes logros revolucionarios: ha me-
jorado las condiciones materiales de vida de sus 
pobladores; los semicampesinos cuentan con 
tierras para trabajar y casas propias de bloque 
con los servicios básicos, así como clínica y es-
cuela; también se ha generado un sistema de re-
laciones sociales que favorece una dinámica de 
solidaridad y ayuda mutua entre sus miembros. 
En lo político, se ha desarrollado un sistema de 
tipo participativo, en el cual la mayoría de sus 
miembros interviene en la toma de decisiones 
sobre los problemas más agudos del municipio. 
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El hecho de que los actuales pobladores de Los 
Ranchos tengan el control político y social y de 
los órganos de poder de la localidad, como la 
alcaldía y la adesco, garantiza que este muni-
cipio tiene un importante grado de autonomía 
sociocultural, que se traduce en lo que Sergio 
Tischler Visquerra (2005) define como capaci-
dad de autodeterminación.

Esto no quiere decir que en San Antonio de 
Los Ranchos no haya contradicciones inter-
nas. En primer lugar, después de 15 años de los 
Acuerdos de Paz ya han surgido diferencias so-
cioeconómicas entre la población. Aunque en 
general los semicampesinos de Los Ranchos han 
mejorado sus condiciones materiales de vida, el 
hecho de que unos hayan logrado mejores con-
diciones que otros engendra contradicciones. En 
segundo lugar, se ha generado malestar entre la 
población debido a que el alcalde actual (2007) 
ya se ha mantenido en el poder por cuatro pe-
riodos. Por último, han surgido contradicciones 
entre los feligreses católicos, que son la inmensa 
mayoría de los semicampesinos, debido a que el 
sacerdote de Los Ranchos para el período 1994-
2006 ha mantenido una posición contraria a la 
Teología de la liberación y la opción preferen-
cial por los pobres. Este conflicto ya ha comen-
zado a disminuir con el nuevo párroco, pero la 
oposición entre los espiritualistas y los de la op-
ción preferencial por los pobres sigue vigente.

No obstante estas contradicciones, San 
Antonio de Los Ranchos presenta un nivel de 
unidad y cohesión social bastante alto, si uno lo 
compara con otras comunidades y municipios 
de El Salvador y del área mesoamericana, por 
lo cual la oposición más importante es la que se 
mantiene en contra de los defensores del siste-
ma capitalista dominante, quienes están fuera 
de la comunidad. Esta oposición entre semicam-
pesinos revolucionarios y defensores del sistema 
capitalista dominante opaca las contradicciones 
internas en el municipio.

xix ANIVERSARIO DE LA REPOBLACIÓN

DE SAN ANTONIO DE LOS RANCHOS

Del 10 al 12 de agosto de 2007 los semicampesi-
nos recordaron su llegada y asentamiento en el 

municipio de Los Ranchos. El ritual fue organi-
zado por la Alcaldía Municipal, la adesco y la 
Escuela del municipio.

El 10 de agosto a las 15:00 horas varios hom-
bres y mujeres colaboraban en la organización 
de las actividades. Se concentraron en el parque 
cultural para elaborar los materiales que iban a 
utilizar en la representación del viaje de retorno 
al municipio. Elaboraban un cañón de 90 milí-
metros con un tubo de cartón, el cual pintaban 
de negro para que se asemejara a esta arma que 
utilizaron en los años del conflicto militar.

Mientras preparaban estos materiales, los se-
micampesinos hacían comentarios sobre el ar-
mamento que utilizaban en sus empresas mili-
tares. Comentaron que el cañón de 90 mm se 
utilizó para defender posiciones, cuando funcio-
naron como ejército revolucionario.8 «También 
se utilizaban los descartables —comentaba una 
informante— porque esos tiraban una vez y se 
botaban». Pero después, cuando ya no defen-
dían posiciones, es decir, cuando pasaron a ope-
rar como guerrilla, ya no los utilizaban, pues 
era muy difícil transportarlos. «Pero el RPG-7 y 
el RPG-2 siempre se usaban y el lanza-granadas 
punto 79, el M-79, un cañoncito pequeño, siem-
pre se usó —sostenía un informante—, pero, 
mire, en la guerra se le adaptó al fusil M-16 y se 
le llamó M-203».

Los semicampesinos revolucionarios recuer-
dan cuando le cambiaron al ejército el G-3 por 
el M-16. En la medida en que el ejército aumen-
taba el poder de su armamento, sostenía un ex-
combatiente, la guerrilla hacía lo propio, pues 
recuperaba el armamento del ejército. «El fmln 
recuperó un cañón 57 que era como el 90, pero 
más poderoso».

Un excombatiente sostuvo que «al RPG-7 se le 
adaptó granadas de 81 milímetros y se le llamó 
RPG-81. Ésta fue una invención de la guerrilla. 
También inventaron la catapulta, que era como 
baqueta de madera que tenía dos depósitos y 
disparaba como un cañón 120. Y antes de eso in-
ventaron la colmena, que se usaba para destruir 

8 Aunque el movimiento revolucionario fue ante todo 
un movimiento guerrillero, en los años de 1982 y 1983 se 
operó como ejército revolucionario, realizando ataques 
a cuarteles y manteniendo posiciones, sin embargo, esto 
fue insostenible porque como ejército regular el ejército 
nacional estaba mejor preparado que el fmln.
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los blindados, que era una caja de madera llena 
de explosivos por dentro y se disparaba con un 
aparato eléctrico».

Otro excombatiente sostenía que «después 
llegó el AK-47 y ese fusil tenía una gran capa-
cidad y hasta averiaba los aviones». Este mismo 
informante recordaba que «en El Paraíso9 se re-
quisó el M-203. Y después en La Montañona, en 
una invasión al Belloso,10 se requisó otros 203 y 
un 90.[…] El problema con el M-203 es que la 
granada no entraba por el mercado negro, sino 
que había que requisarla al ejército».

La conversación parecía amena. A las 5:20 
pm. se inauguró la sala de arte Hermana Sofía, 
un pequeño museo que muestra la historia de 
San Antonio de Los Ranchos. Este museo fue 
iniciativa de la Alcaldía Municipal y la adesco 
de Los Ranchos y contó con el apoyo de un 
alemán que acompañó a los semicampesinos 
durante el conflicto político-militar. «Es un pe-
queño museo sobre la historia de Los Ranchos, 
de cómo se llegó a la comunidad y de todos los 
sufrimientos que se tuvieron», sostenía el alcal-
de de Los Ranchos. «El objetivo es que los jóve-
nes sepan lo que sucedió y los adultos también, 
porque ya dicen que ya aburre, pero lo que pasa 
es que se están perdiendo los valores culturales 
y todos los sufrimientos que se vivieron», pun-
tualizó. El nombre de Hermana Sofía se refiere 
a una misionera que apoyó con mucha firmeza a 
los semicampesinos revolucionarios.

La sala de arte tiene varias secciones. La pri-
mera está dedicada a la Iglesia Popular, luego 
continúa una en que se cuenta la historia de la 
solidaridad internacional; en seguida se mues-
tran unos lavaderos públicos y una vivienda 
de 1988. A continuación, fotos del Padre Jon 
Cortina,11 y después una sección dedicada a la 
educación popular, otra en que se presenta la 
vida en Mesa Grande, seguida del origen de la 
comunidad a partir de 1988. El recorrido termi-

9 En el municipio de El Paraíso se encuentra el cuartel 
de la 4ª Brigada de Infantería, el cual fue atacado por los 
semicampesinos revolucionarios.

10 El Belloso era un Batallón de Infantería de Reacción 
Inmediata, entrenado para enfrentar al movimiento 
guerrillero.

11 Padre Jon Cortina: sacerdote jesuita que apoyó la 
reconstrucción de las comunidades y los municipios del 
oriente de Chalatenango.

na con una sección de fotos sobre el trabajo de 
la Hermana Sofía. En la parte central de la sala 
se muestra el trabajo en el área de la salud y en 
general el trabajo comunitario.

A las 8:00 pm. pasamos al parque central, don-
de se presentó un conjunto de fotografías sobre 
la historia de San Antonio de Los Ranchos, des-
de su permanencia en Mesa Grande hasta la 
llegada al municipio, así como sobre su situa-
ción actual. Después, se pasó un video sobre 
la represión en Suchitoto, en el Departamento 
de Cuscatlán, una zona que estaba integrada al 
área del oriente de Chalatenango en la época 
del conflicto militar. Luego se puso música tro-
pical y este día terminó con música ranchera de 
la banda de la alcaldía de Apopa.

Al día siguiente (11 de agosto), la actividad 
comenzó a las 4:00 horas con la alegre albora-
da. Desde la alcaldía municipal se ponía música 
del refugio y se daba a conocer el programa de 
la ceremonia. El director de la Escuela de Los 
Ranchos presentó una reseña histórica, la mis-
ma que se representaría en el recorrido de la 
repatriación de las 16:00 horas.

Miles de salvadoreños que tuvimos que abandonar 
nuestros lugares de origen, huyendo de la repre-
sión del gobierno salvadoreño en los años ochen-
ta, tuvimos que refugiarnos en nuestro hermano 
país Honduras, en donde permanecimos duran-
te siete años, en los campamentos de refugiados 
de Mesa Grande. Luego, decidimos organizarnos 
para retornar a nuestro país, El Salvador, y repo-
blar nuestros lugares de origen, el municipio de 
San Antonio Los Ranchos y el Cantón Teosinte 
del municipio de Tejutla, Chalatenango. Con la 
ayuda y la protección del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados, acnur, 
y otras comunidades internacionales, iglesias, que 
nos apoyaron.
  Eran las siete y treinta minutos de la mañana del 
10 de agosto pero del año 1988, cuando cientos 
de niños, jóvenes, adultos y ancianos, que formá-
bamos 147 familias, iniciamos nuestro retorno. Se 
nos dio la primera estación, en el comando militar 
del ejército hondureño, en Mesa Grande, pero to-
dos los refugiados, organizados en pequeños gru-
pos, tuvimos que abordar una caravana de buses 
y camiones, con nuestras pocas pertenencias que 
traíamos y algunos animalitos que nos acompaña-
ban rumbo a El Salvador. En la tranca del comando 
militar de Mesa Grande se nos presentó la primera 
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barrera: el ejército hondureño exigía el permiso, 
la autorización, de los gobiernos de Honduras y 
El Salvador, para que los refugiados pudieran sa-
lir de los campamentos, pero el acnur enfrentó y 
explicó la decisión de esta comunidad repoblada y 
venció la primera barrera.
  Luego, nos dirigimos hacia la frontera El Poy, a 
las 3:30 de la tarde llegamos a la aduana, lugar en 
donde se nos presentó la segunda barrera, debido 
a que el gobierno hondureño impedía la salida de 
los refugiados y el gobierno salvadoreño la entrada 
de sus miles de compatriotas. Además, se nos exi-
gía una documentación de todos los retornantes y 
se nos amenazaba con hacer registros a la carava-
na. También rechazaban el acompañamiento de la 
solidaridad internacional, que nos había protegi-
do en los campamentos de refugiados durante mu-
cho tiempo, por lo cual la comunidad repobladora 
tuvimos que hacer una tercera estación forzada, y 
durante el resto del día, la noche y casi el siguiente 
día, a la intemperie, bajo la lluvia, el hambre, la 
sed, y durmiendo debajo de los buses, camiones, 
por fin a las tres y media del siguiente día, 11 de 
agosto de 1988, obtuvimos el logro de que nos die-
ran el paso por la frontera, después de un proceso 
de negociación y además recibir amenazas fuerte-
mente sobre la guerra por parte de las autoridades 
del gobierno y el ejército salvadoreño, pero ya sin 
el acompañamiento de los hermanos de la solida-
ridad internacional.
  Pero la repoblación unida y organizada y deci-
dida y además feliz por ya caminar por nuestras 
tierras, nos dirigimos hacia nuestro primer pueblo 
de Chalatenango, La Palma, en donde recibimos 
los primeros saludos y sonrisas de nuestros herma-
nos chalatecos. A las cinco y treinta de la tarde de 
ese mismo día, once, llegamos al desvío de Tejutla, 
siempre con el acompañamiento del acnur salva-
doreño, lugar en el cual nos íbamos a estacionar 
las dos comunidades repobladoras, para despedir-
nos y asegurarnos que nuestros hermanos que iban 
a Teosinte llegaran con el apoyo del acnur a su 
destino.
  Pero los funcionarios del acnur y del gobierno 
salvadoreño intentaron secuestrar al coordina-
dor general de la repoblación y abandonaron la 
caravana. En ese momento, simultáneamente, el 
encargado del bus número 1 orientó a hacer alto 
a toda la caravana, y también se observaba pre-
sencia militar en los alrededores. Al pasar cierto 
tiempo regresó el carro del acnur, con el coordi-
nador general, y expresó el acnur una propuesta 
del gobierno salvadoreño, que consistía en que los 
hermanos que iban a repoblar el Cantón Teosinte 

se fueran a una hacienda que el gobierno tenía 
disponible para ubicarlos. Pero las comunidades 
unidas, decididas e indignadas, por la maniobra 
del gobierno y del acnur, sosteníamos que nues-
tro destino eran los lugares de origen que anticipa-
damente se habían publicado y negociado con las 
representaciones de los dos gobiernos y el acnur.
  Todos los repobladores nos bajamos de las uni-
dades de transporte, de los buses, y también las 
escasas cositas, los animalitos domésticos que nos 
acompañaban, para descansar y esperar que el go-
bierno y el acnur desmontaran la tercera barrera 
que nos habían impuesto a los repobladores, quie-
nes lo único que pretendíamos era estar en nues-
tros lugares de origen y cultivar nuestras tierras 
para sobrevivir con nuestras familias.
  Pasamos esa noche, 11 de agosto del 88, movién-
donos, entre parados, recostados, desvelándonos, 
todo el día, 12, 13, 14 y parte del día 15, sopor-
tando un ambiente en condiciones inhumanas, 
sin comida, sin agua, sin dormir, animales murién-
dose, niños, adultos, ancianos enfermos, bajo la 
lluvia, mujeres que daban a luz a sus hijos, y todo 
en plena calle, con el único consuelo de unidad y 
lucha, para lograr nuestro destino, con el acom-
pañamiento ya de Monseñor Medardo Gómez de 
la Iglesia Luterana, también representantes del 
Comité Nacional de Repobladores, cnr, en aquel 
momento pero que hoy es cripdes, y también la 
ayuda del Arzobispado de San Salvador.
  Al cuarto día, 15 de agosto, dicha situación era 
insoportable, el desprestigio que el acnur y el go-
bierno estaba recibiendo aumentaba, la presencia 
de la presión internacional permitió que el gobier-
no cediera el pase a las dos repoblaciones. Con 
mucho sacrificio, los repobladores, pero dispues-
tos a llegar a sus lugares, aun caminando, a pesar 
de las amenazas de que iban a hacer un registro en 
la Cuarta Brigada, y también que podrían capturar 
compañeros y compañeras, algunos enfrentamien-
tos armados que se escuchaban en los alrededores, 
tiroteos en la zona, las dos hermanas comunidades 
continuaron su retorno, juntas pero cada una por 
su destino, garantizándose mutuamente su propia 
llegada, y venciendo las barreras que se nos habían 
impuesto en el camino.
  Finalmente, a las ocho de la noche del día 15 de 
agosto llegamos a Chalatenango, recibiendo salu-
dos de todos nuestros hermanos, nuestros ances-
tros, para llegar luego a la comunidad de Guarjila, 
que también había sufrido lo mismo. Era las nueve 
de la noche ya cuando pisaba la caravana llegando 
a Guarjila, y los hermanos de Guarjila sonaban la 
campana invitando a sus repobladores y comuni-
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dades vecinas para celebrar la lucha y el triunfo de 
las comunidades hermanas que habían retornado. 
Y que fueron muy bien recibidas por el Comité de 
Comunidades y Repoblaciones de Chalatenango, 
ccr, con comida y con una gran fiesta popular.
  El día siguiente, 16 de agosto, nos dirigimos a 
San Antonio Los Ranchos, para reconocer nues-
tras tierras y ubicarnos entre los bosques, el zacate, 
pedazos de paredes, de techos, y plásticos negros 
que habían puesto los hermanos de Guarjila para 
que nosotros pudiéramos ubicarnos y pasar la llu-
via. Fueron otros cinco días continuos y duros, que 
pasamos trasladando las pocas pertenencias que 
todavía teníamos y por supuesto a nuestra familia, 
quienes iniciaban una nueva vida crítica bajo en-
frentamientos armados, pero toda la comunidad 
unida y organizada resistíamos las amenazas y cap-
turas de compañeros por el ejército salvadoreño. 
Y comenzamos la producción agrícola, la recons-
trucción en las diferentes áreas de trabajo en nues-
tra comunidad.
  Esta es nuestra verdadera historia, organizada 
con los mismos principios y fines para alcanzar 
una revolución; la unidad se logra cuando nace de 
un mismo principio y va para un mismo fin, ¿exis-
tirá todavía unidad, organización, en nuestro pen-
samiento y corazón?
  Luego, fuimos recorriendo las principales calles 
de Los Ranchos, acompañados de la banda de la 
alcaldía de Apopa. En cada esquina nos detenía-
mos, la banda de la alcaldía de Apopa cantaba can-
ciones rancheras y se reventaban cohetes de vara.

A las 10:30 am. comenzó el torneo de futbol, 
en el cual participaron diversos equipos del 
oriente de Chalatenango. Los equipos que parti-
ciparon en este torneo son:

Zacamil #1 (Suchitoto) 	 Inglaterra (El Portillo)
Zacamil #2 (Suchitoto)	 Olimpia Lion (El Portillo)
El Calvario (Los Ranchos)	 Juvenil (Guancora o Ellacuría)
San Luis del Carmen	 Los Ranchos (Los Ranchos)
El CAM (San Salvador)	 Destroyer
Sitio Carnicera #1	 Guarjila B (Guarjila)
Sitio Carnicera #2	 Ellacuría B (Guancora o Ellacuría)
Arcenal	 Guarjila A (Guarjila)
Indiana (Guarjila)	 Juventud Olímpica (Arcatao)
Juvenil Los Ranchos (Los Ranchos)

Los equipos jugaron 20 minutos, 10 minu-
tos por tiempo, definiendo el partido en caso 
de empate a través de penaltis. En este caso, el 
Juventud Olímpica de Arcatao obtuvo el primer 
lugar.

Mientras se llevaba a cabo este campeonato, 
los semicampesinos escuchaban música disco y 
salsa, aunque predomina la música disco. Luego, 
ponen música norteña y romántica en español.

A las 4:30 pm. se realiza «el recorrido de la re-
población»: carros, camiones y población a pie 
se dirige hacia el parque central de Los Ranchos. 
La caravana lleva el siguiente orden: primero 
va la población civil, luego va el carro del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acnur) y después van carros y ca-
miones representando a los buses y camiones 
que venían de Mesa Grande. Algunas personas 
que se han disfrazado de soldados caminan alre-
dedor de la caravana, los soldados van armados 
con varas de bambú que simulan fusiles.

En un momento determinado, un retén del 
ejército de Honduras detiene la caravana, este 
retén constituye la primera estación para llegar 
a los Ranchos. El retén no deja salir a la carava-
na del campamento de refugiados —7:30 a.m. 
del 10 de agosto de 1988—. La representante de 
acnur negocia con los militares hondureños. 
Después de una discusión, se permite que avan-
ce la caravana.

Vamos avanzando con música de la repobla-
ción, se van reventando cohetes para simular los 
tiroteos. Más adelante se detiene la caravana en 
una segunda estación: la aduana de El Poy de 
Honduras —3:30 p.m. del 10 de agosto de 1988—
. Los soldados no dejan pasar a los repobladores 
pero los representantes de acnur negocian con 
ellos. Se reúnen con los militares hondureños y 
salvadoreños. La representante de acnur dice 
que los internacionales no pueden ingresar a El 
Salvador y que los salvadoreños como ya es de no-
che tienen que quedarse a dormir en la frontera. 
Luego, el Coronel Ochoa Pérez permite el ingre-
so de la caravana a El Salvador, pero advierte que 
el país está en guerra y que al ingresar en el terri-
torio nacional están poniendo en riesgo sus vidas.

La caravana continúa con música del refugio. 
A las 5:00 p.m. se llega al desvío de Tejutla, en 
donde se van a despedir de sus compañeros que 
se dirigen a Teosinte. Sin embargo, sorprenden-
temente, las autoridades de acnur no detienen 
el carro y se llevan al coordinador general de la 
repoblación, en un intento para evitar que los 
repobladores llegaran a sus destinos, Teosinte y 
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Los Ranchos, pues suponían que el coordinador 
general los guiaba hacia estos lugares. No obs-
tante, los repobladores esperan a que regrese su 
coordinador general —12 de agosto de 1988—. 
Medardo Gómez, Obispo de la Iglesia Luterana, 
y los representantes de cnr-cripdes, se presen-
tan al desvío de Tejutla para dar su apoyo a los 
repobladores. Los repobladores permanecen 
tres días en este desvío, una señora da a luz en 
la calle —una asistente comenta: «es que así fue, 
dio a luz en la calle»—.

Las condiciones son inhumanas, ya tienen 
cinco días viajando, los animales se están mu-
riendo, pero la gente aguanta. Finalmente, se 
permite que los repobladores continúen su ca-
mino hacia el oriente de Chalatenango. Al lle-
gar a Guarjila, los semicampesinos de Guarjila 
reciben a los repobladores de Los Ranchos. Los 
de Guarjila ofrecen las palabras de bienvenida y 
abrazan a los recién llegados —esto se realiza en 
la Plaza Central de Los Ranchos—.

Los de Guarjila ofrecen agua y comida a los de 
Los Ranchos y suenan las campanas de la iglesia. 
Luego, ponen música bailable, tipo cumbia, y la 
gente se pone a bailar. Algunas personas están 
disfrazadas de guerrilleros, con el objeto de re-
presentar el reencuentro de los guerrilleros con 
los repobladores, que a final de cuentas son sus 
familiares.

Luego, revientan cohetes con el objeto de 
representar los combates que se daban en ese 
tiempo entre soldados y guerrilleros, el que lleva 
el cañón 90 le pone cohetes en su interior para 
simular el disparo del cañón. El Alcalde de Los 
Ranchos explica cómo se encontraba la comuni-
dad cuando ellos llegaron.

Ahora, el excomandante guerrillero Amilcar, 
El Cabo, realiza una «parada militar» con el 
pelotón exguerrillero. Los asistentes cantan el 
himno del fmln y al terminar se ofrecen diver-
sos testimonios.

A las 8:00 pm. se presenta en la Casa Comunal 
de Los Ranchos el grupo Nuevas Vidas Teatro 
de Guarjila, con la obra «Recordando el Pasado, 
Viviendo el Presente». Inicia con la siguiente fra-
se: «al inicio de nuestra historia la tierra no era 
de nadie, pero nuestro pueblo fue despojado y 
comenzó la represión y las masacres».

La obra habla de las masacres en las comu-
nidades del oriente de Chalatenango y de la 
lucha popular impulsada por estas poblacio-
nes. Luego, se representa la huida hacia Mesa 
Grande, Honduras. Después, se habla de la vida 
en el campamento de refugiados, en particular 
el trabajo en los talleres: «si no hubiéramos ve-
nido a Mesa Grande no habríamos aprendido a 
hacer estos trabajos: cebaderas, matatas, y todo 
eso, pero es gracias a la organización que tene-
mos y a la educación», puntualizó una actriz.

Luego, los actores citan a una asamblea y se 
plantea la idea de regresar a El Salvador. Todos 
los actores apoyan esta idea. Entonces, se repre-
senta el viaje de retorno a Los Ranchos. Los de 
Guarjila se preparan para recibir a los repobla-
dores de Los Ranchos, limpiando la calle que 
conduce a este municipio. Finalmente, llegan a 
Los Ranchos y se plantea la necesidad de man-
tenerse bien organizados; doña Teodora le agra-
dece a Dios por haberlos regresado a su tierra 
natal.

A continuación, la obra plantea la situación 
del presente: se presenta a la comunidad con 
proyectos de desarrollo, calles pavimentadas, 
escuela e instituto, etc. El presente es alcohol, 
discotecas, individualismo y materialismo, pero 
entonces un actor le pregunta a otro: «¿ya se te 
olvidó lo bueno de la vida de antes a pesar de lo 
sufrido?

«—No —le contesta el otro—, antes todo era 
para todos, pero eso se acabó, a mí sólo me inte-
resa todo para mí.

—«Esta es nuestra historia —enfatiza un ac-
tor—,porque cambia, todo cambia, y que cam-
bie no es extraño, pero pueblo que olvida su his-
toria está muerto».

Con este pensamiento termina la obra de tea-
tro. Luego, se presenta el payaso Talhuashteso y 
Lola La trailera, y ahí termina este día.

El día siguiente, 12 de octubre, se realiza la 
misa de la comunidad. El padre Miguelito, el pá-
rroco del municipio de Arcatao, en el oriente de 
Chalatenango, quien acompañó a los semicam-
pesinos en su lucha revolucionaria, presidió la 
misa, acompañado del párroco de Los Ranchos 
y del Padre Rutilio Sánchez. La iglesia estaba 
adornada con los colores verde y blanco, colores 
que simbolizan esperanza.
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Agradecerles porque esta fecha histórica para no-
sotros, son fechas grandes que se llevan en el cora-
zón, nunca se olvidan, verdá, porque es la acción 
de Dios en su pueblo, para la ayuda de su pueblo, 
y que nos seguirán guiando estos acontecimientos, 
ojalá siempre».
  Yo recordaba el salmo que dice: cuando se iban 
iban llorando, y cuando regresaban regresaban 
cantando, con signos de alegría… estaba haciendo 
memoria, todos nos remontamos este día a todo 
ese proceso, verdá, que culmina con el regreso a la 
patria, y uno se va recordando de todo lo previo, de 
todo el dolor, el sufrimiento y la esperanza, de las 
guindas,12 verdá, y todo el calvario que se tuvo que 
pasar, y luego la vivencia dentro del campamento 
de refugiados, que sé yo, a lo largo del camino, las 
familias que nos tendieron su solidaridad.
  Entonces, uno va recordando todos esos mo-
mentos, pero más grandioso el momento en que 
comienza a hablarse del regreso, aun cuando la 
guerra estaba en una de sus fases de definición… 
y la primera lectura que hoy proclamamos dice: 
que la noche de la liberación pascual fue anun-
ciada con anterioridad a nuestros padres, para 
que se confortaran al reconocer la firmeza de las 
promesas en que habían creído, verdá, y sólo los 
hombres y las mujeres de fe, que tenían enraizada 
su fe en Dios sabían que cuando Dios pone su pala-
bra, cuando Dios camina con su pueblo no le falla, 
por eso podríamos decir ahora nosotros, bueno, 
bienaventurados ustedes que han podido ver to-
dos estos cambios, porque muchos quedaron en el 
camino, en el camino de la guinda, en el camino 
buscando un lugar seguro, en el camino del cam-
pamento… sin embargo, murieron con esa fe y esa 
confianza en Dios de que ese sufrimiento no iba a 
ser eterno y de que esto iba a cambiar.
  Por eso la pregunta que tenemos que hacernos 
en ocasión de celebrar estos diecinueve años, que 
ya son diecinueve años de juventud, vea… ¿dónde 
está el corazón de cada uno de nosotros hoy?, ¿el 
corazón de cada uno de nosotros, el corazón de 
la comunidad?, ¿el corazón de nuestros mártires?, 
vea, ¿dónde estamos hoy?, ¿estamos satisfechos 
con lo que hemos avanzado, logrado, o a lo mejor 
nos hemos desviado?... fíjense ustedes que en el 
Antiguo Testamento, cuando la comunidad regre-
só del exilio y venía con la alegría de regresar a su 
tierra… comenzó a levantar su casita, a levantar la 
producción y a ofrecer la primicia, dice voy a ofre-

12 Guinda: huida rápida de un lugar por la persecución 
del ejército.

cer esta primicia al Dios que me ha acompañado, 
que me salva y que me sigue acompañando, a no 
olvidar el compartir… y aquel pueblo que regre-
só sí vamos a reconstruir nuestro templo, porque 
aquí en este lugar venimos a encontrarnos en co-
munidad con nuestro Padre Dios, el templo de la 
comunidad organizada, entonces, ¿estamos noso-
tros reconstruyendo realmente en estos diecinue-
ve años la comunidad, la unidad, el compartir, o 
a lo mejor nos ha ido tragando ese monstruo de 
siete cabezas: el poder, el consumismo, el tener, el 
egoísmo, las cosas materiales?
  ¿Dónde nos encontramos en este momento?, 
porque el panorama de la realidad no nos dice 
que hayamos construido todavía los sueños espera-
dos, pero sí nos dice que avanzamos hacia esa meta 
común. ¿Qué estamos haciendo día a día para que 
esa nueva sociedad sea posible?, que no va a ser 
fruto de un decreto… no es verdad, la nueva so-
ciedad va naciendo en el corazón de cada uno de 
nosotros y ahí donde estamos viviendo y constru-
yendo la familia debe ser la familia nueva, la co-
munidad nueva, ¿qué tanto estamos construyendo 
esa comunidad aquí entre nosotros?, ¿donde esta-
mos?, ¿nos hemos acercado más, nos hemos unido 
más, nos hemos organizado más o nos hemos divi-
dido más y cada uno está rezando a su Santo por 
su lado?
  Los poderosos están interesados en borrar nues-
tra memoria, lo que ha pasado, pero ni ellos se lo 
creen, tienen todas las mejores propagandas por la 
radio, por la televisión, por el sistema educativo, y 
por muchos sistemas que se van inventando, para 
que el pueblo olvide su memoria histórica, pero 
no puede ser, va contra Dios, porque lo que cele-
bramos precisamente aquí, el banquete, la eucaris-
tía, Dios dice: hagan esto en memoria mía, que es 
su presencia viva entre nosotros…

El sacerdote continúa hablando del compro-
miso de los cristianos con la construcción de un 
nuevo tipo de sociedad y de cultura, una socie-
dad solidaria, justa y equitativa. Enfatiza la lucha 
contra las nuevas amenazas, la explotación de 
las compañías mineras, la construcción de las 
represas y de la Longitudinal del Norte. «Todos 
estos son proyectos de los poderosos que empo-
brecen más a nuestro pueblo» —concluye.

A las 19:30 horas se presenta el grupo o 
Tiempos Nuevos Teatro (tnt) de Los Ranchos, 
con siete danzas:

- Suite de las hadas, con música de Tchaikovski
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- Suite de Vírgenes, con música de Vangelis
- Cordón umbilical, con música de Vangelis
- �Naturaleza Morta, con música del grupo ca-

nadiense Destroyer
- �Presagio, con música del grupo costarricen-

se Malpais
- Desde que te vi, no te quiero
- Cosas de la vida

Luego, se presentó un grupo que realizó una 
mezcla de danza y piruetas en el aire. Finalmente, 
el ritual terminó con un baile con el grupo 
Renacer de Guarjila.

INTERPRETACIÓN

En este ritual pueden observarse las tres fases de 
todo ritual comunitario, a saber: (i) la de sepa-
ración, representada por la inauguración de la 
sala de arte Hermana Sofía, las actividades cultu-
rales del 10 de agosto por la noche en el parque 
central y la alegre alborada. Las primeras dos 
actividades, realizadas el 10 de agosto, corres-
ponden a una fase de preparación, en donde 
los semicampesinos se disponen a la realización 
del ritual. Esta fase constituye una subfase de la 
de separación. La alegre alborada constituye la 
ruptura propiamente dicha, indica el inicio del 
ritual; (ii) la fase nuclear o liminar, en la cual se 
realiza el torneo de futbol, se representa el viaje 
de regreso al municipio, se presenta el teatro de 
Guarjila y se celebra la misa de la comunidad; y 
(iii) la fase de reintegración, en la cual se pre-
senta el grupo Tiempos Nuevos Teatro de Los 
Ranchos, y termina con un baile amenizado por 
el grupo Renacer de Guarjila.

En la fase nuclear, las actividades centrales 
son: el torneo de futbol, el recorrido de la repo-
blación y la misa de la comunidad. Los símbolos 
dominantes son el trofeo del campeonato de 
futbol y el parque central de la comunidad.

El trofeo del campeonato de futbol refleja 
la asimetría creada a través de este torneo, en 
donde se establece un ganador y un conjunto de 
perdedores. Como lo resalta Lévi-Strauss (1984 
[1962]: 58), «el juego se nos manifiesta como 
disyuntivo: culmina en la creación de una sepa-
ración diferencial entre jugadores individuales 

o entre bandos, que al principio nada designaba 
como desiguales. Sin embargo, al fin de la parti-
da se distinguirán ganadores y perdedores… En 
el caso del juego la simetría está, por lo tanto, 
preordenada y es estructural, puesto que se deri-
va del principio de que las reglas son las mismas 
para los dos equipos. La asimetría es engendra-
da, se deriva inevitablemente de la contingencia 
de los acontecimientos, dependen estos de la in-
tención, del azar o del talento».

En este sentido, el juego de futbol reproduce 
el ideal del sistema capitalista: se establece una 
competencia entre grupos de 11 jugadores que 
parten de las mismas condiciones, las reglas son 
iguales para todos, y el objetivo del campeona-
to es establecer una jerarquía: al final habrá un 
equipo ganador, un segundo lugar, y un conjun-
to de perdedores. La jerarquía es engendrada 
por el desarrollo de los acontecimientos, que 
dependen básicamente del esfuerzo y de la habi-
lidad de las personas.

Por su parte, en la sociedad capitalista la di-
ferencia es estructural; sin embargo, mantiene 
como imaginario colectivo que todos los indivi-
duos parten de condiciones iguales, que las re-
glas son las mismas para todos, y que las jerar-
quías se establecen por el esfuerzo y el talento 
de las personas.

Asimismo, en el juego de futbol se reproduce 
simbólicamente el funcionamiento de una em-
presa capitalista, el accionar de un equipo de-
pende de una combinación de trabajo en equi-
po con la habilidad individual de los jugadores. 
Además, los jugadores deben anotar goles en un 
tiempo determinado, en este caso 20 minutos, 
recreando el condicionamiento que la empre-
sa capitalista tiene del tiempo: la empresa debe 
producir el máximo posible en el menor tiem-
po. De la misma manera, en el partido de futbol 
los jugadores deben anotar el máximo de goles 
en un tiempo definido, lo que hagan fuera de 
ese tiempo ya no cuenta.

Ahora bien, todo equipo de futbol tiene una 
dirección definida, en los equipos profesiona-
les existe un director técnico y un capitán, de la 
misma manera que en las empresas capitalistas 
existe una dirección definida con jerarquías es-
tablecidas; sin embargo, en los equipos que par-
ticiparon en el Aniversario de la Repoblación de 
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Los Ranchos la dirección está menos definida; 
de hecho, la dirección descansa en los jugadores 
más habilidosos, quienes se constituyen de facto 
en los capitanes o líderes de los equipos. Esta 
última característica puede interpretarse como 
el contenido campesino que mantiene la cultura 
local de Los Ranchos.

En síntesis, el campeonato de futbol, uno de 
los eventos simbólicos centrales de la fase nu-
clear de este ritual, transmite como uno de sus 
valores principales el sentido de competencia 
capitalista, al coadyuvar, en el plano simbólico, a 
la integración de los semicampesinos revolucio-
narios a la sociedad nacional y global.

Por otra parte, el campeonato enfrenta a 
equipos de diversas comunidades y municipios 
del oriente de Chalatenango, de Suchitoto, una 
zona aledaña al oriente de Chalatenango, e in-
cluso a uno de San Salvador. En este sentido, re-
afirma el principio de identidad municipal, pre-
cisamente porque la identidad sociocultural está 
basada en una relación de oposición y conflicto 
entre el nosotros y los otros, en este caso entre 
el municipio de San Antonio de Los Ranchos y 

el resto de comunidades y municipios del orien-
te de Chalatenango, e incluso municipios de 
Suchitoto y de San Salvador, y el juego de futbol 
constituye una representación simbólica de es-
tas relaciones de oposición y conflicto.

Es interesante observar que la mayoría 
de los equipos de futbol son del oriente de 
Chalatenango; solo participaron dos equipos de 
Suchitoto y uno de la capital del país. Esto indi-
ca que los pobladores de Los Ranchos constru-
yen su identidad en primer lugar en oposición 
al resto de las comunidades y los municipios del 
oriente de Chalatenango, con quienes mantie-
nen una interacción social cotidiana, antes que 
con otras áreas del país, ya que con ellas mantie-
nen relaciones más distantes.

El hecho de que se hayan presentado dos 
equipos de Suchitoto y uno de la ciudad de San 
Salvador ubica a Los Ranchos en la dinámica so-
ciocultural de la nación, como formando parte 
de la sociedad nacional.

Así, el contenido de este símbolo dominante 
puede esquematizarse de la siguiente manera:

	
  !

Trofeo 
de futbol 

Competencia 
capitalista 

Competencia 
entre localidades!

Sociedad 
mayor 

Identidad 
municipal 
!

Conciencia 
ciudadana (civitas) 
 

Ronald Grimes (1981) ha mostrado lo impor-
tante que es develar los tipos de conciencia social 
que intervienen en la construcción de los símbo-
los rituales, pues condicionan el contenido que 
crean y recrean los símbolos. En nuestro caso 
particular, el trofeo de futbol es un símbolo de 
la conciencia ciudadana (civitas), la conciencia 
de pertenencia al municipio, lo cual establece 
la autonomía del municipio frente a la sociedad 
mayor, no obstante que esta misma conciencia 
ciudadana recrea el valor de la competencia 
capitalista y establece la relación del municipio 

con la sociedad nacional y global. Así, la auto-
nomía del municipio no es absoluta, no se trata 
de un municipio aislado, sino que en parte está 
integrado a la sociedad capitalista nacional y glo-
bal. Esta misma conciencia ciudadana construye 
el valor de la competencia entre localidades, y 
reafirma el valor de la identidad municipal, el 
cual está basado en la oposición entre el noso-
tros y los otros.

El segundo símbolo dominante es el Parque 
Central, que constituye el corazón del munici-
pio, es el lugar a donde llegaron los repoblado-
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res en su largo viaje de retorno a San Antonio 
de Los Ranchos. Es por ello que en la peregrina-
ción ritual realizada por los semicampesinos de 
Los Ranchos el día 11 de agosto de 2007, el pun-
to de llegada fue el Parque Central, establecido 
como un lugar sagrado y la meta que se propo-
nían alcanzar los peregrinos.

En efecto, el llamado «recorrido de la repo-
blación» constituye una peregrinación ritual. Es 
una actividad simbólica que va de lo cerca a lo 
lejos, como lo señala Ronald Grimes (1981), y el 
lugar sagrado es el punto de llegada del peregri-
no, la tierra prometida en donde van a construir 
un nuevo tipo de sociedad y de cultura.

Este símbolo puede esquematizarse así:

Parque Central à conciencia ciudada-
na-conciencia oficial-conciencia revolucio-
naria à corazón del municipio à memoria 
histórica à organización social à lucha en 
contra del capitalismo dominante à cons-
trucción de un nuevo tipo de sociedad y de 
cultura.

El parque central es un símbolo de la alian-
za entre la conciencia ciudadana, la conciencia 
oficial (la conciencia del Estado local) y la con-
ciencia revolucionaria, con base en la cual se es-
tablece la autonomía del municipio frente a la 
sociedad más amplia y sus instituciones, incluso 
frente al fmln como partido político y frente a 
la Iglesia católica.

En este sentido es importante subrayar que 
la conciencia revolucionaria de los semicampe-
sinos de Los Ranchos se refiere a la conciencia 
que creció en el marco del fmln como movi-
miento social, en alianza con la corriente del ca-
tolicismo popular de la opción preferencial por 
los pobres, y no tanto a los discursos y los simbo-
lismos oficiales del fmln como partido político 
y de la Iglesia católica como conciencia religiosa 
oficial o ecclesia.13

13 Es importante aclarar que los semicampesinos de Los 
Ranchos establecen una clara distinción entre el fmln como 
organización política, la organización político-militar que 
acogió al movimiento campesino que ellos construyeron, 
y el fmln como partido político, al cual le tienen muchas 
críticas, pues consideran que no ha satisfecho totalmente 

Esta alianza de la conciencia ciudadana y de la 
conciencia oficial con la conciencia revoluciona-
ria reivindica la importancia de la memoria his-
tórica local y de la organización política y social 
del municipio, las cuales son concebidas como 
armas en contra de la sociedad capitalista domi-
nante y, por tanto, recursos para la construcción 
de un nuevo tipo de sociedad y de cultura.

Ahora bien, la peregrinación ritual de los se-
micampesinos de Los Ranchos es vivida como 
sacrificio; el dolor y el sufrimiento son evidentes 
a lo largo del recorrido, estableciendo las tres 
caídas (o estaciones u obstáculos) de la pasión 
de Jesucristo. Incluso cuando llegan al Parque 
Central, los semicampesinos representan un 
enfrentamiento entre la guerrilla y el ejército, 
rememorando las duras condiciones en que en-
contraron su tierra prometida. Este sentido de 
sacrificio o martiriológico, como diría Martín 
Baró (2008a, 2008b), representa un fundamento 
simbólico fuerte para el compromiso que los se-
micampesinos han adquirido en la construcción 
de un nuevo tipo de sociedad y de cultura.

De hecho, los pobladores del oriente de 
Chalatenango recuerdan este periodo como 
positivo. La obra del grupo de Guarjila Nuevas 
Vidas Teatro termina, como vimos antes, con el 
siguiente diálogo: un actor le pregunta a otro: 

—¿Ya se te olvidó lo bueno de la vida de antes 
a pesar de lo sufrido?

—No —le contesta el otro—,antes todo era 
para todos, pero eso se acabó, a mí solo me inte-
resa todo para mí.

Este diálogo muestra el valor positivo del sacri-
ficio que los semicampesinos experimentaron a 
lo largo de todo el periodo del conflicto militar, 
mientras valora negativamente las condiciones 
actuales, en las que si bien tienen mejores condi-
ciones de vida han penetrado en ellos los valores 
del capitalismo: individualismo y materialismo.

También el sacerdote que ofició la misa re-
salta el valor del sacrificio y del martirio para la 
construcción de una sociedad más solidaria y 

sus expectativas. La organización política y social actual de 
Los Ranchos (y, en general, de las comunidades y de los 
municipios del oriente de Chalatenango) está condicionada 
en gran medida por el fmln como organización política 
o movimiento social, no obstante que también el fmln 
como partido político está condicionando la dinámica 
sociocultural de estas poblaciones.
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equitativa. El sacrificio experimentado a lo lar-
go del conflicto bélico generaba sentimientos 
de solidaridad y ayuda mutua, mientras que las 
condiciones actuales empujan a la gente a ser 
más individualista y materialista, es decir, a des-
viar a los semicampesinos del camino trazado.

CONCLUSIÓN

A manera de conclusión, puede establecerse 
que este ritual que conmemora el retorno de los 
semicampesinos revolucionarios a Los Ranchos 
no constituye un simple mecanismo que oculte 
las diferencias y los conflictos internos del mu-
nicipio, como lo sostiene Irina Silberg (2011) 
a propósito de un cantón del municipio de Las 
Vueltas (en el oriente de Chalatenango), sino 
que también transmite una serie de valores que 
orienta a los sujetos sociales a la construcción de 
un nuevo tipo de sociedad y de cultura.

En este sentido, como lo ha establecido Paul 
Ricoeur (2004), el discurso de la memoria colec-
tiva e histórica, si bien hace referencia al pasado, 
construye un sentido sobre el pasado, el presen-
te y el futuro, proporcionando valores y concep-
ciones que son pertinentes para el presente y 
que orientan la acción social hacia el futuro.

En este caso específico, el ritual de Aniversario 
de la Repoblación de Los Ranchos si bien se 
construye con base en las necesidades y las exi-
gencias de la sociedad presente, de la socie-
dad en la cual se realiza el ritual (Los Ranchos 
2007), crea y recrea un conjunto de valores que 
son pertinentes tanto para el desenvolvimiento 
de esta sociedad en el momento en el que se rea-
liza el ritual —sentido de competencia capitalis-
ta y de competencia entre localidades, sentido 
de lucha en contra del sistema capitalista domi-
nante, sentido de sacrificio, sentido de unidad y 

de cohesión social— como para la acción social 
en el futuro, la cual tiene que ver con la uto-
pía del grupo, a saber: la construcción de una 
sociedad más solidaria, equitativa y participati-
va. Si bien es cierto que en Los Ranchos se han 
obtenido avances importantes en esta dirección 
siempre representa una proyección hacia el fu-
turo, ya que constituye un proyecto en constante 
construcción.
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